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      AVANT-PROPOS


      

         Bienvenue dans la seconde partie de cette édition de La Voie des rois.

         


      


      

         Ce roman a été très long à mener à terme. Voilà maintenant une vingtaine d’années que je travaille sur ce livre, sous une

            forme ou une autre. La première version a été terminée en 2002, mais elle n’était selon moi pas assez bonne pour être publiée.

            Il m’a fallu encore sept ans pour développer les personnages, l’univers et l’intrigue autant que je le souhaitais.

         


      


      

         Pendant tout ce temps, j’espérais écrire enfin un grand récit épique, rêvant qu’il atteigne une certaine envergure. L’une

            des difficultés résidait dans le fait de savoir que le premier livre allait devoir être long – sans doute le plus long de

            la série – si je voulais qu’il pose le décor de manière adéquate tout en proposant une histoire complète. Je savais qu’en

            raison de sa taille, il tiendrait difficilement en un seul volume.

         


      


      

         J’y ai longtemps réfléchi. J’ai envisagé de supprimer certaines séquences, mais, en fin de compte, j’ai décidé que ce n’était

            pas possible. Du moins, pas si je voulais conserver l’intégrité de mon intrigue. Ainsi, quand j’ai rédigé ce roman en 2009

            (à partir de rien, car j’avais jeté les versions précédentes), je lui ai donné la longueur qui me paraissait être la bonne.

            J’ai aussi laissé aux éditeurs la possibilité de le séparer en deux volumes s’il le fallait.

         


      


      

         J’ai choisi moi-même l’endroit où séparer l’ouvrage. Il aurait sans doute été plus simple de s’arrêter à la fin de l’une des

            cinq parties, mais ça ne me semblait pas très judicieux. Ces divisions ont été choisies afin de marquer la fin d’une séquence

            et le début d’une nouvelle, mais elles n’étaient pas conçues pour proposer des fins satisfaisantes en elles-mêmes. J’ai préféré

            couper le roman au milieu d’une partie. Je suis persuadé que si nous devons terminer une moitié pour en commencer une autre, c’est

            à cet endroit qu’il faut le faire.

         


      


      

         Cette coupure permet de conclure plusieurs cycles de l’intrigue tout en annonçant les véritables défis à venir. J’insiste

            sur le fait qu’il s’agit bien d’une seule histoire avec une seule intrigue, et non pas de deux parties distinctes. J’exhorte

            les lecteurs à les voir comme un tout.

         


      


      

         Je vous présente toutes mes excuses pour avoir procédé à cette séparation, mais c’était nécessaire. Comme toujours, je vous

            remercie de tout cœur de me lire et de me soutenir dans mon travail d’écriture.

         


      


      

         Si vous n’avez pas encore lu la première partie de cette édition de La Voie des rois, j’encourage fortement à le faire.

         


      


      

         Brandon SANDERSON
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         CINQ ANS ET DEMI PLUS TÔT
 


      

        

         — Kaladin, tu as vu cette pierre ? demanda Tien. Elle change de couleur quand on l’observe sous différents angles. Kaladin

            se détourna de la fenêtre pour regarder son frère. À treize ans désormais, le garçon enthousiaste qu’avait été Tien s’était

            transformé en un adolescent qui ne l’était pas moins. Bien qu’il ait grandi, il restait petit pour son âge, et sa tignasse

            noire et brune refusait toujours toute tentative d’y mettre de l’ordre. Il était accroupi près de la table à manger en bois

            de nusselier laqué, les yeux au niveau de la surface luisante, et inspectait une petite pierre informe.

         


      


      

         Assis sur un tabouret, Kal pelait des longueraves à l’aide d’un petit couteau. Les racines brunes étaient sales à l’extérieur

            et collantes lorsqu’il les entaillait, si bien qu’y travailler lui enduisait les doigts d’une épaisse couche de crémon. Il

            termina de peler une racine et la tendit à sa mère, qui la nettoya, la hacha et l’ajouta dans la marmite.

         


      


      

         — Maman, regarde, dit Tien. (La lumière de la fin d’après-midi s’engouffrait par la fenêtre du côté sous le vent, baignant

            la table.) Sous cet angle, la pierre scintille en rouge, mais sous celui-ci, elle est verte.

         


      


      

         — Peut-être qu’elle est magique, répondit Hesina.


      


      

         Les morceaux de longuerave tombèrent dans l’eau l’un après l’autre, avec un bruit légèrement différent pour chacun.

         


      


      

         — Je crois qu’elle doit l’être, répondit Tien. Ou alors, elle contient un sprène. Est-ce que les sprènes vivent dans la pierre ?


      


      

         — Les sprènes vivent à l’intérieur de tout, répliqua Hesina.


      


      

         — Ils ne peuvent pas vivre à l’intérieur de tout, dit Kal en laissant tomber une pelure dans le seau à ses pieds.

         


      


      

         Il se tourna vers la fenêtre pour observer la route qui menait de la ville au manoir du bourgmestre.


      


      

         — Si, répondit Hesina. Les sprènes apparaissent quand quelque chose change – quand la peur apparaît, ou quand il se met à

            pleuvoir. Ils sont le cœur du changement, et par conséquent le cœur de toutes choses.

         


      


      

         — Cette longuerave, dit Kal en l’élevant d’un air sceptique dans les airs.


      


      

         — Elle contient un sprène.


      


      

         — Et si on la découpe ?


      


      

         — Chaque morceau contient un sprène. Mais plus petit.


      


      

         Kal fronça les sourcils et étudia la longue racine. Elles poussaient dans des fissures de la pierre où l’eau s’accumulait.

            Elles avaient un léger goût minéral, mais elles étaient faciles à faire pousser. Sa famille avait besoin de nourriture bon

            marché ces jours-ci.

         


      


      

         — Donc, nous mangeons des sprènes, dit Kal d’une voix neutre.


      


      

         — Non, rectifia-t-elle, nous mangeons les racines.


      


      

         — Quand nous sommes obligés, ajouta Tien avec une grimace. 


      


      

         — Et les sprènes ? insista Kal.


      


      

         — Ils sont libérés. Pour retourner là où vivent les sprènes, où que ça puisse être.


      


      

         — Est-ce que je contiens un sprène ? demanda Tien en baissant les yeux vers sa poitrine.


      


      

         — Tu as une âme, mon chéri. Tu es une personne. Mais les parties de ton corps contiennent peut-être bien des sprènes qui vivent

            à l’intérieur d’elles. De tout petits.

         


      


      

         Tien se pinça la peau, comme s’il cherchait à en extirper ces sprènes minuscules.


      


      

         — Le fumier, dit soudain Kal.


      


      

         — Kal ! aboya Hesina. Ce ne sont pas des choses à dire à l’heure du repas.

         


      


      

         — Le fumier, insista Kal. Est-ce qu’il contient des sprènes ?


      


      

         — J’imagine.


      


      

         — Des sprènes de fumier, dit Tien avant d’éclater de rire.


      


      

         Sa mère continuait à hacher.


      


      

         — Pourquoi toutes ces questions, tout à coup ?


      


      

         Kal haussa les épaules.


      


      

         — C’est juste que… je n’en sais rien. Parce que.


      


      

         Ces derniers temps, il réfléchissait beaucoup au fonctionnement du monde, à ce qu’il allait faire de la place qu’il y occupait.

            Les autres garçons de son âge ne s’interrogeaient pas sur leur place. La plupart savaient ce que l’avenir leur réservait : les travaux des champs.

         


      


      

         Kal, en revanche, avait le choix. Lors de ces derniers mois, il avait enfin fait ce choix. Il allait devenir soldat. Il avait

            quinze ans à présent, et pourrait s’engager comme volontaire lorsque le prochain recruteur passerait en ville. C’était ce

            qu’il comptait faire. Plus d’hésitations : il allait apprendre à se battre. C’était son dernier mot. N’est-ce pas ?

         


      


      

         — Je veux comprendre, dit-il. Je veux simplement que tout ait un sens.


      


      

         Cette réponse fit sourire sa mère, vêtue de sa robe de travail brune, les cheveux rassemblés en queue-de-cheval, cachés sous

            son foulard jaune.

         


      


      

         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. Pourquoi est-ce que tu souris ?


      


      

         — Tu veux simplement que tout ait un sens ?

         


      


      

         — Oui.


      


      

         — Eh bien, la prochaine fois que les ardents passeront en ville pour brûler des prières et élever la Vocation des gens, je

            leur transmettrai le message. (Elle sourit.) D’ici là, continue à éplucher les longueraves.

         


      


      

         Kal soupira, mais s’exécuta. Il regarda de nouveau par la fenêtre et faillit lâcher la racine sous l’effet de la stupéfaction.

            La voiture… Elle descendait la route depuis le manoir. Il éprouva un moment d’hésitation nerveuse. Il avait réfléchi, établi

            des plans, mais à présent que le moment était venu, il voulait continuer à éplucher les racines. Il y aurait bien une autre occasion…

         


      


      

         Non. Il se leva, s’efforçant de chasser toute anxiété de sa voix.


      


      

         — Je vais aller me rincer.


      


      

         Il montra ses doigts couverts de crémon.


      


      

         — Tu aurais dû commencer par laver les racines comme je te l’avais dit, commenta sa mère.


      


      

         — Je sais, répondit Kal. (Son soupir de regret sonnait-il faux ?) Peut-être que je vais aller toutes les laver.


      


      

         Hesina ne répondit pas lorsqu’il rassembla les racines restantes, se dirigea vers la porte, le cœur battant la chamade, et

            sortit dans la lumière du soir.

         


      


      

         — Tu vois, dit Tien derrière lui, sous cet angle, elle est verte. Je ne crois pas que ce soit un sprène, maman. C’est la lumière.

            Elle fait changer la pierre…

         


      


      

         La porte se referma. Kal posa les racines et traversa en courant les rues de Pierre-d’Âtre, croisant des hommes en train de

            couper du bois, des femmes qui jetaient de l’eau de vaisselle, et un groupe d’anciens qui contemplaient le coucher du soleil

            assis sur des marches. Il plongea les mains dans un tonneau d’eau de pluie, mais ne s’arrêta pas tandis qu’il les secouait

            pour les sécher. Il contourna en courant la maison de Mabrow le porcher, dépassa la cuve communale – le grand trou taillé

            dans la pierre au cœur de la ville afin de recueillir la pluie – et longea le mur brise-vent, le flanc de colline abrupt contre

            lequel la ville était bâtie pour l’abriter des tempêtes.

         


      


      

         Là il trouva un petit bouquet de lestes-souches. Ces arbres noueux, de la taille d’un homme, ne possédaient de feuilles que

            du côté sous le vent, et elles poussaient le long du tronc comme des barreaux d’échelle, agitées par la brise fraîche. Lorsque

            Kal approcha, les feuilles pareilles à des bannières se collèrent contre les troncs en émettant une série de claquements.

         


      


      

         Le père de Kal se trouvait de l’autre côté, mains jointes derrière son dos. Il attendait là où la route du manoir décrivait

            un virage qui l’éloignait de Pierre-d’Âtre. Lirin sursauta lorsqu’il aperçut Kal. Il portait ses plus beaux vêtements : un

            manteau bleu, boutonné sur les côtés, comme ceux des pâles-iris. Mais il portait en dessous un pantalon blanc qui donnait des signes d’usure. Il étudia Kal à travers ses lunettes.

         


      


      

         — Je t’accompagne, bredouilla Kal. Au manoir.


      


      

         — Comment le savais-tu ?


      


      

         — Tout le monde le sait, répondit Kal. Tu croyais que personne ne parlerait si le clarissime Roshone t’invitait à dîner ?

            Toi en particulier ?

         


      


      

         Lirin se détourna.


      


      

         — J’ai dit à ta mère de te garder occupé.


      


      

         — Elle a essayé. (Kal fit la grimace.) Je vais sans doute me faire passer une bourrasque quand elle trouvera ces longueraves

            posées devant la porte.

         


      


      

         Lirin ne répondit pas. La voiture s’arrêta non loin de là, les roues raclant la pierre.


      


      

         — Kal, ce ne sera pas une partie de plaisir, lui dit Lirin.


      


      

         — Je ne suis pas idiot, papa. (Quand Hesina avait appris que l’on n’avait plus besoin d’elle pour travailler en ville… Eh

            bien, il y avait une raison s’ils en étaient réduits à manger des longueraves.) Si tu dois aller l’affronter, il vaut mieux

            que tu aies quelqu’un pour te soutenir.

         


      


      

         — Et ce quelqu’un, c’est toi ?


      


      

         — Je suis à peu près tout ce que tu as.


      


      

         Le cocher s’éclaircit la gorge. Il ne descendit pas pour ouvrir la portière comme il le faisait pour le clarissime Roshone.


      


      

         Lirin mesura Kal du regard.


      


      

         — Si tu me renvoies, je pars, dit Kal.


      


      

         — Non. Accompagne-moi si tu y tiens vraiment.


      


      

         Lirin s’avança vers la voiture et ouvrit la portière. Ce n’était pas le riche véhicule aux ornements dorés qu’utilisait Roshone.

            C’était la seconde voiture, celle qui était marron et plus ancienne. Kal y monta, éprouvant une bouffée d’excitation face

            à cette petite victoire – ainsi qu’une panique équivalente.

         


      


      

         Ils allaient affronter Roshone. Enfin.


      


      

         À l’intérieur, les banquettes étaient stupéfiantes, recouvertes du tissu rouge le plus doux que Kal ait jamais connu. Il s’assit

            et trouva la banquette incroyablement moelleuse. Lirin s’assit face à lui, fermant la porte, et le cocher claqua son fouet

            à l’intention des chevaux. Le véhicule fit demi-tour et remonta la route en cahotant. Aussi douce que soit la banquette, le trajet fut terriblement

            accidenté et fit s’entrechoquer les dents de Kaladin. C’était pire que de voyager en chariot, mais c’était sans doute parce

            qu’ils avançaient plus vite.

         


      


      

         — Pourquoi tu ne voulais pas qu’on en entende parler ? demanda Kaladin.


      


      

         — Je n’étais pas sûr d’y aller.


      


      

         — Qu’est-ce que tu aurais pu faire d’autre ?


      


      

         — Partir, dit Lirin. Vous emmener à Kharbranth pour échapper à cette ville, à ce royaume et aux rancœurs mesquines de Roshone.


      


      

         Kal cligna des yeux, stupéfait. Il n’y avait jamais pensé. Soudain, tout lui sembla se développer. Son avenir changea, se

            replia sur lui-même, prit une tout autre forme. Papa, maman, Tien… avec lui.

         


      


      

         — Vraiment ?


      


      

         Lirin hocha la tête d’un air absent.


      


      

         — Même si nous n’allions pas à Kharbranth, je suis sûr que beaucoup de villes aléthies nous accueilleraient. La plupart n’ont

            jamais eu de chirurgien pour s’occuper d’elles. Elles se débrouillent avec des gens du coin qui ont appris la majeure partie

            de ce qu’ils savent à travers les superstitions ou en s’exerçant sur des chulls blessés. Nous pourrions même partir pour Kholinar ;

            je suis assez doué pour y trouver du travail comme assistant d’un médecin.

         


      


      

         — Alors pourquoi est-ce qu’on n’y va pas ? Pourquoi est-ce qu’on n’y est pas déjà ?

         


      


      

         Lirin regarda par la vitre.


      


      

         — Je n’en sais rien. Nous devrions partir. Ce serait logique. Nous avons l’argent. Personne ne veut de nous ici. Le bourgmestre

            nous déteste, les gens se méfient de nous, le Père-des-tempêtes lui-même semble désireux de nous voir tomber.

         


      


      

         Il entendait une nuance particulière dans la voix de Lirin. Du regret ?


      


      

         — Autrefois, j’ai fait de gros efforts pour partir, dit Lirin plus doucement. Mais il existe un lien entre le foyer d’un homme

            et son cœur. Je me suis occupé de ces gens, Kal. J’ai mis leurs enfants au monde, guéri leurs fractures, soigné leurs éraflures.

            Tu n’as vu que leurs mauvais côtés, ces dernières années, mais il y a eu avant ça une époque agréable. (Il se tourna vers

            Kaladin, mains jointes devant lui, tandis que la voiture cahotait.) Ils sont à moi, mon fils. Et je suis à eux. Ils sont ma

            responsabilité, à présent que Wistiow n’est plus là. Je ne peux pas les laisser à Roshone.

         


      


      

         — Même s’ils apprécient ce qu’il fait ?


      


      

         — Surtout pour cette raison. (Lirin leva la main vers sa tête.) Père-des-tempêtes. Ça paraît plus idiot maintenant que je

            le dis tout haut.

         


      


      

         — Non, je comprends. Je crois. (Kal haussa les épaules.) J’imagine, enfin, ils viennent toujours vers nous quand ils sont

            blessés. Ils se plaignent que c’est contre nature d’ouvrir quelqu’un, mais ils viennent quand même. Avant, je me demandais

            pourquoi.

         


      


      

         — Et tu en es arrivé à une conclusion ?


      


      

         — Plus ou moins. J’ai décidé qu’au bout du compte, ils préféraient être en vie pour te maudire quelques jours de plus. C’est

            ce qu’ils font. Tout comme ce que tu fais, toi, c’est les guérir. Et avant, ils te donnaient de l’argent. Ils peuvent bien

            raconter ce qu’ils veulent, mais quand un homme met ses sphères quelque part, c’est que ce quelque part lui importe. (Kal

            fronça les sourcils.) J’imagine qu’ils t’appréciaient effectivement.

         


      


      

         Lirin sourit.


      


      

         — Des paroles d’une grande sagesse, Kal. J’oublie toujours que tu es presque un homme. Quand as-tu grandi sans que je m’en

            rende compte ?

         


      


      

         La nuit où nous avons failli nous faire voler, songea aussitôt Kal. La nuit où tu as éclairé les hommes à l’extérieur et prouvé que la bravoure n’avait rien à voir avec une lance tenue au combat.

         


      


      

         — Mais tu te trompes sur une chose, reprit Lirin. Tu m’as dit qu’ils m’appréciaient. Mais c’est toujours le cas. Oh, ils ronchonnent – ils l’ont toujours fait. Mais ils nous laissent aussi de la nourriture.

         


      


      

         Kal sursauta.


      


      

         — Ah bon ?


      


      

         — Comment crois-tu que nous avons mangé ces quatre derniers mois ?

         


      


      

         — Mais…


      


      

         — Comme ils ont peur de Roshone, ils le font discrètement. Ils ont laissé à manger pour ta mère quand elle partait laver le

            linge, ou dans le tonneau d’eau de pluie quand il était vide.

         


      


      

         — Ils ont essayé de nous voler.


      


      

         — Ces hommes-là aussi nous ont donné à manger.


      


      

         Kal y réfléchit tandis que la voiture atteignait le manoir. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas visité ce grand bâtiment

            à un étage. Il possédait un toit ordinaire incliné du côté des tempêtes, mais bien plus grand que d’habitude. Ses murs étaient

            faits d’épaisses pierres blanches, et il s’ornait de somptueuses colonnes de pierre du côté sous le vent.

         


      


      

         Allait-il y voir Laral ? Il était gêné de penser si peu à elle ces jours-ci.


      


      

         Le jardin de devant du manoir possédait un mur de pierre bas couvert de toutes sortes de plantes exotiques. Des boutons- de-roche

            en bordaient le dessus, recouvrant l’extérieur de leurs lianes. Des amas d’une variété bulbeuse de schiste-écorce poussaient

            le long de l’intérieur, éclatant de toute une gamme de couleurs vives : des oranges, des rouges, des jaunes et des bleus.

            Certains ressemblaient à des tas de vêtements, avec des plis déployés comme des éventails. D’autres poussaient comme des cornes.

            La plupart possédaient des vrilles pareilles à des fils qui ondulaient au vent. Le clarissime Roshone prêtait beaucoup plus

            d’attention à ses jardins que Wistiow avant lui.

         


      


      

         Ils franchirent les colonnes blanchies à la chaux et entrèrent par les épaisses portes coupe-tempête en bois. À l’intérieur,

            le vestibule au plafond bas était orné de céramiques ; des sphères de zircon les peignaient d’un éclat bleu pâle.

         


      


      

         Un grand serviteur vêtu d’un long manteau noir et d’une cravate violet vif les accueillit. C’était Natir, devenu intendant

            à la mort de Miliv. On l’avait ramené de Dalilak, grande ville côtière du nord.

         


      


      

         Natir les conduisit vers une salle à manger où Roshone était assis à une longue table de bois sombre. Il avait pris du poids,

            mais pas assez pour qu’on puisse le qualifier de corpulent. Il portait toujours cette barbe grisonnante, et ses cheveux étaient

            graissés et coiffés en arrière afin de lui tomber au niveau du col. Il portait un pantalon blanc et un gilet rouge ajusté

            par-dessus une chemise blanche.

         


      


      

         Il avait déjà entamé son repas, dont les odeurs épicées firent gronder l’estomac de Kal. Depuis combien de temps n’avait-il

            pas mangé de porc ? Il y avait sur la table cinq sauces différentes pour y tremper la viande, et le vin de Roshone était d’une

            teinte orange soutenue et cristalline. Il mangeait seul, et Kal ne vit ni Laral ni son fils.

         


      


      

         Le serviteur désigna une table dressée dans une pièce voisine de sa salle à manger. Le père de Kal y lança un coup d’œil,

            puis se dirigea vers la table de Roshone et s’y assit. Roshone marqua un temps d’arrêt alors qu’il portait la brochette à

            ses lèvres, et une sauce brune épicée se mit à goutter sur la table devant lui.

         


      


      

         — Je suis du deuxième nahn, dit Lirin, et j’ai une invitation personnelle à dîner avec vous. Vous devez tout de même bien

            suivre les préceptes de rang d’assez près pour m’accorder une place à votre table.

         


      


      

         Roshone serra les dents mais ne protesta pas. Inspirant profondément, Kal s’assit près de son père. Avant d’aller prendre

            part à la guerre dans les Plaines Brisées, il fallait qu’il sache. Son père était-il un lâche ou un homme courageux ?

         


      


      

         À la lueur des sphères de leur foyer, Lirin lui avait toujours semblé faible. Il travaillait dans sa salle d’opération, ignorant

            ce que les gens de la ville disaient sur son compte. Il empêchait son fils de s’entraîner à la lance et lui interdisait d’envisager

            de partir à la guerre. N’étaient-ce pas là les actions d’un lâche ? Mais cinq mois plus tôt, Kal avait découvert chez son

            père un courage inattendu.

         


      


      

         À la lumière calme et bleue du palais de Roshone, Lirin soutenait le regard d’un homme qui le dépassait nettement en rang,

            en richesse et en pouvoir. Et il ne bronchait pas. Comment faisait-il ? Le cœur de Kal battait de manière incontrôlable. Il

            dut poser les mains sur son giron pour éviter qu’elles ne trahissent sa nervosité.

         


      


      

         Roshone fit signe à un serviteur et, peu après, de nouveaux couverts furent dressés. Les bords de la pièce étaient plongés

            dans l’obscurité. La table de Roshone formait un îlot de lumière au cœur d’une vaste étendue noire.

         


      


      

         Il y avait près d’eux des bols d’eau pour se tremper les doigts et des serviettes de tissu blanc amidonné. Un repas de pâle-iris.

            Kal avait rarement mangé de nourriture aussi raffinée ; il s’efforça de ne pas se ridiculiser lorsqu’il prit une brochette

            d’un geste hésitant et imita Roshone, utilisant son couteau pour faire glisser le morceau de viande du dessous avant de le

            porter à ses lèvres et de le mordre. La viande était tendre et savoureuse, bien que les épices soient nettement plus fortes

            qu’il n’en avait l’habitude.

         


      


      

         Lirin ne mangeait pas. Coudes posés sur la table, il regardait dîner le clarissime.


      


      

         — J’ai souhaité vous offrir l’occasion de manger en paix, dit enfin Roshone, avant que nous ne parlions de sujets graves.

            Mais vous ne semblez pas vouloir profiter de ma générosité.

         


      


      

         — Non.


      


      

         — Très bien, dit Roshone en prenant un morceau de pain sans levain dans la corbeille pour en envelopper sa brochette et retirer

            plusieurs morceaux de légumes qu’il mangea avec le pain. Dans ce cas, dites-moi une chose. Combien de temps pensez-vous pouvoir

            encore me défier ? Votre famille est sans ressources.

         


      


      

         — Nous nous en sortons très bien, intervint Kal.


      


      

         Lirin lui lança un coup d’œil, mais ne le réprimanda pas d’avoir parlé.


      


      

         — Mon fils a raison. Nous avons de quoi vivre. Et si ça ne fonctionne pas, nous pouvons toujours partir. Je refuse de me plier

            à votre volonté, Roshone.

         


      


      

         — Si vous partiez, dit Roshone en levant un doigt, je contacterais votre nouveau bourgmestre pour lui parler des sphères que

            vous m’avez volées.

         


      


      

         — Une enquête me donnerait raison. Par ailleurs, en tant que chirurgien, je suis immunisé contre la plupart des requêtes que

            vous pourriez faire.

         


      


      

         C’était la vérité ; les hommes qui tenaient un rôle essentiel en ville, ainsi que leurs apprentis, bénéficiaient d’une protection

            particulière, même contre les pâles-iris. Le code légal vorin de citoyenneté était assez complexe pour que Kaladin peine encore

            à le comprendre.

         


      


      

         — Oui, une enquête vous donnerait raison, dit Roshone. Vous vous êtes montré tellement méticuleux, en préparant exactement

            les bons documents. Vous étiez la seule personne présente avec Wistiow lorsqu’il les a cachetés. Curieux qu’aucune de ses

            clercs n’ait été là.

         


      


      

         — Ces clercs lui ont lu les documents.


      


      

         — Puis ont quitté la pièce.


      


      

         — Parce qu’elles en ont reçu l’ordre du clarissime Wistiow. Elles l’ont admis, je crois bien.


      


      

         Roshone haussa les épaules.


      


      

         — Je n’ai pas besoin de prouver que vous avez volé ces sphères, chirurgien. Simplement de continuer à faire ce que j’ai fait

            jusque-là. Je sais que votre famille mange des restes. Combien de temps allez-vous continuer à la faire souffrir par orgueil ?

         


      


      

         — Elle ne se laissera pas intimider. Et moi non plus.


      


      

         — Je ne vous demande pas si vous êtes intimidés. Je vous demande si vous avez faim.


      


      

         — Absolument pas, répondit Lirin d’une voix de plus en plus sèche. Si nous sommes à court de nourriture, nous pouvons nous

            régaler de l’attention que vous nous accordez, clarissime. Nous sentons vos yeux qui nous observent, nous entendons ce que vous chuchotez aux gens de la ville. À en juger par l’inquiétude

            que nous vous inspirons, il semble que ce soit vous le plus intimidé.

         


      


      

         Roshone garda le silence, lèvres pincées, tenant mollement la brochette dans sa main, plissant ses yeux d’un vert vif. Dans

            le noir, ces yeux semblaient quasiment briller. Kaladin dut refréner un mouvement de recul sous le poids de ce regard désapprobateur.

            Les pâles-iris comme Roshone dégageaient une impression d’autorité naturelle.

         


      


      

         Ce n’est pas un vrai pâle-iris ! C’est un exilé. Je finirai par voir des hommes d’honneur, des vrais.

         


      


      

         Lirin soutint calmement son regard.


      


      

         — Chaque mois où nous résistons est un coup porté à votre autorité. Vous ne pouvez pas me faire arrêter, dans la mesure où

            l’enquête me donnerait raison. Vous avez tenté de retourner les autres contre moi, mais ils savent – au plus profond d’eux-mêmes –

            qu’ils ont besoin de moi.

         


      


      

         Roshone se pencha vers lui.


      


      

         — Je n’aime pas votre petite ville.


      


      

         Cette curieuse réponse laissa Lirin songeur.


      


      

         — Je n’aime pas être traité comme un exilé, poursuivit Roshone. Je n’aime pas vivre si loin de tout ce qui est important.

            Et par-dessus tout, je n’aime pas les sombres-iris qui nourrissent des idées de grandeur.

         


      


      

         — J’ai du mal à éprouver la moindre compassion envers vous.


      


      

         Roshone ricana. Il baissa les yeux vers son repas, comme s’il avait perdu toute saveur.


      


      

         — Très bien. Procédons à… un arrangement. Je vais prendre neuf dixièmes des sphères. Vous pourrez avoir le reste.


      


      

         Kal se leva, indigné.


      


      

         — Mon père ne ferait jamais…


      


      

         — Kal, l’interrompit Lirin. Je peux parler pour moi-même.


      


      

         — Mais tu ne vas tout de même pas accepter un accord ?


      


      

         Lirin ne répondit pas immédiatement. Enfin, il dit :


      


      

         — Va aux cuisines, Kal. Demande-leur s’ils ont de la nourriture plus à ton goût.


      


      

         — Père, non…


      


      

         — Vas-y, mon fils.


      


      

         La voix de Lirin était ferme.


      


      

         Était-ce vrai ? Après tout ça, son père allait-il simplement capituler ? Kal sentit son visage s’empourprer, et il s’enfuit de la salle à manger. Il connaissait le chemin des cuisines. Dans son

            enfance, il y avait souvent dîné avec Laral.

         


      


      

         Il ne partit pas parce qu’on le lui demandait, mais parce qu’il ne voulait pas que son père ou Roshone voient ses émotions :

            le dépit d’avoir tenu tête au clarissime alors que son père comptait conclure un accord, l’humiliation que son père envisage seulement cet accord, la frustration de se voir chassé. Kal éprouva une honte immense de se surprendre à pleurer. Il passa

            devant deux soldats de Roshone qui se tenaient sur le pas de la porte, seulement éclairés par une lampe à huile accrochée au mur. Leurs

            traits rudes étaient soulignés de tons ambrés.

         


      


      

         Kal s’empressa de les dépasser et tourna au bout du couloir avant de s’arrêter près d’un présentoir à plantes, luttant contre

            ses émotions. Le présentoir accueillait un germevrille d’intérieur, conçu pour rester ouvert ; quelques fleurs coniques sortaient

            de sa coquille vestigielle. La lampe accrochée au mur au-dessus brûlait d’une minuscule lumière étouffée. C’étaient là les

            pièces les plus reculées du manoir, près des quartiers des serviteurs, et l’on n’utilisait pas de sphères pour s’éclairer

            ici.

         


      


      

         Kal s’adossa au mur, inspira puis expira. Il se sentait comme l’un des dix fantasques – particulièrement Cabine, qui se comportait

            comme un enfant bien qu’il soit adulte. Mais que devait-il penser du comportement de Lirin ?

         


      


      

         Il s’essuya les yeux, puis poursuivit son chemin et franchit la porte battante pour entrer dans les cuisines. Roshone employait

            toujours le cuisinier de Wistiow. Barm était un homme grand et svelte aux cheveux noirs qu’il portait tressés. Il allait et

            venait le long du comptoir, donnant des consignes à ses divers commis tandis que quelques parshes entraient et sortaient par

            les portes arrière du manoir, portant des caisses de nourriture. Barm tenait une longue cuillère métallique qu’il cognait

            contre une marmite ou une casserole suspendue au plafond chaque fois qu’il donnait un ordre.

         


      


      

         Il accorda à peine à Kal un regard de ses yeux marron, puis dit à l’un de ses serviteurs d’aller chercher du pain sans levain

            et de la graine de talieu aux fruits. Un repas d’enfant. Kal se sentit encore plus embarrassé que Barm ait su immédiatement

            pourquoi on l’avait envoyé aux cuisines.

         


      


      

         Kal se dirigea vers le coin repas pour y attendre la nourriture. C’était une alcôve blanchie à la chaux avec une table au

            dessus d’ardoise. Il s’y assit, coudes sur la pierre, la tête entre les mains.

         


      


      

         Pourquoi éprouvait-il une telle colère de découvrir que son père s’apprêtait peut-être à échanger la majeure partie de ses

            sphères contre sa sécurité ? Si tel était le cas, il n’y aurait plus assez pour envoyer Kal à Kharbranth. Mais il avait déjà décidé de devenir soldat. Ça n’avait donc aucune importance. N’est-ce

            pas ?

         


      


      

         Je vais rejoindre l’armée, se dit-il. Je vais m’enfuir, je vais…

         


      


      

         Soudain, ce rêve – ce plan – lui sembla incroyablement puéril. Il appartenait à un garçon qui mangeait des repas aux fruits

            et méritait qu’on le renvoie quand les hommes parlaient de sujets importants. Pour la première fois, l’idée de ne pas se former

            auprès des chirurgiens l’emplit de regret.

         


      


      

         La porte des cuisines s’ouvrit à toute volée. Le fils de Roshone, Rillir, entra d’un pas nonchalant tout en bavardant avec

            la personne qui le suivait.

         


      


      

         — … ne sais pas pourquoi mon père insiste pour que tout soit constamment si terne ici. Des lampes à huile dans les couloirs ? On ne peut pas faire

            plus provincial. Ça lui ferait vraiment du bien si je pouvais l’emmener à une ou deux chasses. Autant profiter un peu de se

            trouver dans un endroit si reculé.

         


      


      

         Rillir aperçut Kal assis là, mais son regard le balaya comme on enregistrerait la présence d’un tabouret ou d’une étagère

            à vin : en remarquant son existence, mais en l’ignorant par ailleurs.

         


      


      

         Le regard de Kal était tourné vers la personne qui suivait Rillir. Laral. La fille de Wistiow.


      


      

         Tant de choses avaient changé. Il s’était écoulé si longtemps, et la voir ravivait de vieilles émotions. La honte, l’exaltation.

            Savait-elle que les parents de Kaladin avaient espéré les marier ? Le simple fait de la revoir faillit le troubler complètement.

            Mais non. Si son père était capable de regarder Roshone droit dans les yeux, il pouvait en faire de même avec elle.

         


      


      

         Kal se leva et la salua d’un signe de tête. Elle le regarda et rougit légèrement alors même qu’elle entrait avec une vieille

            nourrice dans son sillage – un chaperon.

         


      


      

         Qu’était-il arrivé à la Laral qu’il avait connue, la fille aux cheveux flottants blonds et noirs qui aimait grimper aux rochers

            et courir à travers champs ? Elle était à présent vêtue d’une élégante robe de pâle-iris de soie jaune et luisante, les cheveux

            soigneusement coiffés et teints en noir pour en masquer le blond. Sa main gauche était sagement cachée dans sa manche. Laral

            ressemblait à une pâle-iris.

         


      


      

         La fortune de Wistiow – ce qu’il en restait – lui avait été transmise. Et quand Roshone avait reçu l’autorité sur Pierre-d’Âtre

            ainsi que le manoir et les terres environnantes, le haut-prince Sadeas avait accordé une dot à Laral à titre de compensation.

         


      


      

         — Toi, dit Rillir en désignant Kal et en parlant avec un accent châtié de citadin. Sois gentil et va nous chercher à souper.

            Nous allons le prendre ici dans le coin.

         


      


      

         — Je ne suis pas un serviteur de cuisine.


      


      

         — Et alors ?


      


      

         Kal rougit.


      


      

         — Si vous attendez un pourboire ou une récompense simplement pour aller me chercher à manger…


      


      

         — Je ne… je veux dire… (Kal se tourna vers Laral.) Dis-lui, Laral.


      


      

         Elle détourna le regard.


      


      

         — Eh bien vas-y, mon garçon, dit-elle. Fais ce qu’on te dit. Nous avons faim.


      


      

         Kal la regarda bouche bée, puis sentit son visage s’empourprer encore davantage.


      


      

         — Je… Pas question que j’aille vous chercher quoi que ce soit, réussit-il à dire. Je ne le ferais pas pour toutes les sphères

            que vous pourriez m’offrir. Je ne suis pas garçon de courses, je suis chirurgien !

         


      


      

         — Ah, tu es le fils de celui-là.

         


      


      

         — En effet, répondit Kal, surpris d’éprouver une telle fierté à prononcer ces mots. Je ne vais pas me laisser brutaliser par

            vous, Rillir Roshone. Pas plus que mon père ne se laisse brutaliser par le vôtre.

         


      


      

         Sauf qu’ils sont en train de conclure un accord en ce moment même…

         


      


      

         — Mon père ne m’avait pas dit à quel point tu étais amusant, déclara Rillir en s’appuyant contre le mur. (Il semblait plus

            vieux que Kaladin d’une décennie, pas simplement de deux ans.) Donc tu trouves honteux d’aller chercher un repas pour quelqu’un ?

            Être chirurgien rend donc tellement meilleur que le personnel de cuisine ?

         


      


      

         — Eh bien, non. Simplement, ce n’est pas ma Vocation.


      


      

         — Dans ce cas, quelle est-elle ?


      


      

         — Guérir les malades.

         


      


      

         — Et si je ne mange pas, est-ce que je ne tomberai pas malade ? Alors ne pourrais-tu pas considérer comme ton devoir de me

            nourrir ?

         


      


      

         Kal fronça les sourcils.


      


      

         — C’est… eh bien, ce n’est pas du tout la même chose.


      


      

         — Je trouve que si, au contraire.


      


      

         — Écoutez, pourquoi est-ce que vous n’iriez pas vous chercher vous-même à manger ?


      


      

         — Ce n’est pas ma Vocation.


      


      

         — Dans ce cas, quelle est-elle ? répliqua Kaladin en lui renvoyant ses propres mots au visage.


      


      

         — Je suis l’héritier du bourgmestre, dit Rillir. Mon devoir consiste à diriger – à m’assurer que le travail soit fait et que

            les gens soient occupés à des tâches productives. Et, à ce titre, je confie des tâches importantes à des sombres-iris oisifs

            pour qu’ils se rendent utiles.

         


      


      

         Kal hésita, de plus en plus furieux.


      


      

         — Tu vois comme son petit cerveau fonctionne, dit Rillir à Laral. Comme un feu mourant qui brûle le peu de combustible dont

            il dispose et produit de la fumée. Et puis, regarde, son visage rougit sous l’effet de la chaleur.

         


      


      

         — Rillir, s’il te plaît, dit Laral en posant la main sur son bras.


      


      

         Rillir la regarda, puis leva les yeux au ciel.


      


      

         — Parfois, ma chère, tu es aussi provinciale que mon père.


      


      

         Il se redressa bien droit et, d’un air résigné, il la conduisit au-delà du coin, vers la cuisine proprement dite.


      


      

         Kal se rassit violemment et faillit se meurtrir les jambes contre le banc sous l’impact. Un serviteur lui apporta à manger

            et le posa sur la table, ce qui ne fit que rappeler à Kal sa propre puérilité. Il ne mangea donc pas ; il se contenta de regarder

            fixement la nourriture jusqu’à ce que son père entre enfin dans la cuisine. Rillir et Laral avaient alors disparu.

         


      


      

         Lirin s’avança vers l’alcôve et étudia Kal.


      


      

         — Tu n’as pas mangé.


      


      

         Kal secoua la tête.


      


      

         — Tu aurais dû : c’était gratuit. Viens.


      


      

         Ils quittèrent le manoir en silence dans l’obscurité de la nuit. La voiture les attendait, et Kal se retrouva bientôt assis

            face à son père. Le chauffeur bondit à sa place, fit trembler le véhicule, et un coup de son fouet mit les chevaux en mouvement.

         


      


      

         — Je veux devenir chirurgien, déclara soudain Kaladin.


      


      

         Le visage de son père, caché dans l’ombre, était indéchiffrable. Mais lorsqu’il parla, il semblait perplexe.


      


      

         — Je le sais bien, mon fils.


      


      

         — Non. Je veux devenir chirurgien. Je ne veux pas m’enfuir pour rejoindre l’armée.


      


      

         Silence dans le noir.


      


      

         — Tu l’envisageais sérieusement ? demanda Lirin.

         


      


      

         — Oui, admit Kaladin. C’était puéril. Mais j’ai décidé que je préférais apprendre la chirurgie.


      


      

         — Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?


      


      

         — J’ai besoin de savoir comment ils pensent, dit Kaladin en désignant le manoir. On leur apprend à faire des phrases alambiquées,

            et je dois être capable de leur faire face et de leur répondre. Pas de me courber comme…

         


      


      

         Il hésita.


      


      

         — Comme je l’ai fait ? demanda Lirin en soupirant.


      


      

         Kal se mordit la lèvre, mais ne put s’empêcher de demander :


      


      

         — Combien de sphères as-tu accepté de lui donner ? Est-ce qu’il m’en restera encore assez pour aller à Kharbranth ?


      


      

         — Je ne lui ai rien donné.


      


      

         — Mais…


      


      

         — Roshone et moi avons parlé un moment en débattant de la somme. J’ai fait semblant de m’énerver et je suis parti.


      


      

         — Fait semblant ? demanda Kal, perplexe.


      


      

         Son père se pencha vers lui, chuchotant pour s’assurer que le cocher n’entende pas. Entre les cahots et le bruit des roues

            sur la pierre, il n’y avait pas grand risque.

         


      


      

         — Il faut qu’il me croie disposé à plier. Le but de ce rendez-vous, c’était de donner l’apparence du désespoir. Une façade forte au départ, puis la frustration, pour lui faire croire qu’il m’avait atteint. Et enfin, une

            retraite. Il me réinvitera dans quelques mois, après m’avoir laissé « mijoter ».

         


      


      

         — Mais dans ce cas, tu ne vas pas plier ? demanda Kaladin.

         


      


      

         — Non. Lui donner une seule de ces sphères ne servirait qu’à lui faire convoiter le reste. Ces terres ne produisent plus autant

            qu’avant, et Roshone est pratiquement ruiné à force d’avoir perdu des batailles politiques. Je ne sais toujours pas quel lord

            est responsable de l’avoir envoyé ici nous tourmenter, mais j’aimerais bien me trouver quelques instants avec lui dans une

            pièce obscure…

         


      


      

         La férocité avec laquelle Lirin prononça ces mots choqua son fils. Il n’avait jamais entendu son père passer si près de menacer

            de recourir à une réelle violence physique.

         


      


      

         — Mais pourquoi commencer par t’imposer ça ? chuchota Kal. Tu disais qu’on pouvait continuer à lui résister. Maman le pense

            aussi. On mangera mal, mais on ne mourra pas de faim.

         


      


      

         Son père ne répondit pas, mais sembla perturbé.


      


      

         — Tu dois lui faire croire que nous capitulons, dit Kal. Ou que nous sommes tout près de le faire. Comme ça, il arrêtera de

            chercher des moyens de nous affaiblir. Il consacrera son attention à conclure un accord plutôt que…

         


      


      

         Il se figea. Il lisait quelque chose d’inconnu dans le regard de son père. Quelque chose qui évoquait la culpabilité. Soudain,

            tout lui sembla trouver un sens. Un sens glacial, terrible.

         


      


      

         — Père-des-tempêtes, murmura Kal. Tu as vraiment volé les sphères, c’est ça ?

         


      


      

         Son père garda le silence, noyé dans l’ombre de la vieille voiture qui les transportait.


      


      

         — C’est pour ça que tu étais tellement tendu depuis la mort de Wistiow, murmura Kal. Que tu buvais, que tu t’inquiétais… Tu

            es un voleur ! Nous sommes une famille de voleurs.

         


      


      

         La voiture emprunta un tournant, et la lumière violette de Salas éclaira le visage de Lirin. Il semblait bien moins menaçant

            sous cet angle – en réalité, il semblait même fragile. Il joignit les mains devant lui, ses yeux reflétant le clair de lune.

         


      


      

         — Wistiow n’était pas lucide lors des derniers jours, murmura-t-il. Je savais qu’à sa mort, nous allions perdre la promesse

            d’une union. Laral n’avait pas atteint le jour de sa majorité, et le nouveau bourgmestre ne laisserait pas un sombre-iris gagner son héritage à travers le mariage.

         


      


      

         — Alors tu l’as volé ?

         


      


      

         Kal se sentit rapetisser.


      


      

         — Je me suis assuré que des promesses soient tenues. Il fallait que j’agisse. Je ne pouvais pas compter sur la générosité

            du bourgmestre. Et j’ai eu raison, comme tu peux le constater.

         


      


      

         Pendant tout ce temps, Kal avait supposé que Roshone les persécutait par malveillance et par dépit. Mais ça se révélait justifié.


      


      

         — Je n’arrive pas à y croire.


      


      

         — Est-ce que ça change tellement de choses ? murmura Lirin. (Son visage semblait hanté sous cette faible lumière.) Qu’est-ce

            qui est différent à présent ?

         


      


      

         — Tout.

         


      


      

         — Et cependant, rien. Roshone convoite toujours ces sphères, et nous les méritons toujours. Wistiow, s’il avait été pleinement

            lucide, nous les aurait données. J’en suis certain.

         


      


      

         — Mais il ne l’a pas fait.


      


      

         — Non.


      


      

         Les choses étaient les mêmes, et cependant différentes. Il suffisait d’un pas pour que le monde bascule entièrement. Le malfaiteur

            devenait le héros, et le héros le malfaiteur.

         


      


      

         — Je…, dit Kal. Je n’arrive pas à décider si ce que tu as fait était incroyablement courageux ou incroyablement mal.


      


      

         Lirin soupira.


      


      

         — Je sais ce que tu ressens. (Il se rassit.) S’il te plaît, ne dis pas à Tien ce que nous avons fait. (Ce que nous avons fait. Hesina l’avait aidé.) Tu comprendras quand tu seras plus âgé.

         


      


      

         — Peut-être, dit Kal en secouant la tête. Mais une chose n’a pas changé : je veux aller à Kharbranth.


      


      

         — Même avec des sphères volées ?


      


      

         — Je trouverai un moyen de les rembourser. Pas à Roshone ; à Laral.


      


      

         — Elle sera une Roshone d’ici peu, répondit Lirin. Il faut s’attendre à des fiançailles avec Rillir avant la fin de l’année.

            Roshone ne la laissera pas filer, maintenant qu’il a perdu toute faveur politique à Kholinar. Elle représente l’une des rares chances que possède son fils de s’allier avec une bonne maison.

         


      


      

         Kal sentit son estomac se serrer en pensant à Laral.


      


      

         — Il faut que j’apprenne. Peut-être que je peux…


      


      

         Quoi donc ? songea-t-il. Revenir la convaincre de quitter Rillir pour moi ? Ridicule.

         


      


      

         Il leva soudain les yeux vers son père, qui avait baissé la tête d’un air triste. Il était bel et bien un héros. Un malfaiteur

            aussi. Mais un héros pour sa famille.

         


      


      

         — Je ne vais rien dire à Tien, murmura Kal. Et je vais utiliser ces sphères pour aller étudier à Kharbranth.


      


      

         Son père leva les yeux.


      


      

         — Je veux apprendre à affronter les pâles-iris, comme tu le fais, dit Kal. N’importe lequel d’entre eux peut me ridiculiser.

            Je veux apprendre à parler comme eux, à penser comme eux.

         


      


      

         — Je veux que tu apprennes pour pouvoir aider les gens, mon fils. Pas pour pouvoir te venger des pâles-iris.


      


      

         — Je crois pouvoir faire les deux. Si j’apprends à devenir assez intelligent.


      


      

         Lirin ricana.


      


      

         — Tu es très intelligent, mon fils. Tu tiens assez de ta mère pour manipuler les pâles-iris par la parole. L’université t’apprendra

            comment, Kal.

         


      


      

         — Je veux commencer par me faire appeler par mon nom complet, répondit-il à sa propre surprise. Kaladin.


      


      

         C’était un nom d’homme. Il avait toujours détesté qu’il sonne à tel point comme un nom de pâle-iris. À présent, il semblait

            approprié.

         


      


      

         Il n’était pas un fermier sombre-iris, mais pas non plus un lord pâle-iris. Plutôt quelque chose d’intermédiaire. Kal avait

            été un enfant qui voulait rejoindre l’armée parce que les autres garçons en rêvaient. Kaladin serait un homme qui apprendrait

            la chirurgie et le mode de vie des pâles-iris. Et un jour, il reviendrait dans cette ville et prouverait à Roshone, à Rillir

            et à Laral elle-même qu’ils avaient eu tort de le rejeter.

         


      


      

         — Très bien, répondit Lirin. Kaladin.
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         « Nés des ténèbres, ils en portent toujours la marque, imprimée sur leur corps de la même manière que le feu marque leur âme. »


         — Je considère Gashash-fils-Navammis comme une source fiable, malgré mes doutes concernant cette traduction. Trouver la citation

            d’origine dans le quatorzième livre de Seld et la retraduire moi-même, peut-être ?

         


      


       


      

         Kaladin flottait.


      


      

         Fièvre persistante, accompagnée de sueurs froides et d’hallucinations. La cause en est probablement une plaie infectée ; nettoyer

               à l’aide d’antiseptique pour tenir les sprènes de pourriture à distance. Garder le sujet hydraté.

         


      


      

         Il était de retour à Pierre-d’Âtre avec sa famille. Sauf qu’il était adulte. Le soldat qu’il était devenu. Et sa place n’était

            plus auprès d’eux. Son père demandait constamment : Comment est-ce que ça a pu se produire ? Tu disais que tu voulais devenir chirurgien. Chirurgien…

         


      


      

         Côtes brisées. Résultant d’un trauma au flanc, infligé par des coups. Bander la poitrine et empêcher le sujet de prendre part

               à des activités épuisantes.

         


      


      

         De temps à autre, il ouvrait les yeux et voyait une pièce obscure. Elle était froide, avec des murs de pierre et un toit haut.

            D’autres personnes étaient alignées en rang, sous des couvertures. Des cadavres. Il s’agissait d’un entrepôt où on les avait alignés

            pour les vendre. Qui achetait des cadavres ?

         


      


      

         Le haut-prince Sadeas. Il achetait des cadavres. Ils marchaient encore après l’achat, mais ils étaient des cadavres malgré

            tout. Les plus stupides refusaient de l’admettre et faisaient semblant d’être toujours en vie.

         


      


      

         Lacérations sur le visage, les bras et la poitrine. Couche externe de peau arrachée à plusieurs endroits. Résultat d’une exposition

               prolongée aux vents de la tempête majeure. Panser les zones blessées, appliquer un baume de dénocax pour encourager la repousse

               de la peau.

         


      


      

         Le temps passait. Beaucoup de temps. Il aurait dû être mort. Pourquoi ne l’était-il pas ? Il avait envie de s’allonger et

            d’attendre que ça se produise.

         


      


      

         Mais non. Non. Il avait abandonné Tien. Il avait abandonné Goshel. Et ses parents. Ainsi que Dallet, ce cher Dallet.

         


      


      

         Il n’abandonnerait pas le Pont Quatre. Pas question !


      


      

         Hypothermie, provoquée par un froid extrême. Réchauffer le sujet et l’obliger à rester assis. Ne pas le laisser dormir. S’il

               survit quelques heures, il n’y aura probablement pas de séquelles durables.


      


      

         S’il survit quelques heures…

         


      


      

         Les hommes de pont n’étaient pas censés survivre.


      


      

         Pourquoi Lamaril avait-il dit une chose pareille ? Quel genre d’armée emploierait des hommes censés mourir ?


      


      

         Il avait envisagé les choses d’un point de vue trop étroit, trop restrictif. Il fallait qu’il comprenne les objectifs de l’armée.

            Il observait le déroulement du combat, horrifié. Qu’avait-il fait ?

         


      


      

         Il fallait qu’il retourne tout changer. Mais non. Il était blessé, n’est-ce pas ? Il saignait par terre. Il était l’un des

            lanciers morts. Il était un homme du Pont Deux, trahi par ces crétins du Pont Quatre qui avaient détourné l’attention des

            archers.

         


      


      

         Comment osent-ils ? Comment osent-ils ?

         


      


      

         Comment osent-ils survivre en me tuant ?


      


      

         Tendons froissés, muscles arrachés, os meurtris et fêlés, douleur persistante provoquée par des conditions extrêmes. Forcer

               à se reposer au lit par tous les moyens nécessaires. Chercher la présence d’ecchymoses tenaces ou de pâleur causées par une hémorragie interne. Elle peut s’avérer mortelle. Tiens-toi prêt à opérer.

         


      


      

         Il aperçut les sprènes de mort. Ils étaient noirs et de la taille d’un poing, avec des pattes nombreuses et des yeux d’un

            rouge profond et brillant, qui laissaient des traces de lumière brûlante. Ils s’agglutinaient autour de lui, filant dans toutes

            les directions. Leurs voix étaient des murmures, des bruits évoquant le papier qu’on déchire. Ils le terrifiaient, mais il

            ne pouvait pas leur échapper. Il parvenait à peine à bouger.

         


      


      

         Seuls les mourants voyaient les sprènes de mort. Et seuls une poignée d’extrêmement chanceux survivaient ensuite. Les sprènes

            de mort savaient quand la fin approchait.

         


      


      

         Doigts et orteils couverts de cloques provoquées par les engelures. Assure-toi d’appliquer de l’antiseptique sur les cloques

               qui perceraient. Encourage la guérison naturelle du corps. Il est peu probable qu’il y ait des dommages permanents.

         


      


      

         Devant les sprènes de mort se tenait une minuscule silhouette lumineuse. Pas translucide, comme elle lui était toujours apparue,

            mais faite d’une lumière blanche et pure. Ce visage doux et féminin possédait à présent un éclat plus noble, plus anguleux,

            comme un guerrier d’une époque oubliée. Plus rien d’enfantin désormais. Elle montait la garde sur sa poitrine, tenant une

            épée faite de lumière.

         


      


      

         Cet éclat était si pur, si doux. Il semblait être celui de la vie même. Chaque fois que l’un des sprènes de mort s’approchait

            trop, elle le chargeait, maniant sa lame éclatante.

         


      


      

         La lumière les tenait à l’écart.


      


      

         Mais les sprènes de mort étaient nombreux. Ils l’étaient de plus en plus, chaque fois qu’il était assez lucide pour regarder.


      


      

         Graves hallucinations provoquées par le trauma crânien. Prolonger l’observation du sujet. Ne pas autoriser la prise d’alcool.

               Obliger au repos. Administrer de l’écorce de brassetronc pour réduire l’enflure crânienne. On peut utiliser la mousse ardente

               dans les cas extrêmes, mais prends garde de ne pas laisser le sujet y développer une accoutumance.

         


      


      

         Si le traitement échoue, la trépanation sera peut-être nécessaire pour soulager la pression.


      


      

         C’est généralement fatal.


      


      

         Teft entra dans la baraque à midi. Plonger dans cet intérieur sombre était comme entrer dans une grotte. Il regarda sur la

            gauche, où les autres blessés dormaient généralement. Tous se trouvaient dehors pour le moment, à prendre un peu de soleil.

            Tous les cinq se portaient bien, même Leyten.

         


      


      

         Teft longea les rangées de couvertures roulées sur les côtés de la pièce, et se dirigea vers le fond où reposait Kaladin.


      


      

         Le pauvre, songea Teft. Qu’est-ce qui est pire, être malade et quasiment mourant, ou devoir rester tout au fond, loin de la lumière ? C’était nécessaire. Le Pont Quatre avançait en équilibre instable. On les avait autorisés à détacher Kaladin et, jusqu’à

            présent, personne ne leur avait interdit de le soigner. L’armée tout entière ou presque avait entendu Sadeas le remettre au

            jugement du Père- des-tempêtes.

         


      


      

         Gaz était venu voir Kaladin, puis avait ricané pour lui-même, amusé. Il avait sans doute dit à ses supérieurs que Kaladin

            allait mourir. Les hommes ne survivaient pas longtemps avec de telles blessures.

         


      


      

         Mais Kaladin s’accrochait. Les soldats se donnaient beaucoup de mal pour essayer de l’apercevoir. Sa survie était incroyable.

            Les gens parlaient, dans le camp. Livré au jugement du Père-des-tempêtes, puis épargné. Un miracle. Ça ne plairait pas à Sadeas.

            Combien de temps s’écoulerait-il avant que l’un des pâles-iris ne décide de libérer leur clarissime de ce problème ? Sadeas

            ne pouvait pas agir ouvertement – pas sans perdre une grande partie de sa crédibilité – mais un empoisonnement ou un étouffement

            discret pourrait abréger cette situation embarrassante.

         


      


      

         Le Pont Quatre gardait donc Kaladin le plus loin possible des regards extérieurs. Et on laissait toujours quelqu’un avec lui.

            Toujours.

         


      


      

         La foudre soit de cet homme, se dit Teft en s’agenouillant près du patient fiévreux dans ses couvertures en désordre, les yeux fermés, le visage en sueur,

            le corps enveloppé d’une effrayante quantité de pansements. La plupart étaient tachés de rouge. Ils n’avaient pas assez d’argent

            pour les changer souvent.

         


      


      

         C’était Skar qui montait la garde actuellement. Le petit homme aux traits robustes était assis aux pieds de Kaladin.


      


      

         — Comment va-t-il ? demanda Teft.

         


      


      

         Skar répondit tout bas.


      


      

         — Son état semble empirer, Teft. Je l’ai entendu marmonner au sujet de formes sombres, se débattre et leur ordonner de reculer.

            Il a ouvert les yeux. Il n’a pas semblé me voir, mais il a vu quelque chose. Je serais prêt à le jurer.

         


      


      

         Les sprènes de mort, songea Teft avec un frisson. Kelek nous protège.

         


      


      

         — Je vais prendre mon tour, dit Teft en s’asseyant. Va chercher quelque chose à manger.


      


      

         Skar se leva, très pâle. Voir Kaladin survivre à la tempête majeure puis mourir de ses blessures porterait un coup terrible

            au moral des autres. Skar quitta la pièce d’un pas traînant, épaules rentrées.

         


      


      

         Teft regarda Kaladin un long moment, cherchant à ordonner ses pensées, ses émotions.


      


      

         — Pourquoi maintenant ? murmura-t-il. Pourquoi ici ? Alors que tant d’autres ont guetté et attendu, c’est ici que vous apparaissez ?


      


      

         Mais Teft, bien entendu, allait un peu vite en besogne. Il n’avait aucune certitude. Rien que des suppositions et des espoirs. Non, pas des espoirs – des peurs. Il avait rejeté les Scrutateurs. Et pourtant, il était là. Il plongea la main dans sa poche et en tira trois petites sphères

            de diamant. Il y avait très longtemps qu’il n’avait rien économisé sur son salaire, mais il s’était accroché à celles-ci,

            songeur et inquiet. Elles luisaient de Fulgiflamme dans sa main.

         


      


      

         Voulait-il réellement savoir ?


      


      

         Serrant les dents, Teft se rapprocha de Kaladin, baissant les yeux vers le visage de l’homme inconscient.


      


      

         — Espèce de salopard, murmura-t-il. Salopard des foudres. Vous avez pris un groupe de pendus et les avez soulevés juste assez

            pour qu’ils puissent respirer. Et maintenant, vous allez les abandonner ? Je refuse, vous m’entendez. Je refuse.

         


      


      

         Il plaça les sphères dans la main de Kaladin, refermant dessus ses doigts flasques, puis posa cette main sur l’abdomen de

            Kaladin. Ensuite, Teft s’assit sur ses talons. Qu’allait-il se produire ? Les Scrutateurs n’avaient rien d’autre que des histoires

            et des légendes. Des contes à dormir debout, comme Teft les avait appelés. Des rêveries.

         


      


      

         Il attendit. Bien entendu, rien ne se produisit. Tu es aussi crétin que n’importe qui d’autre, Teft, se dit-il. Il tendit la main pour prendre celle de Kaladin. Ces sphères permettraient d’acheter quelques verres.

         


      


      

         Soudain, un hoquet agita Kaladin qui prit une inspiration brève, rapide et puissante.


      


      

         L’éclat disparut dans sa main.


      


      

         Teft s’immobilisa, yeux écarquillés. Des volutes de Fulgiflamme s’élevèrent du corps de Kaladin. Ils étaient faibles, mais

            il n’y avait aucun doute possible quant à la nature de cette Fulgiflamme blanche et luisante qui s’échappait de lui. C’était

            comme si Kaladin avait été baigné dans une chaleur soudaine et que sa peau même fumait.

         


      


      

         Kaladin ouvrit brusquement les yeux, qui laissèrent eux aussi échapper de la lumière. Il eut un nouveau hoquet bruyant, et

            les volutes lumineuses se mirent à s’enrouler autour des entailles exposées sur sa poitrine. Plusieurs se rapprochèrent et

            fusionnèrent.

         


      


      

         Puis tout disparut, la Flamme de ces minuscules brisures s’étant épuisée. Kaladin ferma les yeux et se détendit. Ses blessures

            étaient toujours graves, sa fièvre toujours élevée, mais sa peau avait retrouvé un peu de couleur. La rougeur gonflée qui

            entourait plusieurs des plaies s’était estompée.

         


      


      

         — Mon Dieu, dit Teft, conscient qu’il tremblait. Tout-Puissant, rejeté du paradis pour demeurer dans nos cœurs… C’est donc

            vrai.

         


      


      

         Il baissa la tête vers le sol de pierre, fermant très fort les yeux au coin desquels perlaient des larmes.


      


      

         Pourquoi maintenant ? se demanda-t-il de nouveau. Pourquoi ici ?


      


      

         Et au nom du ciel, pourquoi moi ?


      


      

         Il s’agenouilla le temps de cent battements de cœur pour compter, réfléchir, s’inquiéter. Enfin, il se releva et reprit les

            sphères – à présent éteintes – dans la main de Kaladin. Il allait devoir les échanger contre des sphères contenant de la Flamme.

            Ensuite, il pourrait revenir et laisser Kaladin les vider également.

         


      


      

         Il faudrait qu’il soit prudent. Quelques sphères chaque jour, mais pas trop. Si le garçon guérissait trop vite, il attirerait

            trop l’attention.

         


      


      

         Et il faut que j’en parle aux Scrutateurs, se dit-il. Il faut que je…

         


      


      

         Les Scrutateurs avaient disparu. Ils étaient morts, à cause de ce qu’il avait fait. S’il y en avait d’autres, il ignorait

            totalement comment les localiser.

         


      


      

         À qui en parlerait-il ? Qui le croirait ? Kaladin lui-même ne comprenait sans doute pas ce qu’il faisait.


      


      

         Mieux valait ne rien en dire, du moins jusqu’à ce qu’il décide ce qu’il allait faire.
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         « Le temps d’un battement de cœur, Alezarv était là, ayant franchi une distance qui aurait demandé plus de quatre mois pour

               la parcourir à pied. »


         — Encore un récit populaire, consigné cette fois dans Parmi les sombres-iris de Calinam. Page 102. Ces récits comportent de nombreuses références au voyage instantané et aux Portes du Pacte.

         


      


       


      

         La main de Shallan volait au-dessus de la planche à dessin, comme mue par sa propre volonté, tandis que le charbon grattait,

            esquissait, étalait. D’abord des lignes épaisses, pareilles à des traces de sang laissées par un pouce ouvert sur du granit

            coupant. Puis des lignes minuscules pareilles à des marques d’épingles.

         


      


      

         Elle était assise dans sa chambre de pierre grande comme un placard au sein du Conclave. Pas de fenêtres, ni de décoration

            sur les murs de granit. Rien que le lit, sa malle, le meuble de chevet, et le petit bureau qui servait également de table

            à dessin.

         


      


      

         Un unique brôme de rubis projetait une lumière sanglante sur sa planche. En règle générale, pour produire un dessin vivant,

            elle devait mémoriser consciemment une scène. Un clin d’œil pour figer le monde et l’imprimer dans son esprit. Elle ne l’avait

            pas fait lorsque Jasnah anéantissait les voleurs. Elle était alors trop paralysée par l’horreur ou une fascination morbide.

         


      


      

         Malgré tout, elle visualisait chacune de ces scènes aussi clairement que si elle les avait délibérément mémorisées. Et ces

            souvenirs ne s’évanouissaient pas quand elle les dessinait. Elle ne pouvait plus en débarrasser son esprit. Ces morts étaient

            gravées en elle.

         


      


      

         Elle s’écarta de sa planche à dessin, la main tremblante, et l’image qu’elle vit devant elle était une représentation exacte

            au charbon de cette scène nocturne suffocante, dans l’espace exigu entre les murs de la ruelle, alors qu’une silhouette de

            flamme torturée s’élevait vers le ciel. À cet instant, son visage conservait encore sa forme, grands yeux d’ombre écarquillés,

            lèvres de flammes béantes. La main de Jasnah était tendue vers la silhouette, comme pour prier.

         


      


      

         Shallan porta à sa poitrine ses doigts tachés de charbon et regarda fixement sa création. C’était un dessin parmi les dizaines

            qu’elle avait réalisés ces derniers jours. L’homme se changeait en flamme, l’autre était figé sous forme de cristal, tous

            deux transmués en fumée. Elle ne pouvait pleinement dessiner que l’un d’entre eux ; elle était alors tournée vers l’est de

            la ruelle. Ses dessins de la mort du quatrième homme représentaient la fumée en train de s’élever, ses vêtements déjà à terre.

         


      


      

         Elle se sentait coupable de ne pas pouvoir représenter cette mort. Et stupide d’éprouver cette culpabilité.


      


      

         La logique ne condamnait pas Jasnah. Oui, la princesse s’était placée de son plein gré dans une situation dangereuse, mais

            ça ne retirait pas toute responsabilité à ceux qui avaient choisi de lui faire du mal. Les actes de ces hommes étaient répréhensibles.

            Shallan avait passé ces journées à parcourir des livres de philosophie, et la plupart des cadres éthiques disculpaient la

            princesse.

         


      


      

         Mais Shallan avait été présente. Elle avait regardé mourir ces hommes. Elle avait lu la terreur dans leurs yeux et en gardait

            atrocement mauvaise conscience. N’y avait-il pas un autre moyen ?

         


      


      

         Tuer ou se faire tuer. C’était la Philosophie des Extrêmes. Elle disculpait Jasnah.


      


      

         Les actes ne sont pas mauvais en soi. Seule l’intention est mauvaise, et celle de Jasnah avait été d’empêcher ces hommes de

            faire du mal à d’autres. C’était la Philosophie de l’Intention. Elle louait Jasnah.

         


      


      

         La moralité est distincte des idéaux humains. Elle existe tout entière quelque part, afin de pouvoir être approchée – mais

            jamais pleinement comprise – par les mortels. C’était la Philosophie des Idéaux. Elle affirmait qu’éliminer le mal était parfaitement

            moral et que Jasnah, par conséquent, était dans son droit en détruisant le mal.

         


      


      

         La fin devait être mise en balance avec les méthodes. Si le but était louable, alors les étapes entreprises l’étaient aussi,

            même si certaines d’entre elles étaient – en elles-mêmes – répréhensibles. La Philosophie de l’Aspiration. Celle-là, plus

            que toute autre, qualifiait d’éthiques les décisions de Jasnah.

         


      


      

         Shallan arracha la page de sa planche à dessin et la jeta près des autres éparpillées sur son lit. Ses doigts se remirent

            en mouvement, serrant le crayon de charbon, entamant un nouveau dessin sur la page vierge fixée en place sur la table, incapable

            de s’échapper.

         


      


      

         Son vol la rongeait autant que ces meurtres. L’ironie voulait que Jasnah, en exigeant que Shallan étudie la philosophie moraliste,

            l’oblige à réfléchir à ses propres terribles actions. Elle était venue à Kharbranth pour voler le fabrial, puis s’en servir

            afin de sauver ses frères et leur maison de leurs dettes écrasantes et de la destruction. Mais en fin de compte, ce n’était

            pas pour cette raison que Shallan avait volé le Spiricante. Elle l’avait pris parce qu’elle était en colère contre Jasnah.

         


      


      

         Si les intentions importaient plus que les actes, alors elle devait se condamner elle-même. Peut-être la Philosophie de l’Aspiration

            – qui posait les objectifs comme plus importants que les mesures entreprises pour les atteindre – justifierait-elle ce qu’elle

            avait fait, mais c’était la philosophie qu’elle trouvait la plus répréhensible. Shallan restait assise à dessiner et à condamner

            Jasnah. Mais c’était Shallan qui avait trahi une femme qui lui faisait confiance et l’avait recueillie. À présent, elle projetait

            de commettre une hérésie en utilisant le Spiricante sans être une ardente.

         


      


      

         Le Spiricante lui-même reposait dans la partie cachée de la malle de Jasnah. Trois jours s’étaient écoulés, et Jasnah n’avait

            toujours pas évoqué sa disparition. Elle portait chaque jour le Spiricante factice. Elle ne disait rien, n’agissait pas différemment.

            Peut-être n’avait-elle pas encore essayé de spiricanter. Puisse le Tout-Puissant faire qu’elle ne se mette pas en danger en croyant pouvoir utiliser le fabrial pour tuer des agresseurs.

         


      


      

         Bien entendu, Shallan devait aussi réfléchir à un autre aspect de cette nuit-là. Elle portait une arme cachée qu’elle n’avait

            pas utilisée. Elle se sentait idiote de ne pas avoir pensé à la sortir. Mais elle n’avait pas l’habitude de…

         


      


      

         Shallan s’immobilisa, comprenant pour la première fois ce qu’elle venait de dessiner. Pas une autre représentation de la ruelle,

            mais une pièce somptueuse aux épais tapis décorés et aux murs ornés d’épées. Une longue table à manger où reposait un repas

            à moitié terminé.

         


      


      

         Et un homme mort aux habits somptueux, étendu face contre terre, avec le sang qui s’accumulait autour de lui. Elle sursauta,

            rejeta son charbon, puis froissa le papier. Tremblante, elle alla s’asseoir sur le lit parmi les dessins. Laissant tomber

            la feuille froissée, elle leva les doigts vers son front et y sentit la sueur froide.

         


      


      

         Quelque chose n’allait pas chez elle, dans ses dessins.


      


      

         Il fallait qu’elle s’en aille. Qu’elle échappe à la mort, à la philosophie et aux questions. Elle se leva et se dirigea précipitamment

            vers la pièce principale des appartements de Jasnah. La princesse elle-même s’était absentée pour des recherches, comme toujours.

            Elle n’avait pas exigé que Shallan l’accompagne au Voile aujourd’hui. Était-ce parce qu’elle comprenait que sa pupille avait

            besoin de temps pour réfléchir seule ? Ou parce qu’elle soupçonnait Shallan d’avoir volé le Spiricante et ne lui faisait plus

            confiance ?

         


      


      

         Shallan traversa la pièce à la hâte. Elle n’était équipée que des meubles les plus basiques fournis par le roi Taravangian.

            Shallan ouvrit la porte du couloir et faillit bousculer une maîtresse-servante qui s’apprêtait à frapper.

         


      


      

         La femme sursauta, et Shallan poussa un cri.


      


      

         — Clarissime, dit la femme en s’inclinant aussitôt. Toutes mes excuses. Mais l’un de vos échocalames clignote.


      


      

         La femme lui tendit le calame auquel était fixé un petit rubis clignotant.


      


      

         Shallan inspira et expira pour calmer son cœur.


      


      

         — Merci, dit-elle.


      


      

         Tout comme Jasnah, elle laissait ses échocalames au soin des serviteurs parce qu’elle se trouvait souvent loin de ses appartements

            et risquait de manquer les tentatives faites pour la joindre.

         


      


      

         Toujours troublée, elle fut tentée de l’ignorer et de poursuivre son chemin. Mais elle avait besoin de parler à ses frères,

            Nan Balat en particulier, qui était absent les dernières fois qu’elle avait contacté sa famille. Elle prit l’échocalame et

            ferma la porte. Elle n’osait pas regagner ses appartements, où tous ces croquis l’accusaient, mais il y avait un bureau et

            une planche à échocalame dans la pièce principale. Elle s’y assit et fit tourner le rubis.

         


      


      

         Shallan ? écrivit le calame. Es-tu bien installée ? Il s’agissait d’un code destiné à lui apprendre que c’était bien Nan Balat – ou, du moins, sa fiancée – qui se trouvait de

            l’autre côté.

         


      


      

         Mon dos me fait mal et mon poignet me démange, répondit-elle, donnant l’autre moitié du code.

         


      


      

         Je suis désolé d’avoir manqué tes autres communications, lui dit Nan Balat. J’ai dû assister à un festin au nom de papa. Comme j’étais avec Sur Kamar, je ne pouvais pas vraiment le manquer, bien que

               le trajet ait pris une journée dans chaque sens.

         


      


      

         Pas de problème, répondit Shallan. Elle prit une profonde inspiration. J’ai l’objet. Elle fit tourner la gemme.

         


      


      

         Le calame resta un long moment muet. Enfin, une main pressée écrivit : Les Hérauts soient loués. Oh, Shallan. Tu as réussi ! Dans ce cas, tu es sur le chemin du retour ? Comment peux-tu utiliser

               l’échocalame sur l’océan ? Est-ce que tu te trouves au port ?


      


      

         Je ne suis pas partie, écrivit Shallan.

         


      


      

         Quoi ? Pourquoi ?


      


      

         Parce que ce serait trop suspect, écrivit-elle. Réfléchis un instant, Nan Balat. Si Jasnah essaie l’objet et qu’elle le trouve cassé, elle ne décidera peut-être pas tout

               de suite qu’on l’a dupée. Ce qui ne sera pas le cas si je suis rentrée soudainement chez moi d’une manière suspecte.

         


      


      

         Je dois attendre qu’elle s’en aperçoive, puis voir ce qu’elle fait ensuite. Si elle comprend que son fabrial a été remplacé

               par un faux, je pourrai détourner ses soupçons vers d’autres coupables. Elle se méfie déjà de l’ardence. Si, d’un autre côté,

               elle suppose que son fabrial a été cassé d’une manière ou d’une autre, je saurai que nous sommes libres.

         


      


      

         Elle fit tourner la gemme et remit l’échocalame en place.

         


      


      

         La question qu’elle attendait vint ensuite. Et si elle suppose immédiatement que c’est toi ? Shallan, et si tu ne réussis pas à détourner ses soupçons ? Et si elle ordonne

               qu’on fouille tes appartements et qu’on y trouve le compartiment caché ?


      


      

         Elle reprit le calame. Dans ce cas, il vaut tout de même mieux que je sois ici, écrivit-elle. Balat, j’ai appris beaucoup de choses sur Jasnah Kholin. Elle est incroyablement déterminée. Elle ne me laissera pas lui échapper

               si elle pense que je l’ai volée. Elle me pourchassera et utilisera toutes ses ressources pour exercer un châtiment. En quelques jours à peine, nous aurions notre roi et nos hauts-princes sur nos terres

               pour exiger que nous rendions le fabrial. Père-des-tempêtes ! Je parie que Jasnah a des contacts à Jah Keved qu’elle pourrait

               atteindre avant mon retour. Je me retrouverais en détention à peine arrivée à terre.


      


      

         Notre seul espoir consiste à la mener sur une fausse piste. Si ça ne fonctionne pas, il vaut mieux que je sois ici et que

               je subisse rapidement sa colère. Elle reprendrait probablement le Spiricante et me chasserait de sa vue. Mais si nous lui

               donnons du mal en l’obligeant à me pourchasser… Elle peut se montrer impitoyable, Balat. Ça ne se passerait pas bien pour

               nous.


      


      

         La réponse fut longue à venir. Quand es-tu devenue si douée pour la logique, petite sœur ? écrivit-il enfin. Je vois que tu y as réfléchi. Mieux que moi, du moins. Mais Shallan, le temps commence à nous manquer.


      


      

         Je sais, répondit-elle. Tu m’as dit pouvoir continuer à tout faire fonctionner pendant quelques mois encore. Je te demande de le faire. Donne-moi

               deux ou trois semaines, au moins, le temps de voir ce que fait Jasnah. Et puis, tant que je suis ici, je peux me renseigner sur le fonctionnement de l’objet. Je n’ai pas encore trouvé de livres

               qui me donnent de pistes, mais il y en a tellement ici que je n’ai peut-être simplement pas encore trouvé le bon.

         


      


      

         Très bien, écrivit-il. Quelques semaines. Sois prudente, petite sœur. Les hommes qui ont donné le fabrial à papa sont revenus nous rendre visite.

               Ils ont demandé à te voir. Ils m’inquiètent. Encore plus que l’état de nos finances. Ils me dérangent profondément. Adieu.

         


      


      

         Adieu, répondit-elle.

         


      


      

         Jusqu’à présent, il n’y avait eu aucune forme de réaction de la part de la princesse. Elle n’avait même pas parlé du Spiricante.

            Ce qui rendait Shallan nerveuse. Elle aurait préféré que Jasnah dise quelque chose. Cette attente était insoutenable. Chaque

            jour, alors qu’elle était assise en compagnie de Jasnah, son estomac se nouait d’anxiété jusqu’à lui donner la nausée. Au

            moins, compte tenu des morts quelques jours plus tôt, Shallan avait-elle une bonne excuse pour sembler perturbée.

         


      


      

         Une logique froide et calme. Jasnah elle-même en serait fière.


      


      

         On frappa un coup à la porte, et Shallan rassembla précipitamment la conversation qu’elle venait d’avoir avec Nan Balat et

            brûla l’ensemble dans le foyer. Une servante du palais entra l’instant d’après, portant un panier au creux de son bras. Elle

            sourit à Shallan. Il était l’heure du ménage quotidien.

         


      


      

         Shallan éprouva un étrange moment de panique en voyant cette femme. Ce n’était pas l’une des servantes qu’elle reconnaissait.

            Et si Jasnah l’avait envoyée, elle ou quelqu’un d’autre, fouiller la chambre de Shallan ? L’avait-elle déjà fait ? Shallan

            la gratifia d’un hochement de tête puis, pour apaiser ses inquiétudes, elle se dirigea vers sa chambre et ferma la porte.

            Elle se précipita vers la malle et vérifia le compartiment secret. Le fabrial s’y trouvait bien. Elle le souleva pour l’inspecter.

            Si Jasnah avait d’une manière ou d’une autre procédé à l’échange inverse, s’en apercevrait-elle ?

         


      


      

         Ne sois pas idiote, se dit-elle. Jasnah est ingénieuse, mais pas à ce point. Malgré tout, Shallan fourra le Spiricante dans sa sage-bourse. L’enveloppe de tissu le contenait à peine. Elle se sentirait

            plus en sécurité en sachant qu’elle le portait sur elle tandis que la servante nettoyait sa chambre. Et puis la sage-bourse

            serait peut-être une meilleure cachette que sa malle.

         


      


      

         Selon la tradition, la sage-bourse d’une femme était l’endroit où elle gardait des objets intimes ou extrêmement précieux.

            La fouiller revenait à dénuder sa propriétaire – compte tenu de son rang, l’un comme l’autre étaient quasiment impensables

            à moins qu’elle ne soit ouvertement impliquée dans un crime. Jasnah pourrait sans doute l’obtenir de force. Mais si Jasnah

            le faisait, elle pouvait également ordonner une fouille de la chambre de Shallan, et sa malle serait examinée de très près.

            En réalité, si Jasnah choisissait de la soupçonner, Shallan ne pouvait quasiment rien faire pour cacher le fabrial. La sage-bourse était donc une cachette aussi bonne qu’une autre.

         


      


      

         Elle rassembla ses dessins et les plaça à l’envers sur le bureau, s’efforçant de ne pas les regarder. Elle ne voulait pas

            que la servante les voie. Enfin, elle sortit, emportant sa pochette à dessin. Elle éprouvait le besoin de s’échapper quelque

            temps. De dessiner autre chose que la mort et le meurtre. La conversation avec Nan Balat n’avait réussi qu’à la perturber

            encore davantage.

         


      


      

         — Clarissime ? demanda la servante.


      


      

         Shallan se figea, mais la servante lui tendit un panier.


      


      

         — Quelqu’un a laissé ça pour vous auprès des maîtres-serviteurs.


      


      

         Elle l’accepta avec hésitation et regarda à l’intérieur. Du pain et de la confiture. Un mot, accroché à l’un des pots, disait :

            Confiture d’azurelle. Si elle vous plaît, ça signifie que vous êtes mystérieuse, réservée et réfléchie. Il était signé de Kabsal.

         


      


      

         Shallan plaça l’anse du panier au creux de son sage-bras. Kabsal. Peut-être ferait-elle mieux d’aller le trouver. Elle se

            sentait toujours mieux après une conversation avec lui.

         


      


      

         Mais non. Elle allait partir ; elle ne pouvait pas le laisser s’attacher, ni s’attacher elle-même. Elle redoutait la direction

            que prenait cette relation. Elle se dirigea donc plutôt vers la grotte principale puis la sortie du Conclave. Elle sortit

            à la lumière du soleil et prit une profonde inspiration, levant les yeux vers le ciel tandis que les serviteurs et domestiques

            s’écartaient autour d’elle, entraient dans le Conclave ou en ressortaient en masse. Elle tenait sa pochette à dessin près

            d’elle et sentait le vent frais sur ses joues et la chaleur contrastée du soleil sur son front et ses cheveux.

         


      


      

         En fin de compte, le plus dérangeant était que Jasnah ait eu raison. Le monde de Shallan, fait de réponses simples, était

            jusque-là un endroit idiot et puéril. Elle s’était accrochée à l’espoir de trouver la vérité et de s’en servir pour expliquer,

            voire justifier, ce qu’elle avait fait à Jah Keved. Mais s’il existait quelque chose qu’on puisse appeler la vérité, elle

            était bien plus trouble et complexe qu’elle ne l’avait supposé.

         


      


      

         Certains problèmes ne semblaient pas avoir de bonnes réponses, simplement beaucoup de réponses fausses. Elle pouvait choisir

            la source de sa culpabilité, mais pas décider d’en être totalement débarrassée.

         


      


       


      

         Deux heures – et une vingtaine de croquis rapides – plus tard, Shallan se sentait bien plus détendue.


      


      

         Elle était assise dans les jardins du palais, carnet de croquis sur les genoux, occupée à dessiner des escargots. Les jardins

            n’étaient pas aussi étendus que ceux de son père, mais ils étaient bien plus variés, et merveilleusement isolés par-dessus

            le marché. Comme de nombreux jardins modernes, ils étaient conçus avec des murs de schiste-écorce cultivé. Ceux de ce jardin-ci

            formaient un labyrinthe de pierre vivante. Ils étaient assez bas pour que Shallan, lorsqu’elle se tenait debout, puisse voir

            jusqu’à l’entrée. Mais si elle s’asseyait sur l’un des nombreux bancs, elle pouvait se sentir seule et protégée des regards.

         


      


      

         Elle avait demandé à un gardien le nom de la variété de schiste-écorce la plus volumineuse ; il l’avait appelée « tranchepierre ».

            Un nom approprié, dans la mesure où elle poussait en petites sections rondes qui s’empilaient les unes au-dessus des autres,

            comme des assiettes dans un placard. Vue de côté, elle ressemblait à de la pierre usée dévoilant des centaines de fines strates.

            Des vrilles minuscules poussaient de ses pores, s’agitant au vent. Leur enveloppe semblable à la pierre possédait une teinte

            bleuâtre, mais les vrilles étaient jaunâtres.

         


      


      

         Son sujet actuel était un escargot à la coquille basse et horizontale parcourue de petites stries. Lorsqu’on le tapotait,

            il s’aplatissait dans une crevasse du schiste-écorce et semblait devenir partie intégrante de la tranchepierre. Il s’y camouflait

            parfaitement. Quand elle le laissait bouger, il mordillait le schiste-écorce sans le manger.

         


      


      

         Il nettoie le schiste-écorce, comprit-elle tout en poursuivant son croquis. Il mange le lichen et la moisissure. En effet, une piste plus propre s’étirait derrière lui.

         


      


      

         Des carrés d’une sorte différente de schiste-écorce – doté de saillies s’élevant dans les airs depuis un nœud central – poussaient

            aux côtés de la tranchepierre. En y regardant de plus près, elle remarqua de petits crémillons – fins et dotés de pattes nombreuses – en train de ramper tout du long et de le manger. Eux aussi étaient-ils en train de le nettoyer ?

         


      


      

         Curieux, se dit-elle tout en entamant un croquis des crémillons miniatures. Ils possédaient des coquilles aux nuances dégradées comme

            les doigts du schiste-écorce, tandis que la coquille de l’escargot était la réplique quasi exacte des couleurs jaune et bleu

            de la tranchepierre. Comme si le Tout-Puissant les avait conçus par paires, la plante fournissant un abri à l’animal, l’animal

            nettoyant la plante.

         


      


      

         Quelques sprènes de vie – minuscules taches vertes luisantes – flottaient autour des monticules de schiste-écorce. Certains

            dansaient parmi les crevasses de l’écorce, d’autres dans les airs comme des particules de poussière qui s’élevaient en zigzaguant

            pour retomber ensuite.

         


      


      

         Elle se servait d’un crayon de charbon à la pointe plus fine pour griffonner quelques observations sur la relation entre animaux

            et plantes. Elle ne connaissait aucun livre parlant de relations comme celle-ci. Les érudits semblaient préférer étudier les

            gros animaux dynamiques, comme les magnecoques ou les pâles-échines. Mais Shallan jugeait cette découverte d’une extraordinaire

            beauté.

         


      


      

         Les escargots et les plantes peuvent s’entraider, songea-t-elle. Mais moi, je trahis Jasnah.

         


      


      

         Elle lança un coup d’œil furtif à sa sage-main et à la bourse cachée à l’intérieur. Elle se sentait plus en sécurité avec

            le Spiricante à proximité. Elle n’avait pas encore osé essayer de s’en servir. Ce vol la rendait trop nerveuse, et elle redoutait

            d’utiliser l’objet près de Jasnah. À présent, toutefois, elle se trouvait dans un recoin au plus profond du labyrinthe, avec

            une seule entrée incurvée menant à l’impasse qu’elle occupait. Elle se leva d’un air désinvolte et regarda autour d’elle.

            Il n’y avait personne d’autre dans les jardins, et elle était suffisamment loin à l’intérieur pour qu’il faille plusieurs

            minutes à quiconque pour l’atteindre.

         


      


      

         Shallan se rassit, posant carnet et crayon. Autant voir si je trouve comment m’en servir, se dit-elle. Peut-être qu’il n’est pas nécessaire de continuer à fouiller le Palanée en quête d’une solution. Tant qu’elle restait debout et regardait autour d’elle de temps à autre, elle pouvait être certaine que personne ne l’approcherait ni ne la verrait par accident.

         


      


      

         Elle retira l’appareil interdit. Il était lourd et solide dans sa main. Inspirant profondément, elle enroula les chaînes autour

            de ses doigts et de son poignet, les gemmes reposant contre le dos de sa main. Le métal était froid, les chaînes relâchées.

            Elle fit jouer sa main pour resserrer le fabrial.

         


      


      

         Elle s’était attendue à un sentiment de puissance. À des fourmillements sur sa peau, peut-être, ou à une sensation de force

            et de pouvoir. Mais il ne se produisit rien.

         


      


      

         Elle tapota les trois gemmes – elle avait placé sa pierre-de-fumée au troisième emplacement. Certains autres fabriaux, comme

            les échocalames, fonctionnaient lorsqu’on tapotait les pierres. Mais c’était idiot, car elle n’avait jamais vu Jasnah le faire.

            Celle-ci se contentait de fermer les yeux et de toucher quelque chose pour le spiricanter. La fumée, le cristal et le feu

            étaient ce pour quoi ce Spiricante-ci était le plus efficace. Elle n’avait vu qu’une seule fois Jasnah créer autre chose.

         


      


      

         Hésitante, Shallan prit un morceau de schiste-écorce brisé à la base de l’une des plantes. Elle la souleva de sa libre-main,

            puis ferma les yeux.

         


      


      

         Transforme-toi en fumée ! ordonna-t-elle.

         


      


      

         Rien ne se produisit.


      


      

         Transforme-toi en cristal ! ordonna-t-elle à la place.

         


      


      

         Elle entrouvrit un œil. Aucun changement.


      


      

         Du feu. Brûle ! Tu es fait de flamme ! Tu…

         


      


      

         Elle marqua un temps d’arrêt en comprenant à quel point c’était stupide. Une main mystérieusement brûlée ? Non, ça ne serait

            absolument pas suspect. Elle se fixa plutôt sur le cristal. Elle referma les yeux, s’accrochant à l’image mentale d’un morceau de quartz.

            Elle tenta de pousser le schiste-écorce à se transformer par la force de sa volonté.

         


      


      

         Comme rien ne se produisait, elle cessa simplement d’essayer de se concentrer, imaginant le schiste-écorce en train de se

            transformer. Après quelques minutes d’échec, elle essaya plutôt de faire se transformer la bourse, puis le banc, puis l’un

            de ses cheveux. Rien ne fonctionna.

         


      


      

         Shallan s’assura qu’elle était toujours seule puis se rassit, frustrée. Nan Balat avait demandé à Luesh comment fonctionnaient

            ces engins, et il avait répondu qu’il était plus facile de le montrer que de l’expliquer. Il avait promis de leur donner des

            réponses si elle parvenait réellement à voler celui de Jasnah.

         


      


      

         À présent, il était mort. Était-elle condamnée à rapporter celui-ci à sa famille pour qu’elle le remette aussitôt à ces dangereux

            individus, sans jamais pouvoir l’utiliser pour gagner de l’argent afin de protéger sa maison ? Tout ça parce qu’ils ne savaient

            pas comment l’activer ?

         


      


      

         Les autres fabriaux qu’elle avait utilisés étaient simples à activer, mais ceux-là étaient construits par des artifabriens

            contemporains. Les Spiricantes étaient des fabriaux d’une époque ancienne. Ils ne devaient pas employer de méthodes d’activation

            modernes. Elle regarda fixement les gemmes luisantes suspendues au dos de sa main. Comment découvrirait-elle la méthode pour

            utiliser un outil vieux de milliers d’années, interdit à tous sauf aux ardents ?

         


      


      

         Elle replaça le Spiricante dans sa sage-bourse. Visiblement, elle allait devoir continuer à chercher dans le Palanée. Ou interroger

            Kabsal. Mais y parviendrait-elle sans éveiller les soupçons ? Elle entama son pain tartiné de confiture et se mit à mâchonner

            tout en réfléchissant distraitement. Si Kabsal n’en savait rien, et qu’elle ne parvenait pas à trouver les réponses avant

            de quitter Kharbranth, quels étaient les autres choix ? Si elle apportait l’artefact au roi védène – ou peut-être aux ardents –,

            seraient-ils en mesure de protéger sa famille en échange du cadeau ? Après tout, on ne pouvait pas vraiment lui reprocher

            de l’avoir volé à une hérétique, et ils seraient en sécurité tant que Jasnah ignorerait qui détenait le Spiricante.

         


      


      

         Curieusement, cette idée la fit se sentir encore plus mal. Voler le Spiricante à sa famille était une chose, mais le remettre

            aux ardents mêmes que Jasnah dédaignait ? Ça semblait une trahison plus grande encore.

         


      


      

         Encore une décision difficile. Eh bien dans ce cas, se dit-elle, c’est une bonne chose que Jasnah soit tellement déterminée à m’apprendre à y faire face. Le temps que tout ça soit terminé,

               je devrais être une experte…
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         « Mort sur les lèvres. Bruit dans les airs. Cendre sur la peau. »


         — Extrait de L’Ultime Désolation d’Ambrian, ligne 335.

         


      


       


      

         Kaladin sortit à la lumière en titubant, abritant ses yeux du soleil brûlant, et ses pieds nus perçurent la transition de

            la pierre froide de l’intérieur à celle de l’extérieur, chauffée par le soleil. L’air était légèrement humide, plutôt que

            lourd et chaud comme les semaines précédentes.

         


      


      

         Il posa la main sur le châssis de porte en bois, les jambes tremblant traîtreusement, les bras lui donnant l’impression d’avoir

            porté un pont pendant trois jours d’affilée. Il inspira profondément. Son flanc aurait dû le brûler mais il n’éprouvait qu’une

            douleur résiduelle. Une partie de ses plaies les plus profondes étaient encore recouvertes d’une croûte, mais les plus petites

            avaient totalement disparu. Ses idées étaient étonnamment claires. Il n’avait même pas de mal de tête.

         


      


      

         Il contourna le côté de la baraque, se sentant plus fort à chaque pas, bien qu’il garde sa main contre le mur. Lopen le suivait ;

            le Herdazien surveillait Kaladin depuis son réveil.

         


      


      

         Je devrais être mort, songea Kaladin. Que se passe-t-il ?


      


      

         De l’autre côté de la baraque, il eut la surprise de trouver les hommes en train de porter leur pont pour leur entraînement

            quotidien. Roc courait au milieu du premier rang, guidant la cadence de la marche comme Kaladin le faisait auparavant. Ils

            atteignirent l’autre côté du dépôt de bois et firent demi-tour pour courir en sens inverse. Ce fut seulement quand ils eurent

            presque dépassé la baraque que l’un des hommes à l’avant – Moash – aperçut Kaladin. Il s’immobilisa et faillit faire basculer

            toute l’équipe de pont.

         


      


      

         — Qu’est-ce qui te prend ? lui cria Torfin depuis l’arrière, la tête recouverte par le bois du pont.


      


      

         Moash ne l’écouta pas. Il sortit de sous le pont et regarda Kaladin en ouvrant de grands yeux. Roc cria aussitôt aux hommes

            de poser le pont. D’autres le virent et adoptèrent la même expression déférente que Moash. Hobber et Peet, dont les blessures

            avaient suffisamment guéri, avaient commencé à s’entraîner avec les autres. C’était une bonne chose. Ils allaient recommencer

            à toucher leur paie.

         


      


      

         Les hommes marchèrent vers Kaladin, silencieux dans leur gilet de cuir. Ils gardèrent leurs distances, hésitants, comme s’il

            était fragile. Ou sacré. Kaladin était torse nu, dévoilant ses blessures presque guéries, et ne portait que son pantalon d’homme

            de pont qui lui descendait au genou.

         


      


      

         — Vous devez vraiment vous entraîner à réagir si l’un d’entre vous trébuche, messieurs, dit Kaladin. Quand Moash s’est arrêté

            brusquement, vous avez tous failli basculer. Sur le terrain, ça pourrait être une catastrophe.

         


      


      

         Ils le regardèrent fixement, incrédules, et ne purent s’empêcher de sourire. L’instant d’après, ils s’amassaient autour de

            lui en riant et en lui donnant des tapes dans le dos. Ce n’était pas une façon très appropriée d’accueillir un malade, surtout

            quand Roc s’y mettait, mais Kaladin apprécia leur enthousiasme.

         


      


      

         Seul Teft ne les rejoignit pas. L’homme de pont vieillissant restait sur le côté, bras croisés. Il semblait inquiet.


      


      

         — Teft ? demanda Kaladin. Tout va bien ?


      


      

         Teft ricana, mais esquissa un sourire.


      


      

         — Je me disais juste que ces garçons se baignent trop rarement pour que j’aie envie de m’approcher assez pour les serrer dans

            mes bras. Ne le prenez pas mal.

         


      


      

         Kaladin éclata de rire.

         


      


      

         — Je comprends.


      


      

         Son dernier « bain » remontait à la tempête majeure.


      


      

         La tempête majeure.


      


      

         Les autres hommes de pont continuèrent à rire, lui demandant comment il allait, déclarant que Roc allait devoir préparer quelque

            chose de particulièrement spécial pour leur repas nocturne près du feu. Kaladin sourit et hocha la tête, les assura qu’il allait bien, mais il se rappelait

            la tempête.

         


      


      

         Il se la rappelait nettement. Accroché à l’anneau qui surmontait le bâtiment, tête baissée et yeux clos pour se protéger de

            la pluie torrentielle. Il se rappelait Syl qui se tenait devant lui d’un air protecteur, comme si elle était capable de chasser

            la tempête elle-même. Il ne la voyait pas en ce moment même. Où était-elle ?

         


      


      

         Il se rappelait également ce visage. Le Père-des-tempêtes en personne ? Certainement pas. Une illusion. Oui… oui, c’en était

            certainement une. Les souvenirs des sprènes de mort se mêlaient à celui des moments de sa vie qu’il avait revécus – et les

            deux se mêlaient également à d’étranges et soudaines décharges de puissance, glacées, mais rafraîchissantes. Ç’avait été pareil

            à l’air froid d’un matin vif après une longue nuit dans une pièce étouffante, ou à la sève de feuilles de gulket avec laquelle

            on frottait les muscles endoloris pour susciter une impression de chaud et de froid tout à la fois.

         


      


      

         Il se rappelait si clairement ces moments. Qu’est-ce qui les avait provoqués ? La fièvre ?


      


      

         — Combien de temps ? demanda-t-il en passant en revue les hommes de pont et en les comptant.


      


      

         Trente-trois, si l’on incluait Lopen et le discret Dabbid. Presque tous étaient là. Impossible. Si ses côtes avaient guéri,

            il avait dû être inconscient pendant quatre semaines au moins. Combien de courses au pont ?

         


      


      

         — Dix jours, répondit Moash.


      


      

         — Impossible, dit Kaladin. Mes blessures…


      


      

         — C’est pour ça que nous sommes si surpris de vous voir debout ! dit Roc en riant. Vous devez avoir des os comme granit. C’est

            vous qui devriez avoir mon nom !

         


      


      

         Kaladin se laissa aller contre le mur. Personne ne corrigea Moash. Une équipe entière d’hommes ne pouvait pas perdre ainsi

            le compte des semaines.

         


      


      

         — Idolir et Treff ? demanda-t-il.


      


      

         — Nous les avons perdus, dit Moash d’un air grave. Nous avons fait deux courses au pont pendant que vous étiez inconscient.

            Personne de gravement blessé, mais deux morts. Nous… n’avons pas su comment les aider.

         


      


      

         Les hommes s’assombrirent à ces mots. Mais la mort était le lot des hommes de pont, et ils ne pouvaient pas se permettre de

            s’attarder trop longtemps sur les disparus. Kaladin décida, en revanche, qu’il allait devoir en former quelques autres à soigner.

         


      


      

         Mais comment pouvait-il être debout ? Avait-il été moins gravement blessé qu’il ne l’avait cru ? Hésitant, il tâta son flanc

            en quête de côtes brisées. Rien qu’une légère douleur. La faiblesse mise à part, il se sentait en aussi bonne santé qu’il

            l’avait toujours été. Peut-être aurait-il dû prêter davantage attention aux enseignements religieux de sa mère.

         


      


      

         Lorsque les hommes se remirent à parler et à se réjouir, il remarqua la façon dont ils le regardaient. Avec respect, déférence.

            Ils se rappelaient ses paroles d’avant la tempête majeure. Avec le recul, Kaladin comprenait qu’il avait été en proie au délire.

            Ça semblait à présent une déclaration d’une incroyable arrogance, sans parler de ses accents prophétiques. Si les ardents

            le découvraient…

         


      


      

         Eh bien, il ne pouvait pas défaire ce qu’il avait fait. Il allait simplement devoir continuer. Tu étais déjà en équilibre au bord d’un gouffre, se dit-il. Fallait-il que tu escalades une paroi encore plus haute ?

         


      


      

         La sonnerie lugubre d’un cor retentit soudain à travers le camp. Les hommes de pont se turent. Le cor résonna deux fois de

            plus.

         


      


      

         — Ben tiens, dit Natam.


      


      

         — Nous sommes de service ? demanda Kaladin.


      


      

         — Ouais, répondit Moash.


      


      

         — En rang ! aboya Roc. Vous savez quoi faire. Montrez au capitaine Kaladin que nous n’avons pas oublié comment faire ça.


      


      

         — « Capitaine » Kaladin ? demanda Kaladin tandis que les hommes se mettaient en rang.


      


      

         — Ben ouais, dit Lopen près de lui, parlant avec cet accent rapide qui semblait tant contraster avec son attitude nonchalante.

            Ils ont voulu désigner Roc comme chef de pont, mais on a simplement commencé à vous appeler « capitaine » et lui « chef d’escouade ».

            Ça mettait Gaz en rogne.

         


      


      

         Lopen sourit.


      


      

         Kaladin hocha la tête. Les autres semblaient si joyeux, mais il avait du mal à partager leur humeur.


      


      

         Tandis qu’ils se mettaient en formation autour de leur pont, il commença à comprendre la source de sa mélancolie. Ses hommes

            étaient de retour au point de départ. Ou pire encore. Il était faible et blessé, et avait offensé le haut-prince en personne.

            Sadeas ne serait pas ravi d’apprendre que Kaladin avait survécu à la fièvre.

         


      


      

         Les hommes de pont étaient destinés à être fauchés un par un. Le port latéral avait été un échec. Il n’avait pas sauvé ses

            hommes, il leur avait simplement accordé un bref sursis.

         


      


      

         Les hommes de pont ne sont pas censés survivre…

         


      


      

         Il en soupçonnait la raison. Serrant les dents, il lâcha le mur de la baraque et traversa jusqu’à l’emplacement où les hommes

            de pont se tenaient en rang, tandis que les chefs des divisions d’escouade inspectaient rapidement leurs gilets et sandales.

         


      


      

         Roc mesura Kaladin du regard.


      


      

         — Et quelle est cette chose que vous croyez faire ?


      


      

         — Je me joins à vous, dit Kaladin.


      


      

         — Et que diriez-vous aux hommes si eux venaient de se réveiller d’une semaine de fièvre ?

         


      


      

         Kaladin hésita. Je ne suis pas comme les autres hommes, se dit-il, avant de le regretter. Il ne pouvait pas commencer à se croire invincible. Courir maintenant avec l’équipe, dans

            son état de faiblesse, relèverait de l’idiotie pure et simple.

         


      


      

         — Vous avez raison.


      


      

         — Vous pouvez nous aider à porter de l’eau, le bouclard et moi, gancho, dit Lopen. Nous sommes une équipe maintenant. On participe

            à toutes les courses.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête.


      


      

         — D’accord.


      


      

         Roc le mesura du regard.


      


      

         — Si je me sens trop faible au bout des ponts permanents, je rentrerai, promis.

         


      


      

         Roc hocha la tête à contrecœur. Les hommes marchèrent en dessous du pont jusqu’au point de rassemblement, et Kaladin se joignit

            à Lopen et Dabbid pour remplir les outres.

         


      


       


      

         Kaladin se tenait au bord du précipice, mains jointes derrière son dos, ses sandales tout au bord. Le gouffre le toisait,

            mais il ne croisa pas son regard. Il se concentrait sur la bataille qui se livrait sur le plateau suivant.

         


      


      

         Cette approche avait été facile ; ils étaient arrivés en même temps que les Parshendis. Au lieu de prendre la peine de tuer

            les hommes de pont, les Parshendis avaient adopté une position défensive au centre du plateau, autour de la chrysalide. À présent,

            les hommes de Sadeas les combattaient.

         


      


      

         Le front de Kaladin luisait de sueur à cause de la chaleur, et il éprouvait toujours un épuisement subsistant de sa maladie.

            Mais c’était loin d’être aussi terrible que ça aurait dû l’être. Le fils de chirurgien en lui était perplexe.

         


      


      

         Pour le moment, le soldat avait le dessus sur le chirurgien. Il était paralysé par le spectacle de la bataille. Les lanciers

            aléthis en armure de cuir et plastron formaient une ligne incurvée qui pressait contre celle des guerriers parshendis. La

            plupart des Parshendis utilisaient des haches de combat ou des marteaux, même si quelques-uns maniaient des épées ou des gourdins.

            Tous possédaient cette armure rouge orangé poussant à même leur peau, et ils se battaient par paires, chantant tout du long.

         


      


      

         C’était la pire forme qui soit, le combat rapproché. Souvent, vous perdiez bien moins d’hommes lors d’une escarmouche où vos

            ennemis prenaient rapidement le dessus. Quand ça se produisait, votre commandant ordonnait la retraite pour réduire ses pertes.

            Mais les combats rapprochés… ils étaient brutaux et sanglants. Observer les combats – les corps s’effondrant sur les pierres,

            le mouvement des armes, les hommes poussés au bas du plateau – lui rappela ses premières batailles en tant que lancier. Son

            commandant avait été stupéfait de voir avec quelle aisance Kaladin supportait la vue du sang. Le père de Kaladin aurait été choqué de voir avec quelle aisance il le faisait couler.

         


      


      

         Il existait une grande différence entre les batailles en Alethkar et les combats sur les Plaines Brisées. Là-bas, il était

            entouré par les pires – ou du moins les moins bien entraînés – des soldats aléthis. Des hommes qui ne tenaient pas leur rang.

            Et pourtant, malgré leur désordre, ces combats présentaient un sens à ses yeux. Ceux qui se déroulaient ici, sur les Plaines

            Brisées, n’en avaient aucun.

         


      


      

         Ç’avait été là son erreur de calcul. Il avait transformé la tactique du champ de bataille avant de la comprendre. Il ne commettrait

            plus cette erreur.

         


      


      

         Roc alla se placer près de lui, rejoint par Sigzil. Le Mangecorne aux membres épais contrastait vivement avec l’Azéen petit

            et discret. La peau de Sigzil était d’un brun soutenu – pas un noir véritable, comme celle de certains parshes. Il avait tendance

            à rester seul.

         


      


      

         — C’est du mauvais combat, dit Roc en croisant les bras. Les soldats ne seront pas contents, qu’ils gagnent ou pas.


      


      

         Kaladin hocha la tête d’un air absent, écoutant les cris, les hurlements et les jurons.


      


      

         — Pourquoi est-ce qu’ils se battent, Roc ?


      


      

         — Pour l’argent, répondit Roc. Et pour la vengeance. Vous devriez savoir cette chose. N’est-ce pas votre roi que les Parshendis

            ont tué ?

         


      


      

         — Ah, mais je comprends pourquoi nous nous battons, dit Kaladin. Mais les Parshendis, pourquoi se battent-ils ?

         


      


      

         Roc sourit.


      


      

         — C’est parce qu’ils n’aiment pas beaucoup l’idée de se faire décapiter pour avoir tué votre roi, je crois ! Très désobligeant

            de leur part.

         


      


      

         Kaladin sourit, bien qu’il trouve contre nature de se réjouir tout en regardant mourir des hommes. Son père l’avait formé

            trop longtemps pour qu’une mort, quelle qu’elle soit, le laisse indifférent.

         


      


      

         — Peut-être. Mais, dans ce cas, pourquoi se battent-ils pour les cœurs-de-gemme ? Leurs rangs se réduisent à cause de ce genre

            d’escarmouches.

         


      


      

         — Vous savez cette chose ? demanda Roc.


      


      

         — Ils nous attaquent moins souvent qu’auparavant, répondit Kaladin. Les gens en parlent dans le camp. Et ils ne frappent pas

            aussi près du côté aléthi qu’auparavant.

         


      


      

         Roc acquiesça d’un air songeur.


      


      

         — Ça semble logique. Ha ! Peut-être que nous allons bientôt remporter ce combat et rentrer chez nous.


      


      

         — Non, dit doucement Sigzil. (Il parlait d’une façon très soutenue, avec un très léger accent. Quelle langue parlaient les

            Azéens, déjà ? Leur royaume était si lointain que Kaladin n’en avait jamais rencontré qu’un seul autre.) J’en doute. Et je

            peux vous dire pourquoi ils se battent, Kaladin.

         


      


      

         — Vraiment ?


      


      

         — Ils doivent avoir des Spiricantes. Ils ont besoin des gemmes pour la même raison que nous : pour fabriquer à manger.


      


      

         — Ça semble plausible, répondit Kaladin, mains toujours jointes derrière son dos, pieds écartés. (Le repos de parade lui semblait

            toujours une position naturelle.) Ce n’est qu’une conjecture, mais elle est plausible. Dans ce cas, laissez-moi vous poser

            une autre question. Pourquoi les hommes de pont ne peuvent-ils pas avoir de boucliers ?

         


      


      

         — Parce que cette chose nous ralentit, dit Roc.


      


      

         — Non, dit Sigzil. Ils pourraient envoyer à l’avant des ponts des hommes équipés de boucliers, qui courraient devant nous.

            Ça ne ralentirait personne. Oui, il faudrait emmener davantage d’hommes de pont – mais on sauverait assez de vies grâce à

            ces boucliers pour compenser l’augmentation des effectifs.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête.


      


      

         — Sadeas emmène déjà davantage d’hommes de pont que nécessaire. Dans la plupart des cas, on pose plus de ponts qu’il n’en

            a besoin.

         


      


      

         — Mais pourquoi ? demanda Sigzil.


      


      

         — Parce que nous faisons de bonnes cibles, dit doucement Kaladin, qui venait de comprendre. On nous place à l’avant pour attirer

            l’attention des Parshendis.

         


      


      

         — Évidemment, dit Roc en haussant les épaules. Les armées font toujours ces choses-là. Les plus pauvres et les moins entraînés

            passent en premier.

         


      


      

         — Je sais, répondit Kaladin, mais en règle générale, on nous accorde quand même un certain degré de protection. Vous ne comprenez

            pas ? Nous ne sommes pas simplement une première vague dispensable. Nous sommes des appâts. Nous sommes exposés, de façon à ce que les Parshendis ne puissent faire autrement que de nous tirer dessus. Ce qui permet

            aux soldats ordinaires d’approcher sans être blessés. Les archers parshendis ciblent les hommes de pont.

         


      


      

         Roc fronça les sourcils.


      


      

         — Des boucliers nous rendraient moins tentants, dit Kaladin. C’est pour ça qu’il les interdit.


      


      

         — Peut-être, dit Sigzil depuis le côté, songeur. Mais ça semble idiot de gaspiller des soldats.


      


      

         — En réalité, ça n’est pas idiot, commenta Kaladin. Quand on est obligé d’attaquer des positions fortifiées à répétition, on ne peut pas se permettre

            de perdre ses soldats entraînés. Vous ne comprenez pas ? Sadeas ne dispose que d’un nombre limité d’hommes entraînés. Mais

            les éléments sans entraînement sont faciles à trouver. Chaque flèche qui frappe un homme de pont est une flèche qui ne frappe pas un soldat qu’on a consacré beaucoup d’argent à équiper et à entraîner. C’est pour ça que Sadeas a tout intérêt à envoyer

            un grand nombre d’hommes de pont plutôt qu’un nombre plus petit – mais protégé.

         


      


      

         Il aurait dû le comprendre plus tôt. Il avait été distrait par l’importance des hommes de pont au combat. Si les ponts n’atteignaient

            pas les gouffres, l’armée ne pouvait pas traverser. Mais chaque équipe de pont était bien fournie en nombre, et l’on envoyait

            au combat deux fois plus d’équipes de pont que nécessaire.

         


      


      

         Voir tomber un pont devait fournir une grande satisfaction aux Parshendis, et ils avaient généralement l’occasion d’en faire

            tomber deux ou trois lors de chaque course qui tournait mal. Parfois plus. Tant que les hommes de pont mouraient, et que les

            Parshendis ne passaient pas leur temps à tirer sur les soldats, Sadeas avait des raisons de garder les hommes de pont vulnérables.

            Les Parshendis auraient dû voir le stratagème, mais il était très difficile de détourner ses flèches d’un homme sans armure

            qui transporte le matériel de siège. Les Parshendis étaient censés être des combattants dépourvus de la moindre finesse. En

            effet, maintenant qu’il observait le combat depuis l’autre plateau – qu’il l’étudiait, se concentrait – il constatait que

            c’était vrai.

         


      


      

         Alors que les Aléthis maintenaient une ligne droite et disciplinée – où chaque homme protégeait ses partenaires – les Parshendis

            attaquaient par paires indépendantes. Les Aléthis possédaient une tactique et une technique supérieures. Chacun des Parshendis

            était supérieur en force, c’était vrai, et leur adresse à manier ces haches était remarquable. Mais les soldats aléthis de

            Sadeas étaient bien entraînés aux formations modernes. Une fois qu’ils avaient trouvé prise – et s’ils pouvaient prolonger

            le combat – leur discipline leur assurait souvent la victoire.

         


      


      

         Les Parshendis n’avaient jamais livré de batailles prolongées avant cette guerre, décida Kaladin. Ils ont l’habitude d’escarmouches plus petites, peut-être contre d’autres villages ou d’autres clans.

         


      


      

         Plusieurs des autres hommes de pont se joignirent à Kaladin, Roc et Sigzil. Peu de temps après, la majorité d’entre eux se

            retrouva là, certains imitant la posture de Kaladin. Il fallut une heure encore pour remporter la bataille. Sadeas était victorieux,

            mais Roc avait raison. Les soldats étaient d’humeur maussade ; ils avaient perdu beaucoup d’amis ce jour-là.

         


      


      

         Ce fut un groupe de lanciers fatigués et abattus que Kaladin et les autres reconduisirent au camp.


      


       


      

         Quelques heures plus tard, Kaladin était assis sur un rondin près du feu nocturne du Pont Quatre. Syl était assise sur son

            genou, ayant pris la forme d’une petite flamme translucide bleu et blanc. Elle était venue vers lui lors du trajet de retour,

            tournoyant avec jubilation de le voir debout, mais n’avait pas fourni d’explication quant à son absence.

         


      


      

         Le feu véritable crépitait, avec la grande marmite de Roc en train de bouillonner au-dessus, et quelques sprènes de flamme

            dansaient sur les bûches. Toutes les deux ou trois secondes, quelqu’un demandait à Roc si le ragoût était prêt, souvent en

            cognant son bol d’un coup de cuillère bon enfant. Roc continuait à remuer sans un mot. Tous savaient que personne ne mangeait avant qu’il ne déclare le ragoût terminé : il mettait un point

            d’honneur à ne jamais servir de nourriture « inférieure ».

         


      


      

         L’air embaumait les boulettes de pâte en train de cuire. Les hommes riaient. Leur chef de pont avait survécu à son exécution

            et la course au pont du jour n’avait pas coûté une seule vie. Tous étaient d’excellente humeur.

         


      


      

         Tous sauf Kaladin.


      


      

         Il comprenait à présent. Il comprenait à quel point leur lutte était futile. Il comprenait pourquoi Sadeas n’avait pas pris

            la peine de réagir à la survie de Kaladin. Il était déjà un homme de pont, ce qui était en soi une condamnation à mort.

         


      


      

         Kaladin avait espéré prouver à Sadeas que son équipe de pont pouvait se montrer efficace et utile. Il avait espéré prouver

            qu’ils méritaient une protection – des boucliers, des armures, un entraînement. Kaladin avait pensé que, s’ils agissaient

            comme des soldats, on les considérerait peut-être comme tels.

         


      


      

         Rien de tout ça ne fonctionnerait. Un homme de pont qui survivait était, par définition, un homme de pont qui avait échoué.


      


      

         Ses hommes riaient et profitaient du feu. Ils lui faisaient confiance. Il avait accompli l’impossible, survécu à une tempête

            majeure, blessé, attaché à un mur. Il allait certainement accomplir un autre miracle, pour eux cette fois. C’étaient de braves

            hommes, mais ils réfléchissaient comme des fantassins. Les officiers et les pâles-iris se souciaient du long terme. Les hommes

            étaient nourris et heureux, et ça leur suffisait pour l’heure.

         


      


      

         Mais pas à Kaladin.


      


      

         Il se retrouvait face à face avec l’homme qu’il avait laissé derrière lui. Celui qu’il avait abandonné la nuit où il avait

            décidé de ne pas se jeter dans le gouffre. Un homme au regard hanté, qui avait cessé d’espérer ou de se soucier de quoi que

            ce soit. Un cadavre ambulant.

         


      


      

         Je vais les abandonner, songea-t-il.

         


      


      

         Il ne pouvait pas les laisser continuer à porter les ponts en mourant un par un. Mais il ne trouvait pas la moindre alternative.

            Et leur rire le déchirait.

         


      


      

         L’un des hommes – Carto – se leva et fit un geste pour demander le silence. C’était l’intervalle entre deux lunes, et seul

            le clair de lune l’éclairait donc ; le ciel, au-dessus d’eux, était criblé d’étoiles. Plusieurs d’entre elles se déplaçaient,

            minuscules points lumineux se pourchassant mutuellement, filant comme de minuscules insectes luisants. Les sprènes des étoiles.

            Ils étaient rares.

         


      


      

         Carto était un individu au visage aplati, à la barbe broussailleuse, aux épais sourcils. Tout le monde le surnommait Carto

            à cause de la tache de naissance, sur sa poitrine, dont il jurait qu’elle était la copie exacte de la carte d’Alethkar, bien

            que Kaladin n’y ait vu aucune ressemblance.

         


      


      

         Carto s’éclaircit la gorge.


      


      

         — C’est une belle soirée, une soirée particulière, tout ça. Notre chef de pont est de retour.


      


      

         Plusieurs des hommes applaudirent. Kaladin s’efforça de ne rien montrer de son malaise.


      


      

         — Nous avons un bon repas qui arrive, poursuivit Carto, avant de regarder Roc. Il arrive, n’est-ce pas, Roc ?


      


      

         — Il arrive, répondit Roc sans cesser de remuer.


      


      

         — Tu en es sûr ? On pourrait partir pour une autre course au pont. Te laisser encore un peu de temps, tu sais, cinq ou six

            heures…

         


      


      

         Roc lui lança un regard furieux. Les hommes éclatèrent de rire, et plusieurs cognèrent leur bol à l’aide de leur cuillère.

            Carto gloussa de rire, puis tendit la main vers le sol, derrière la pierre sur laquelle il était assis. Il en tira un paquet

            enveloppé de papier qu’il jeta à Roc.

         


      


      

         Surpris, le grand Mangecorne le rattrapa de justesse et faillit le laisser tomber dans le ragoût.


      


      

         — De notre part à tous, dit Carto, un peu gêné, pour nous avoir préparé le ragoût chaque soir. Ne crois pas qu’on n’ait pas

            remarqué tout le mal que tu te donnes. On se détend pendant que tu cuisines. Et tu sers toujours les autres en premier. Alors

            on t’a acheté quelque chose pour te remercier.

         


      


      

         Il s’essuya le nez sur le bras, gâchant légèrement le moment, puis se rassit. Plusieurs des autres hommes de pont lui donnèrent

            des tapes dans le dos pour le complimenter de son discours.

         


      


      

         Roc défit le paquet et le regarda fixement un long moment. Kaladin se pencha pour tenter d’en voir le contenu. Roc y plongea

            la main puis souleva l’objet. C’était un rasoir coupe-choux d’acier argenté luisant ; un morceau de bois en recouvrait le

            tranchant. Roc le retira pour inspecter la lame.

         


      


      

         — Crétins qu’ont trop d’air, dit-il tout bas. C’est magnifique.


      


      

         — Il y a aussi un morceau d’acier poli, dit Peet. Pour servir de miroir. Et du savon à barbe et un cuir de barbier pour l’aiguiser.


      


      

         Spectacle étonnant, Roc en eut les larmes aux yeux. Il se détourna de la marmite, portant ses cadeaux dans les bras.


      


      

         — Le ragoût est prêt, dit-il.


      


      

         Puis il se précipita en courant dans la baraque.


      


      

         Les hommes restèrent assis en silence.


      


      

         — Père-des-tempêtes, dit enfin le jeune Dunny, vous croyez qu’on a bien fait ? Enfin je veux dire, vu la façon dont il se

            plaint…

         


      


      

         — Je crois que c’était parfait, dit Teft. Laissez à cette grande brute le temps de s’en remettre.


      


      

         — Désolés de ne rien avoir pour vous, capitaine, dit Carto à Kaladin. On ne savait pas que vous seriez réveillé.


      


      

         — Ne vous en faites pas, répondit Kaladin.


      


      

         — Bon, dit Skar. Quelqu’un veut bien servir ce ragoût, ou on va rester assis ici à mourir de faim jusqu’à ce qu’il brûle ?


      


      

         Dunny se releva d’un bond et s’empara de la louche. Les hommes se rassemblèrent autour de la marmite et se bousculèrent jusqu’à

            ce que Dunny les serve. Sans Roc pour les gronder et les garder en rang, c’était un peu la mêlée. Seul Sigzil ne se joignit

            pas aux autres. L’homme silencieux à la peau brune resta assis sur le côté, ses yeux reflétant les flammes.

         


      


      

         Kaladin se leva. Il était inquiet – terrifié, même – de redevenir ce misérable. Celui qui avait renoncé à se soucier des autres

            parce qu’il ne voyait pas d’alternative. Il chercha donc la conversation et s’avança vers Sigzil. Son mouvement dérangea Syl,

            qui renifla et alla se poser sur son épaule. Elle conservait la forme d’une flamme vacillante ; c’était encore plus perturbant

            d’avoir ça sur son épaule. Il ne dit rien ; si elle savait qu’elle le dérangeait, elle le ferait sans doute davantage. Elle

            restait une sprène du vent, après tout.

         


      


      

         Kaladin s’assit près de Sigzil.

         


      


      

         — Pas faim ?


      


      

         — Ils sont plus impatients que moi, dit Sigzil. Si je me fie aux soirées précédentes, il en restera encore assez pour moi

            une fois qu’ils auront rempli leur bol.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête.


      


      

         — J’ai apprécié votre analyse, aujourd’hui, sur le plateau.


      


      

         — Parfois, je suis doué pour ça.


      


      

         — Vous êtes instruit. Tout l’indique dans votre façon de parler et d’agir.


      


      

         Sigzil hésita.


      


      

         — Oui, dit-il enfin. Parmi mon peuple, ce n’est pas un péché que quelqu’un de sexe masculin ait l’esprit vif.


      


      

         — Pour les Aléthis non plus.


      


      

         — D’après mon expérience, vous vous intéressez seulement à la guerre et à l’art de tuer.


      


      

         — Et qu’avez-vous vu de nous en dehors de notre armée ?


      


      

         — Pas grand-chose, admit Sigzil.


      


      

         — Donc, un homme instruit, dit Kaladin, songeur. Dans une équipe de pont.


      


      

         — Mon éducation n’a jamais été terminée.


      


      

         — La mienne non plus.


      


      

         Sigzil le regarda d’un air curieux.


      


      

         — J’étais apprenti chirurgien, dit Kaladin.


      


      

         Sigzil hocha la tête, ses épais cheveux noirs tombant sur ses épaules. Il avait été l’un des seuls hommes de pont à prendre

            la peine de se raser. Maintenant que Roc possédait un rasoir, ça changerait peut-être.

         


      


      

         — Chirurgien, dit-il. Je ne peux pas dire que ça m’étonne, compte tenu de la façon dont vous avez traité les blessés. Les

            hommes disent que vous êtes en réalité un pâle-iris de très haut rang.

         


      


      

         — Quoi ? Mais mes yeux sont marron foncé !

         


      


      

         — Pardonnez-moi, répondit Sigzil. Je n’ai pas utilisé le bon mot – vous n’avez pas le bon mot dans votre langue. Pour vous, un pâle-iris est la même chose qu’un chef. Dans d’autres royaumes, en revanche,

            d’autres choses font d’un homme un… maudite soit cette langue aléthie. Un homme de haute naissance. Un clarissime, mais sans les yeux. Quoi qu’il en soit, les hommes pensent

            que vous avez dû être élevé en dehors d’Alethkar. En tant que chef.

         


      


      

         Sigzil se retourna vers les autres. Ils commençaient à se rasseoir, attaquant leur ragoût avec entrain.


      


      

         — C’est l’aisance avec laquelle vous dirigez, la façon dont vous donnez envie aux autres de vous écouter. Ce sont des choses

            qu’ils associent aux pâles-iris. Par conséquent, ils vous ont inventé un passé. Vous aurez du mal à les en dissuader maintenant.

            (Sigzil le mesura du regard.) À supposer que ce soit bien une invention. J’étais là, dans le gouffre, le jour où vous avez

            utilisé cette lance.

         


      


      

         — Une lance, dit Kaladin. Une arme de soldat sombre-iris, pas une épée de pâle-iris.


      


      

         — Pour beaucoup d’hommes de pont, la différence est minime. Tous sont bien au-dessus de nous.


      


      

         — Donc, quelle est votre histoire ?


      


      

         Sigzil eut un sourire narquois.


      


      

         — Je me demandais si vous alliez me poser la question. Les autres disent que vous leur avez soutiré leur origine.


      


      

         — J’aime connaître les hommes que je dirige.


      


      

         — Et si certains d’entre eux sont des meurtriers ? demanda Sigzil tout bas.


      


      

         — Dans ce cas je suis en bonne compagnie, dit Kaladin. Si c’est un pâle-iris que vous avez tué, je vous paierai peut-être

            un verre.

         


      


      

         — Pas un pâle-iris, dit Sigzil. Et il n’est pas mort.


      


      

         — Dans ce cas, vous n’êtes pas un meurtrier, dit Kaladin.


      


      

         — Pas faute d’avoir essayé. (Le regard de Sigzil se fit lointain.) Je croyais vraiment avoir réussi. Ce n’était pas le choix

            le plus judicieux que j’aie jamais fait. Mon maître…

         


      


      

         Il laissa sa phrase en suspens.


      


      

         — C’est lui que vous avez essayé de tuer ?


      


      

         — Non.


      


      

         Kaladin attendit, mais aucune autre information ne vint. Un érudit, songea-t-il. Ou du moins, un homme de savoir. Il doit y avoir un moyen d’utiliser ça.

         


      


      

         Trouve un moyen de te sortir de ce piège mortel, Kaladin. Utilise ce que tu as. Il doit exister un moyen.

         


      


      

         — Vous aviez raison au sujet des hommes de pont, dit Sigzil. On nous envoie mourir. C’est la seule explication raisonnable.

            Il existe un endroit dans le monde… Marabéthia. Vous en avez entendu parler ?

         


      


      

         — Non, dit Kaladin.


      


      

         — C’est près de la mer, au nord, dans les terres selayennes. Les gens y sont connus pour apprécier beaucoup les débats. À chaque

            carrefour de la ville, ils ont de petites estrades sur lesquelles on peut monter pour présenter ses arguments. On raconte

            que tout le monde, à Marabéthia, porte une bourse contenant un fruit pourri, juste au cas où ils passeraient devant un proclamateur

            avec lequel ils ne seraient pas d’accord.

         


      


      

         Kaladin fronça les sourcils. Il n’avait pas entendu Sigzil prononcer autant de mots à la suite depuis qu’ils étaient hommes

            de pont ensemble.

         


      


      

         — Ce que vous avez dit tout à l’heure, sur le plateau, poursuivit Sigzil en regardant devant lui, ça m’a fait penser aux Marabéthiens.

            Voyez-vous, ils ont une curieuse façon de traiter les criminels condamnés. Ils les suspendent par-dessus le bord de la falaise

            la plus proche de la ville, en les faisant descendre près de l’eau à marée haute, avec une entaille sur chaque joue. Là-bas,

            une espèce particulière de magnecoque vit dans les profondeurs. Ces créatures sont connues pour leur saveur succulente, et

            bien entendu, elles possèdent des cœurs-de-gemme. Bien moins grands que ceux de ces démons des gouffres, mais notables tout

            de même. Donc, les criminels deviennent des appâts. Un criminel peut demander à être plutôt exécuté, mais on dit que si vous

            restez suspendu là une semaine sans vous faire dévorer, on vous libérera.

         


      


      

         — Et ça se produit souvent ? demanda Kaladin.


      


      

         Sigzil secoua la tête.


      


      

         — Jamais. Mais les prisonniers courent presque toujours le risque. Les Marabéthiens ont une expression pour parler de quelqu’un

            qui refuse de voir la réalité d’une situation. Ils disent : « Tu as les yeux rouge et bleu. » Rouge pour le sang qui coule,

            bleu pour l’eau. On raconte que ce sont les deux seules choses que voient les prisonniers. En règle générale, ils se font

            attaquer le premier jour. Et pourtant, la plupart continuent à souhaiter courir ce risque. Ils préfèrent ce faux espoir.

         


      


      

         Des yeux rouge et bleu, songea Kaladin, imaginant ce tableau morbide.

         


      


      

         — Vous faites du bon travail, déclara Sigzil en se levant et en s’emparant de son bol. Au départ, je vous ai détesté pour

            avoir menti à ces hommes. Mais j’en suis venu à comprendre qu’un faux espoir les rendait heureux. Ce que vous faites, c’est

            comme donner un médicament à un malade pour apaiser la douleur jusqu’à ce qu’il meure. Maintenant, ces hommes peuvent passer

            leurs derniers jours à rire. Vous êtes effectivement un guérisseur, Kaladin Béni-des-foudres.

         


      


      

         Kaladin voulut protester, répliquer que ce n’était pas un faux espoir, mais il ne put s’y résoudre. Pas alors qu’il avait

            le cœur dans l’estomac. Pas avec ce qu’il savait.

         


      


      

         Un instant plus tard, Roc surgit de la baraque.


      


      

         — Je me sens de nouveau comme un véritable alil’tiki’i ! déclara-t-il en brandissant son rasoir. Mes amis, vous ne pouvez pas savoir ce que vous avez fait ! Un jour, je vous emmènerai

            aux Pics et je vous montrerai l’hospitalité des rois !

         


      


      

         Malgré toutes ses plaintes, il n’avait pas entièrement rasé sa barbe. Il avait laissé de longs favoris blond-roux qui descendaient

            en s’incurvant vers son menton. La pointe du menton elle-même était rasée de près, tout comme ses lèvres. Sur cet homme grand

            au visage ovale, l’effet ne passait pas inaperçu.

         


      


      

         — Ha ! dit Roc en s’approchant du feu à grands pas. (Il saisit les hommes les plus proches et les serra tous deux contre lui,

            ce qui faillit faire cracher son ragoût à Bisig.) Je vais tous vous intégrer à ma famille pour ça. Le humaka’aban de l’habitant des Pics est sa fierté ! Je me sens de nouveau comme un homme véritable. Tenez. Ce rasoir n’appartient pas

            à moi, mais à nous tous. Tous ceux qui veulent s’en servir doivent le faire. C’est mon honneur de le partager avec vous !

         


      


      

         Les hommes éclatèrent de rire, et quelques-uns le prirent au mot. Kaladin n’en faisait pas partie. Ça ne lui semblait… tout

            simplement pas important. Il accepta le bol de ragoût que lui apportait Dunny, mais ne mangea pas. Sigzil choisit de ne pas

            se rasseoir près de lui et se retira de l’autre côté du feu de camp.

         


      


      

         Des yeux rouge et bleu, songea Kaladin. Je ne sais pas si ça s’applique à nous. Pour avoir les yeux rouge et bleu, Kaladin devrait croire qu’il existait au moins une petite chance que l’équipe de pont

            puisse survivre. Cette nuit-ci, il avait du mal à se convaincre.

         


      


      

         Il n’avait jamais été optimiste. Il voyait le monde tel qu’il était, ou essayait du moins. C’était un problème, cependant,

            quand il voyait une si terrible vérité.

         


      


      

         Oh, Père-des-tempêtes, songea-t-il en éprouvant le poids écrasant du désespoir tandis qu’il baissait les yeux vers son bol. Je suis en train de redevenir le misérable que j’étais. Je perds mon emprise sur ceci, sur moi-même.

         


      


      

         Il ne pouvait pas porter les espoirs de tous les hommes de pont.


      


      

         Il n’était tout simplement pas assez fort.
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      [image: 011]


      CINQ ANS ET DEMI PLUS TÔT



      

         Kaladin dépassa Laral en train de hurler et entra en titubant dans la salle d’opération. Même après des années passées à travailler

            avec son père, la quantité de sang contenue dans la pièce le choqua. Comme si l’on avait renversé un seau de peinture rouge

            vif.

         


      


      

         L’odeur de la chair brûlée flottait dans l’air. Lirin travaillait à gestes affolés sur le clarissime Rillir, le fils de Roshone.

            Un objet d’apparence sinistre, évoquant une défense, saillait de l’abdomen du jeune homme, et la partie inférieure de sa jambe

            droite était broyée. Elle ne tenait plus que par quelques tendons, et des esquilles d’os dépassaient comme des roseaux des

            eaux d’un étang. Le clarissime Roshone lui-même reposait sur la table latérale, gémissant, fermant très fort les yeux tandis

            qu’il tenait sa jambe, qui était percée par une autre de ces lances osseuses. Du sang coulait de son pansement improvisé par-dessus

            le bord de la table et tombait à terre où il se mêlait à celui de son fils.

         


      


      

         Kaladin restait sur le pas de la porte, bouche bée. Laral hurlait toujours. Elle agrippa le châssis de la porte tandis que

            plusieurs des gardes de Roshone essayaient de l’emmener. Ses hurlements étaient paniqués.

         


      


      

         — Faites quelque chose ! Vite ! Ce n’est pas possible ! Il était là où ça s’est passé et je m’en fiche et laissez-moi partir !

         


      


      

         Ses phrases embrouillées dégénérèrent en hurlements aigus. Les gardes la relâchèrent enfin.


      


      

         — Kaladin ! lui lança son père d’une voix brusque. J’ai besoin de toi !


      


      

         Arraché à sa stupéfaction, Kaladin entra dans la pièce, se nettoya les mains puis alla prendre des pansements dans le cabinet,

            foulant le sol sanglant. Il entrevit le visage de Rillir ; une grande partie de la peau du côté droit avait été arrachée.

            La paupière avait disparu, l’œil bleu lui-même avait été entaillé à l’avant, dégonflé comme la peau d’un grain de raisin qu’on

            pressait pour faire du vin.

         


      


      

         Kaladin se précipita vers son père, muni des pansements. Sa mère apparut sur le pas de la porte avec Tien derrière elle. Elle

            porta la main à sa bouche, puis écarta Tien. Il tituba avec l’air de défaillir. Elle revint sans lui l’instant d’après.

         


      


      

         — De l’eau, Kaladin ! cria Lirin. Hesina, va en chercher aussi. Vite !


      


      

         Sa mère se précipita pour l’aider, bien qu’elle l’assiste désormais rarement pour les opérations. Ses mains tremblaient lorsqu’elle

            s’empara de l’un des seaux et courut à l’extérieur. Kaladin apporta à son père l’autre seau, qui était plein, tandis que Lirin

            dégageait le morceau d’os du ventre du jeune pâle-iris. L’œil restant de Rillir papillonna et sa tête fut agitée de secousses.

         


      


      

         — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Kaladin en pressant le pansement contre la plaie tandis que son père jetait sur le côté l’étrange objet.

         


      


      

         — Une défense de pâle-échine, dit son père. De l’eau !


      


      

         Kaladin s’empara d’une éponge, la plongea dans le seau, puis s’en servit pour presser l’eau dans la plaie au ventre de Rillir.

            Ce qui nettoya le sang et permit à Lirin de mieux constater les dégâts. Il tâtonna du bout des doigts tandis que Kaladin préparait

            du fil et une aiguille. Il y avait déjà un garrot à la jambe. L’amputation elle-même surviendrait plus tard.

         


      


      

         Lirin hésita, les doigts à l’intérieur du trou béant du ventre de Rillir. Kaladin nettoya de nouveau la plaie. Il leva vers

            son père des yeux inquiets.

         


      


      

         Lirin ressortit les doigts et s’avança vers le clarissime Roshone.

         


      


      

         — Pansements, Kaladin, dit-il d’une voix brusque.


      


      

         Kaladin se précipita mais jeta par-dessus son épaule un coup d’œil à Rillir. Le jeune pâle-iris autrefois séduisant trembla

            de nouveau, pris de spasmes.

         


      


      

         — Père…


      


      

         — Pansements ! dit Lirin.


      


      

         — Que faites-vous, chirurgien ? hurla Roshone. Et mon fils ?


      


      

         Des sprènes de douleur grouillaient autour de lui.


      


      

         — Votre fils est mort, dit Lirin en arrachant la défense de la jambe de Roshone.


      


      

         Le pâle-iris hurla de douleur, mais Kaladin ignorait si c’était à cause de la défense ou de son fils. Roshone serra la mâchoire

            tandis que Kaladin appuyait le pansement contre sa jambe. Lirin plongea les mains dans le seau d’eau, puis s’empressa de les

            essuyer à l’aide de sève de bosseline pour faire fuir les sprènes de pourriture.

         


      


      

         — Mon fils n’est pas mort, gronda Roshone. Je le vois bouger ! Occupez-vous de lui, chirurgien.

         


      


      

         — Kaladin, va chercher l’eau narcotique, ordonna Lirin tout en s’emparant de son aiguille de couture.


      


      

         Kaladin se précipita vers le fond de la pièce, soulevant des gerbes de sang sous ses pas, et ouvrit à toute volée le placard

            du fond. Il en sortit un petit flacon de liquide clair.

         


      


      

         — Que faites-vous ? hurla Roshone en essayant de s’asseoir. Regardez mon fils ! Nom du Tout-Puissant, regardez-le !

         


      


      

         Kaladin se tourna, hésitant, et marqua un temps d’arrêt alors qu’il versait de l’eau narcotique sur un pansement. Rillir était

            agité de spasmes encore plus violents.

         


      


      

         — Je travaille selon trois directives, Roshone, déclara Lirin en forçant le pâle-iris à se rallonger sur sa table. Celles

            que respectent tous les chirurgiens lorsqu’ils doivent choisir entre deux patients. Si les blessures sont équivalentes, traiter

            d’abord le plus jeune.

         


      


      

         — Dans ce cas, occupez-vous de mon fils !


      


      

         — Si les blessures ne présentent pas une menace égale, traiter d’abord la plus grave.


      


      

         — C’est ce que je viens de vous dire !

         


      


      

         — La troisième directive supplante les deux, poursuivit Lirin en se penchant. Un chirurgien doit savoir quand il ne peut plus

            rien pour quelqu’un. Je suis désolé, Roshone. Je l’aurais sauvé si je le pouvais, je vous le promets. Mais je n’en suis pas

            capable.

         


      


      

         — Non ! s’écria Roshone en se débattant de nouveau.


      


      

         — Kaladin ! Vite ! dit Lirin.


      


      

         Kaladin se précipita. Il appuya le pansement d’eau narcotique contre le menton et la bouche de Roshone, juste en dessous du

            nez, obligeant le pâle-iris à inhaler les vapeurs. Kaladin retint son propre souffle, comme on le lui avait appris.

         


      


      

         Roshone hurla et s’époumona, mais tous deux le maintenaient en place, et la perte de sang l’avait affaibli. Bientôt, ses hurlements

            s’adoucirent. Quelques secondes plus tard, il tenait des propos incohérents et souriait pour lui-même. Lirin reporta son attention

            sur la plaie à la jambe tandis que Kaladin s’en allait jeter le pansement imbibé d’eau narcotique.

         


      


      

         — Non. Administre-le à Rillir. (Son père ne détourna pas le regard de son travail.) C’est la seule délivrance que nous puissions

            lui offrir.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête et utilisa le pansement d’eau narcotique sur le jeune blessé. La respiration de Rillir se fit moins

            saccadée, bien qu’il ne semble pas assez conscient pour en remarquer les effets. Puis Kaladin jeta le pansement dans le brasero ;

            la chaleur en annulait les effets. Le pansement blanc et cotonneux se plissa et brunit dans le feu, et de la vapeur s’en dégagea

            tandis que les bords s’enflammaient.

         


      


      

         Kaladin revint muni de l’éponge pour nettoyer la plaie de Roshone tandis que Lirin l’inspectait. Il y avait quelques éclats

            de défense coincés à l’intérieur, et Lirin marmonna pour lui-même tout en sortant ses pincettes et un couteau affûté comme

            un rasoir.

         


      


      

         — La Damnation les prenne tous, dit Lirin en sortant le premier fragment de défense. (Derrière lui, Rillir cessa de bouger.)

            Ça ne leur suffit pas d’envoyer la moitié d’entre nous à la guerre ? Pourquoi faut-il qu’ils cherchent la mort même quand

            ils vivent dans une commune tranquille ? Roshone n’aurait jamais dû partir à la recherche de ce foudre de pâle-échine.

         


      


      

         — Il le cherchait ?

         


      


      

         — Ils sont allés le chasser, cracha Lirin. Wistiow et moi, nous avions l’habitude de plaisanter sur les pâles-iris comme eux.

            Quand on ne peut pas tuer d’hommes, on tue les bêtes. Eh bien, Roshone, voilà ce que vous avez gagné.

         


      


      

         — Père, dit doucement Kaladin. Il ne sera pas très content de vous quand il se réveillera.


      


      

         Le clarissime chantonnait tout bas, allongé, les yeux clos.


      


      

         Lirin ne répondit pas. Il retira un autre fragment de défense, et Kaladin nettoya la plaie. Son père appuya les doigts contre

            le côté de la large blessure et l’inspecta.

         


      


      

         Il y avait un dernier éclat de défense saillant d’un muscle à l’intérieur de la plaie. Juste à côté de ce muscle palpitait

            l’artère fémorale, la plus grande artère de la jambe. Lirin introduisit son couteau pour dégager prudemment le morceau de

            défense. Puis il s’arrêta un moment, le tranchant de sa lame à quelques millimètres de l’artère.

         


      


      

         Si elle était tranchée…, songea Kaladin. Roshone mourrait en quelques minutes. Il n’était vivant à l’heure actuelle que parce que la défense avait

            manqué l’artère.

         


      


      

         La main de Lirin, stable en temps ordinaire, frémit. Puis il leva les yeux vers Kaladin. Il retira le couteau sans toucher

            l’artère et introduisit ses pincettes pour dégager le fragment. Il le jeta, puis s’empara calmement du fil et de l’aiguille.

         


      


      

         Derrière eux, Rillir avait cessé de respirer.


      


       


      

         Ce soir-là, Kaladin resta assis sur les marches menant à sa maison, mains sur le giron.


      


      

         Roshone avait été renvoyé à sa propriété pour que ses serviteurs personnels s’en occupent. Le corps de son fils refroidissait

            dans la crypte, en bas, et l’on avait envoyé un messager demander un Spiricante pour le corps.

         


      


      

         À l’horizon, le soleil était rouge sang. Partout où regardait Kaladin, le monde était rouge.


      


      

         La porte de la salle d’opération se referma, et son père – l’air aussi épuisé que lui – sortit en titubant. Il s’assit près

            de Kaladin en soupirant et regarda le soleil. Lui aussi le voyait-il couleur sang ?

         


      


      

         Ils gardèrent le silence tandis que le soleil descendait lentement devant eux. Pourquoi était-il plus coloré quand il s’apprêtait

            à disparaître pour la nuit ? Était-il en colère qu’on l’oblige à descendre sous l’horizon ? Ou se donnait-il en spectacle

            avant de se retirer ?

         


      


      

         Pourquoi la partie la plus colorée du corps des gens – la teinte vive de leur sang – était-elle cachée sous la peau, où personne

            ne la voyait jamais à moins que quelque chose ne tourne mal ?

         


      


      

         Non, songea Kaladin. Le sang n’est pas la partie la plus colorée d’un corps. Les yeux aussi peuvent l’être. Le sang et les yeux. Deux représentations de l’héritage de quelqu’un. Et de sa noblesse.

         


      


      

         — J’ai vu à l’intérieur d’un homme aujourd’hui, dit enfin Kaladin.


      


      

         — Pas pour la première fois, dit Lirin, et certainement pas la dernière. Je suis fier de toi. Je m’attendais à te trouver

            ici en train de pleurer, comme tu le fais généralement quand nous perdons un patient. Tu apprends.

         


      


      

         — Quand je dis que j’ai vu à l’intérieur d’un homme aujourd’hui, dit Kaladin, je ne parlais pas des blessures.


      


      

         Lirin ne répondit pas tout de suite.


      


      

         — Je vois.


      


      

         — Tu l’aurais laissé mourir si je n’avais pas été là, n’est-ce pas ?


      


      

         Silence.


      


      

         — Pourquoi tu ne l’as pas fait ? demanda Kaladin. Ça aurait réglé tellement de choses !


      


      

         — Ça n’aurait pas été le laisser mourir. Ça aurait été un meurtre.


      


      

         — Tu aurais pu te contenter de le laisser saigner, puis affirmer que tu ne pouvais pas le sauver. Personne ne t’aurait posé

            de questions. Tu aurais pu le faire.

         


      


      

         — Non, dit Lirin en regardant le soleil couchant. Non, je n’aurais pas pu.


      


      

         — Mais pourquoi ?


      


      

         — Parce que je ne suis pas un tueur, mon fils.

         


      


      

         Kaladin fronça les sourcils.


      


      

         Le regard de Lirin était lointain.


      


      

         — Il faut bien que quelqu’un commence. Que quelqu’un s’avance et fasse ce qui est juste, parce que c’est juste. Si personne ne commence, alors les autres ne peuvent pas suivre. Les pâles-iris font de leur mieux pour s’entre-tuer,

            et nous tuer. Les autres n’ont toujours pas ramené Alds et Milp. Roshone les a simplement laissés là-bas.

         


      


      

         Alds et Milp, deux habitants de la ville, avaient pris part à la chasse mais n’étaient pas revenus avec le groupe qui portait

            les deux pâles-iris blessés. Roshone s’était tellement inquiété pour Rillir qu’il les avait laissés en arrière afin de voyager

            plus vite.

         


      


      

         — Les pâles-iris ne se soucient pas de la vie, dit Lirin. Alors il faut que je le fasse. C’est une autre raison pour laquelle

            je n’aurais pas laissé mourir Roshone, même si tu n’avais pas été là. Mais te voir m’a effectivement donné force.

         


      


      

         — J’aurais préféré que ce ne soit pas le cas, dit Kaladin.


      


      

         — Tu ne dois pas dire ce genre de choses.


      


      

         — Pourquoi ?


      


      

         — Parce que, mon fils, il faut que nous soyons meilleurs qu’eux. (Il se leva en soupirant.) Tu ferais mieux d’aller dormir. J’aurai peut-être besoin de toi quand les autres rentreront

            avec Alds et Milp.

         


      


      

         C’était peu probable ; les deux hommes devaient être morts à présent. On disait que leurs plaies étaient graves. Et puis les

            pâles-échines rôdaient toujours dans les parages.

         


      


      

         Lirin rentra, mais n’obligea pas Kaladin à le suivre.


      


      

         Est-ce que je l’aurais laissé mourir ? se demanda Kaladin. Est-ce que j’aurais ne serait-ce que fait trembler ce couteau pour précipiter les choses ? Roshone n’avait été qu’un fléau depuis son arrivée, mais est-ce que ça justifiait de le tuer ?

         


      


      

         Non. Trancher cette artère n’aurait pas été justifié. Mais quelle obligation Kaladin avait-il de l’aider ? Refuser son aide

            n’était pas la même chose que tuer. Pas du tout.

         


      


      

         Kaladin y réfléchit sous une dizaine d’angles différents, méditant les paroles de son père. Ce qu’il découvrit le choqua.

            En toute honnêteté, il aurait laissé Roshone mourir sur cette table. Ça aurait mieux valu pour sa famille ; pour la ville tout

            entière.

         


      


      

         Le père de Kaladin s’était autrefois moqué du désir qu’avait son fils de partir à la guerre. Effectivement, maintenant que

            Kaladin avait décidé par lui-même qu’il allait devenir chirurgien, les pensées et les actes de sa jeunesse lui semblaient

            puérils. Mais Lirin croyait Kaladin incapable de tuer. Tu peux à peine marcher sur un crémillon sans te sentir coupable, mon fils, lui avait-il dit. Plonger ta lance dans le corps d’un homme serait bien moins facile que tu ne parais le croire.

         


      


      

         Mais son père se trompait. C’était une révélation stupéfiante, effrayante. Ce n’était pas un vague caprice ni une rêverie

            sur la gloire du combat. C’était bien réel.

         


      


      

         En cet instant, Kaladin sut qu’il pouvait tuer, si nécessaire. Certaines personnes – comme un doigt en train de se gangrener ou une jambe brisée au-delà de toute réparation

            possible – devaient simplement être éliminées.
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         « Pareils aux tempêtes majeures, réguliers dans leurs venues, et cependant toujours inattendus. »


         — Le mot Désolation est employé deux fois en référence à leurs apparitions. Voir pages 57, 59 et 64 des Contes au coin du feu.

         


      


       


      

         — J’ai pris ma décision, déclara Shallan.


      


      

         Jasnah leva les yeux de ses recherches. Lors d’un moment inhabituel de déférence, elle écarta ses livres et s’assit en tournant

            le dos au Voile pour regarder Shallan.

         


      


      

         — Très bien.


      


      

         — Ce que vous avez fait était à la fois légal et juste, au sens strict des termes, dit Shallan. Mais ce n’était pas moral,

            et certainement pas éthique.

         


      


      

         — Donc la moralité et la légalité sont distinctes ?


      


      

         — Presque toutes les philosophies s’accordent sur ce point.


      


      

         — Mais vous, qu’en pensez-vous ?

         


      


      

         Shallan hésita.


      


      

         — Oui. On peut être moral sans se conformer à la loi, et immoral tout en s’y conformant.


      


      

         — Vous disiez aussi que ce que j’ai fait était « juste » mais pas « moral ». La distinction entre ces deux points semble moins

            facile à définir.

         


      


      

         — Une action peut être juste, dit Shallan. Elle est simplement quelque chose qu’on fait et envisage sans considération de

            l’intention. Tuer quatre hommes pour se défendre, c’est juste.

         


      


      

         — Mais pas moral ?


      


      

         — La moralité s’applique à votre intention et au contexte plus large de la situation. Partir à la recherche d’hommes à tuer

            est un acte immoral, Jasnah, indépendamment du résultat final.

         


      


      

         Jasnah tapota d’un ongle le dessus de son bureau. Elle portait son gant, sous lequel saillaient les gemmes du Spiricante cassé.

            Il s’était écoulé deux semaines. Elle avait bien dû découvrir qu’il ne fonctionnait pas. Comment pouvait-elle rester si calme ?

         


      


      

         Cherchait-elle à le réparer en secret ? Peut-être craignait-elle, si elle révélait qu’il était cassé, de perdre en puissance

            politique. Ou avait-elle compris qu’on avait échangé le sien contre un autre Spiricante ? Se pouvait-il, contre toute probabilité,

            que Jasnah n’ait tout simplement pas essayé de s’en servir ? Shallan devait partir sans trop attendre. Mais si elle partait

            avant que l’échange ne soit découvert, elle courait le risque que Jasnah n’essaie son Spiricante juste après sa disparition,

            ce qui attirerait aussitôt les soupçons. Cette attente nerveuse poussait Shallan au bord de la folie.

         


      


      

         Enfin, Jasnah hocha la tête, puis revint à ses recherches.


      


      

         — Vous n’avez rien à dire ? demanda Shallan. Je viens de vous accuser de meurtre.


      


      

         — Non, dit Jasnah, le meurtre est une définition légale. Vous m’avez dit que j’avais tué d’une façon contraire à l’éthique.


      


      

         — Vous pensez que je me trompe, je suppose ?


      


      

         — Vous vous trompez, répondit Jasnah. Mais j’accepte que vous croyiez ce que vous dites et que ce soit dicté par une pensée

            rationnelle. J’ai parcouru vos notes, et je crois que vous comprenez les diverses philosophies. Dans certains cas, j’estime

            que vous en avez fait une interprétation très perspicace. La leçon a été instructive.

         


      


      

         Elle ouvrit son livre.


      


      

         — Alors c’est tout ?


      


      

         — Bien sûr que non, dit Jasnah. Nous étudierons la philosophie plus en profondeur à l’avenir ; pour l’heure, je suis satisfaite

            que vous ayez acquis des bases solides sur ce sujet.

         


      


      

         — Mais je persiste à penser que vous avez eu tort. Qu’il existe une Vérité absolue quelque part.

         


      


      

         — Oui, dit Jasnah, et il vous a fallu vous débattre pendant deux semaines pour parvenir à cette conclusion. (Jasnah leva les

            yeux et croisa le regard de Shallan.) Ça n’a pas été facile, n’est-ce pas ?

         


      


      

         — Non.


      


      

         — Et vous vous interrogez toujours ?


      


      

         — Oui.


      


      

         — C’est suffisant. (Jasnah plissa légèrement les yeux, et un sourire consolateur apparut sur ses lèvres.) Si ça peut vous

            aider à vous arranger avec vos sentiments, mon enfant, comprenez que je cherchais vraiment à faire le bien. Je me demande parfois si je ne devrais pas en accomplir davantage avec mon Spiricante. (Elle reprit sa lecture.)

            Vous êtes libre pour le restant de la journée.

         


      


      

         Shallan cligna des yeux.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Libre, répéta Jasnah. Vous pouvez partir. Faites ce qui vous chante. Vous passerez ce temps à dessiner des mendiants et

            des serviteurs, j’imagine, mais vous avez le choix. Filez.

         


      


      

         — Entendu, clarissime ! Merci.


      


      

         Jasnah la chassa d’un geste et Shallan s’empara de sa pochette à dessin et quitta précipitamment l’alcôve. Elle n’avait pas

            disposé de temps libre depuis le jour où elle était sortie dessiner seule dans le jardin. Ce pour quoi on l’avait gentiment

            réprimandée ; Jasnah l’avait laissée dans ses appartements pour se reposer, pas pour sortir dessiner.

         


      


      

         Shallan attendit impatiemment tandis que les porteurs parshes descendaient son ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée du Voile,

            puis se précipita dans l’immense vestibule central. Une longue marche plus tard, elle approcha des quartiers des invités et

            salua les maîtres-serviteurs qui s’y trouvaient. Moitié gardes, moitié portiers, ils surveillaient les entrées et sorties.

         


      


      

         Elle utilisa son épaisse clé de cuivre pour déverrouiller la porte des appartements de Jasnah, puis se glissa à l’intérieur

            et ferma derrière elle. Le petit salon – meublé d’un tapis et de deux chaises près du foyer – était éclairé par des topazes.

            Sur la table reposaient toujours une coupe à moitié pleine de vin orange datant des recherches de Jasnah la nuit précédente, ainsi que quelques miettes de pain sur une assiette.

         


      


      

         Shallan se précipita vers sa propre chambre, puis ferma la porte et sortit le Spiricante de sa sage-bourse. L’éclat chaud

            des gemmes baigna son visage de lumière rouge et blanche. Elles étaient assez larges – et par conséquent assez lumineuses –

            pour qu’il soit difficile de les regarder en face. Chacune devait valoir une dizaine ou une vingtaine de brômes.

         


      


      

         Elle avait été contrainte de les cacher à l’extérieur lors de la récente tempête majeure pour les infuser, ce qui avait constitué

            une source d’anxiété en soi. Elle inspira profondément, puis s’agenouilla et tira une petite baguette de bois de sous le lit.

            Une semaine et demie d’entraînement, et elle n’avait toujours pas réussi à obliger le Spiricante à faire… quoi que ce soit.

            Elle avait tenté de tapoter les gemmes, de les tourner, de secouer la main, de faire jouer ses doigts en imitant précisément

            le geste de Jasnah. Elle avait étudié chacune des images qu’elle avait dessinées du processus. Elle avait tenté de parler,

            de se concentrer, et même de supplier.

         


      


      

         Cependant, elle avait trouvé la veille, dans un livre, un conseil qui semblait utile. Il affirmait que chantonner, rendez-vous

            compte, pouvait rendre un Spiricante plus efficace. Ce n’était qu’une référence en passant, mais c’était bien plus qu’elle

            n’en avait trouvé partout ailleurs. Elle s’assit sur son lit et s’obligea à se concentrer. Elle ferma les yeux, tenant le

            bâton, et l’imagina se transformer en quartz. Puis elle se mit à chantonner.

         


      


      

         Rien ne se produisit. Elle continua malgré tout à fredonner, essayant différentes notes, s’appliquant de toutes ses forces.

            Elle resta concentrée une bonne heure sur la tâche, mais son esprit finit par vagabonder. Une nouvelle inquiétude se mit à

            la ronger. Jasnah était l’une des érudites les plus brillantes et les plus perspicaces au monde. Elle avait placé le Spiricante

            là où il pouvait être pris. Avait-elle intentionnellement dupé Shallan à l’aide d’un faux ?

         


      


      

         Ça semblait nécessiter de se donner énormément de mal. Pourquoi ne pas se contenter de refermer le piège en dévoilant Shallan

            comme une voleuse ? Le fait qu’elle ne parvienne pas à faire fonctionner le Spiricante la poussait à chercher des explications

            repoussant les limites du plausible.

         


      


      

         Elle cessa de chantonner et ouvrit les yeux. Le bâton n’avait pas changé. Merci pour le conseil, songea-t-elle en le reposant avec un soupir. Elle en avait tant espéré.

         


      


      

         Elle se rallongea sur son lit pour se reposer, levant les yeux vers le plafond de pierre brune, qui était taillé – comme le

            reste du Conclave – directement à même la montagne. Ici, on avait volontairement laissé la pierre rêche, évoquant le toit

            d’une grotte. Le résultat était très beau et possédait une subtilité qu’elle n’avait encore jamais remarquée ; les couleurs

            et les contours de la pierre ondulaient comme un étang perturbé.

         


      


      

         Elle prit une feuille dans sa pochette à dessin et se mit à esquisser les motifs de la pierre. Un croquis pour se calmer,

            puis elle reviendrait au Spiricante. Peut-être devrait-elle de nouveau l’essayer sur son autre main.

         


      


      

         Elle ne pouvait pas capturer les couleurs des strates, pas au crayon de charbon, mais elle pouvait représenter la manière

            fascinante dont les strates s’entremêlaient. Comme une œuvre d’art. Un tailleur de pierre avait-il intentionnellement sculpté

            ce plafond pour façonner cette subtile création, ou s’agissait-il d’un accident de la nature ? Elle sourit en imaginant un

            tailleur de pierre surchargé de travail remarquant le splendide grain de la roche et décidant de former un motif en forme

            de vague pour son propre émerveillement et son propre sens de la beauté.

         


      


      

         Qu’êtes-vous ?


      


      

         Shallan se redressa en poussant un cri aigu et son carnet de croquis tomba de son giron. Quelqu’un avait murmuré ces mots.

            Elle les avait entendus distinctement !

         


      


      

         — Qui est là ? demanda-t-elle.


      


      

         Silence.


      


      

         — Qui est là ? répéta-t-elle plus fort, le cœur battant à tout rompre.


      


      

         Quelque chose résonna devant sa porte, en provenance du salon. Shallan sursauta et cacha sous un oreiller la main portant

            le Spiricante tandis que la porte s’entrouvrait, dévoilant une servante sombre-iris du palais à la figure ridée dans son uniforme

            orange et blanc.

         


      


      

         — Je suis désolée ! s’exclama celle-ci. Je ne savais pas que vous étiez là, clarissime.

         


      


      

         Elle s’inclina très bas.


      


      

         Une servante du palais. Venue nettoyer la chambre, comme chaque jour. Concentrée sur sa méditation, Shallan ne l’avait pas

            entendue entrer.

         


      


      

         — Pourquoi m’avez-vous parlé ?


      


      

         — Parlé, clarissime ?


      


      

         — Vous…


      


      

         Non, la voix n’avait été qu’un murmure, et elle provenait très distinctement de l’intérieur de la chambre de Shallan. Ça n’avait

            pas pu être la servante.

         


      


      

         Elle frissonna et regarda autour d’elle. Mais c’était idiot. La chambre minuscule était facile à inspecter. Il n’y avait pas

            de Néantifères cachés dans les coins ni sous son lit.

         


      


      

         Dans ce cas, qu’avait-elle entendu ? Les bruits que faisait cette femme en nettoyant de toute évidence. L’esprit de Shallan avait simplement interprété ces bruits ordinaires comme des mots.

         


      


      

         Se forçant à se détendre, Shallan étudia le salon derrière la servante. Celle-ci avait enlevé le verre de vin et les miettes

            de pain. Un balai était appuyé contre le mur. Par ailleurs, la porte de Jasnah était entrouverte.

         


      


      

         — Êtes-vous allée dans la chambre de la clarissime Jasnah ? demanda Shallan.


      


      

         — Oui, clarissime, répondit la femme. Pour nettoyer le bureau, faire le lit…


      


      

         — La clarissime Jasnah n’aime pas qu’on entre dans sa chambre. On a demandé aux servantes de ne pas la nettoyer.


      


      

         Le roi avait assuré que ses servantes étaient choisies avec soin, et il n’y avait jamais eu de problèmes de vol, mais Jasnah

            insistait malgré tout pour qu’aucune n’entre dans sa chambre.

         


      


      

         La femme blêmit.


      


      

         — Je suis désolée, clarissime. Je ne savais pas ! On ne me l’avait pas dit…


      


      

         — Chut, ne vous en faites pas, dit Shallan. Vous n’aurez qu’à lui dire ce que vous avez fait. Elle remarque toujours quand

            on a déplacé ses affaires. Il vaudra mieux pour vous que vous alliez le lui expliquer.

         


      


      

         — Ou-oui, clarissime.


      


      

         La femme s’inclina de nouveau.


      


      

         — En fait, dit Shallan, qu’une idée traversait soudain, vous devriez y aller tout de suite. Inutile de remettre à plus tard.


      


      

         La vieille servante soupira.


      


      

         — Oui, bien sûr, clarissime.


      


      

         Elle se retira. Quelques secondes plus tard, la porte extérieure se referma et se verrouilla.


      


      

         Shallan se leva d’un bond, sortit le Spiricante et le replaça dans sa sage-bourse. Elle se précipita à l’extérieur, le cœur

            battant à tout rompre, ayant oublié cette voix étrange à présent qu’elle saisissait l’occasion de regarder dans la chambre

            de Jasnah. Il était peu probable que Shallan découvre quoi que ce soit d’utile au sujet du Spiricante, mais elle ne pouvait

            pas laisser passer l’occasion – pas alors qu’elle pouvait accuser la servante d’avoir déplacé des choses.

         


      


      

         Elle n’éprouva qu’un soupçon de culpabilité. Elle avait déjà volé Jasnah. Fouiller sa chambre n’était rien en comparaison.


      


      

         La chambre était plus grande que celle de Shallan, bien que l’inévitable absence de fenêtres la fasse paraître exiguë. Le

            lit de Jasnah, un monstre à quatre colonnes, occupait la moitié de l’espace. Le coffre se trouvait contre le mur du fond,

            près de la coiffeuse où Shallan avait volé le Spiricante. En dehors d’une commode, la pièce ne contenait rien d’autre que

            le bureau, sur le côté gauche duquel s’empilaient les livres.

         


      


      

         Shallan n’avait jamais l’occasion d’inspecter les carnets de Jasnah. Se pouvait-il qu’elle ait pris des notes au sujet du

            Spiricante ? Shallan s’assit au bureau, ouvrit précipitamment le tiroir du haut et fouilla parmi les pinceaux, crayons de

            charbon et feuilles de papier. Tous étaient soigneusement rangés, et le papier était vierge. Le tiroir du bas à droite contenait

            de l’encre et des carnets vides. Le tiroir du bas à gauche renfermait une petite collection de livres de référence.

         


      


      

         Ce qui laissait les carnets posés sur le bureau. Jasnah devait conserver la majorité de ses carnets avec elle en travaillant.

            Mais… oui, il en restait quelques-uns ici. Le cœur palpitant, Shallan rassembla les trois minces volumes et les posa devant

            elle.

         


      


      

         Notes sur Urithiru, annonçait le premier à l’intérieur. Le carnet était rempli – semblait-il – de citations et de notes sur divers livres qu’avait

            trouvés Jasnah. Tous parlaient de cet endroit, Urithiru. Jasnah l’avait mentionné à Kabsal.

         


      


      

         Shallan écarta ce carnet pour étudier le suivant, espérant y voir mentionner le Spiricante. Celui-ci aussi était rempli au

            maximum, mais il ne comportait aucun titre. Shallan le parcourut et lut quelques entrées.

         


      


      

         « Ceux de cendre et de flamme qui tuaient comme un essaim, implacables face aux Hérauts… » Noté chez Masly, page 337. Corroboré

               par Coldwin et Hasavah.

         


      


      

         « Ils emportent la lumière, où qu’ils rôdent. Peau brûlée. » Cormshen, page 104.


      


      

         Innia, dans ses retranscriptions de contes populaires pour enfants, décrit les Néantifères comme étant « pareils aux tempêtes

               majeures, réguliers dans leurs venues, et cependant toujours inattendus. » Le mot Désolation est employé deux fois en référence

               à leurs apparitions. Voir pages 57, 59 et 64 des Contes au coin du feu.

         


      


      

         « Ils changeaient, alors même que nous les combattions. Ils étaient telles des ombres, capables de se transformer comme danse

               la flamme. Ne les sous-estimez jamais à cause de ce que vous aurez vu en premier lieu. » Se présente comme un fragment recueilli

               auprès de Talatin, un Radieux de l’Ordre de Gardepierre. La source – l’Incarnation de Guvlow – est généralement tenue pour fiable, bien que cet extrait provienne d’un fragment copié dans Le Poème du Septième Matin, qui a été perdu.


      


      

         La liste se poursuivait ainsi. Des pages entières. Jasnah l’avait formée à cette méthode de prise de notes – une fois le carnet

            rempli, chaque élément serait de nouveau évalué pour jauger sa fiabilité et son utilité, puis copié dans d’autres carnets,

            plus précis.

         


      


      

         Songeuse, Shallan parcourut le dernier carnet. Il se concentrait sur Natanatan, les collines Inconquises et les Plaines Brisées.

            Il réunissait des comptes rendus de découvertes par des chasseurs, des explorateurs ou des commerçants cherchant un passage

            fluvial vers la Nouvelle-Natanatan. Des trois carnets, le plus gros se concentrait sur les Néantifères.

         


      


      

         Encore les Néantifères. Dans les régions plus rurales, bien des gens parlaient d’eux à mi-voix, ainsi que d’autres monstres

            des ténèbres : les soufflerauques, les murmefoudres, ou même les redoutés sprènes de la nuit. Des tutrices sévères avaient appris

            à Shallan que ce n’étaient que des superstitions, des inventions des Radieux Enfuis, qui recouraient à des histoires de monstres

            pour justifier leur domination de l’humanité.

         


      


      

         Les ardents enseignaient autre chose. Ils parlaient des Radieux Enfuis – alors appelés Chevaliers Radieux – combattant les

            Néantifères lors de la guerre destinée à défendre Roshar. Selon ces enseignements, ce n’était qu’après avoir vaincu les Néantifères

            – et après le départ des Hérauts – que les Radieux étaient tombés.

         


      


      

         Tous s’accordaient à dire que les Néantifères avaient disparu. Inventions ou ennemis vaincus de longue date, le résultat était

            le même. Shallan pouvait comprendre que certaines personnes – certains érudits, même – croient que les Néantifères existaient

            toujours et hantaient l’humanité. Mais Jasnah la sceptique ? Jasnah, qui niait l’existence du Tout-Puissant ? Cette femme

            pouvait-elle être assez tordue pour nier l’existence de Dieu mais accepter celle d’ennemis mythologiques ?

         


      


      

         On frappa à la porte extérieure. Shallan sursauta et leva la main vers sa poitrine. Elle s’empressa de replacer les carnets

            sur le bureau dans le même ordre et la même orientation. Puis, troublée, elle se précipita vers la porte. Jasnah ne frapperait pas, idiote, se dit-elle en déverrouillant et en entrouvrant la porte.

         


      


      

         Kabsal se tenait à l’extérieur. Le séduisant ardent pâle-iris lui tendit un panier.


      


      

         — J’ai entendu dire que vous aviez une journée de congé. (Il secoua le panier d’un air tentateur.) Voulez-vous de la confiture ?


      


      

         Shallan se calma, puis jeta un coup d’œil en direction des appartements ouverts de Shallan. Il fallait vraiment qu’elle poursuive

            ses recherches. Elle se retourna vers Kabsal dans l’intention de décliner son offre, mais son regard tentateur l’arrêta. Cette

            esquisse de sourire sur son visage, cette posture détendue et bon enfant…

         


      


      

         Si Shallan accompagnait Kabsal, peut-être pourrait-elle lui demander ce qu’il savait au sujet des Spiricantes. Mais ce ne

            fut pas ce qui orienta sa décision. En réalité, elle avait besoin de se détendre. Elle était tellement à cran ces derniers temps, la cervelle farcie de philosophie, tous ses instants de loisir passés à essayer de faire fonctionner le Spiricante. Quoi d’étonnant à ce qu’elle

            entende des voix ?

         


      


      

         — J’ai très envie de confiture, déclara-t-elle.


      


       


      

         — Confiture de baie-franche, annonça Kabsal en élevant le petit pot de verre. C’est azéen. Leurs légendes affirment que ceux

            qui consomment ces baies ne disent plus que la vérité jusqu’au coucher de soleil suivant.

         


      


      

         Shallan haussa un sourcil. Ils étaient assis sur des coussins au-dessus d’une couverture dans les jardins du Conclave, non

            loin de l’endroit où elle avait effectué sa première tentative avec le Spiricante.

         


      


      

         — Et c’est vrai ?


      


      

         — Pas franchement, répondit Kabsal en ouvrant le pot. Les baies sont inoffensives. Mais les feuilles et les tiges de la plante,

            si on les brûle, dégagent une fumée qui rend la plupart des gens ivres et euphoriques. Il semblerait que certains peuples

            aient souvent recueilli les tiges pour faire du feu. Ils mangeaient les baies autour d’un feu de camp et passaient une soirée

            plutôt… intéressante.

         


      


      

         — C’est un miracle…, commença Shallan, avant de se mordre la lèvre.


      


      

         — Quoi donc ? insista-t-il.


      


      

         Elle soupira.


      


      

         — C’est un miracle qu’on ne les ait pas appelées baies-fertiles, compte tenu de…


      


      

         Elle rougit.


      


      

         Il éclata de rire.


      


      

         — Bien vu !


      


      

         — Père-des-tempêtes, dit-elle en rougissant encore davantage. Je ne suis vraiment pas douée pour me montrer convenable. Tenez,

            donnez-moi un peu de cette confiture.

         


      


      

         Il sourit et lui tendit une tranche de pain où était étalée une confiture verte. Un parshe aux yeux ternes – qu’il était allé

            chercher à l’intérieur du Conclave – était assis par terre près d’un mur de schiste-écorce, jouant les chaperons improvisés.

            C’était tellement étrange de se trouver dehors en compagnie d’un homme à l’âge proche du sien avec un seul parshe pour les escorter.

            C’était libérateur. Grisant. À moins que ce ne soit simplement le soleil et le grand air.

         


      


      

         — Je ne suis pas non plus douée pour être érudite, dit-elle en fermant les yeux et en inspirant profondément. J’aime beaucoup trop l’extérieur.

         


      


      

         — Une bonne partie des plus grandes érudites ont passé leur vie à voyager.


      


      

         — Et pour chacune d’entre elles, dit Shallan, il y en avait une centaine d’autres coincées dans des bibliothèques exiguës,

            ensevelies sous les livres.

         


      


      

         — Et qui n’auraient pas souhaité qu’il en soit autrement. La plupart des gens ayant le goût de la recherche préfèrent leurs bibliothèques et leurs coins exigus. Ça vous rend intrigante.

         


      


      

         Elle ouvrit les yeux, lui sourit, puis prit une succulente bouchée de pain et de confiture. Ce pain thaylène était tellement

            moelleux qu’il ressemblait à du gâteau.

         


      


      

         — Donc, demanda-t-elle tandis qu’il mâchait sa bouchée, vous sentez-vous plus franc, maintenant que vous avez mangé cette

            confiture ?

         


      


      

         — Je suis un ardent, dit-il. C’est mon devoir et ma vocation de dire constamment la vérité.


      


      

         — Bien sûr, dit-elle. Moi aussi, je suis toujours franche. Tellement remplie de franchise, en réalité, qu’elle fait parfois

            ressortir des mensonges par mes lèvres. Il n’y a pas de place pour eux à l’intérieur, vous voyez.

         


      


      

         Il se mit à rire de bon cœur.


      


      

         — Shallan Dava, je n’arrive pas à imaginer quelqu’un d’aussi adorable que vous en train de proférer un seul mensonge.


      


      

         — Dans ce cas, par égard pour votre santé mentale, je ne les formulerai que par paires. (Elle sourit.) Je passe un moment

            atroce, et cette nourriture est infecte.

         


      


      

         — Vous venez de démontrer la fausseté de tout un corpus de légendes et de mythes entourant la consommation de confiture de

            baie-franche !

         


      


      

         — Parfait, répondit Shallan. La confiture ne devrait pas posséder de légendes ni de mythologie. Elle devrait être douce, délicieuse

            et colorée.

         


      


      

         — Comme les jeunes femmes, j’imagine.


      


      

         — Frère Kabsal ! (Elle rougit de nouveau.) Ce n’était absolument pas convenable.

         


      


      

         — Et pourtant, vous souriez.


      


      

         — Je ne peux pas m’en empêcher, dit-elle. Je suis douce, délicieuse et colorée.


      


      

         — Vous avez raison en ce qui concerne la couleur, dit-il, visiblement amusé de la voir rougir violemment. Et la douceur. Je

            ne peux rien dire en revanche de votre saveur…

         


      


      

         — Kabsal ! s’exclama-t-elle, bien qu’elle ne soit pas réellement choquée.


      


      

         Elle avait cru au départ qu’il ne s’intéressait à elle que pour protéger son âme, mais elle y croyait de moins en moins. Il

            passait la voir au minimum une fois par semaine.

         


      


      

         Il gloussa en constatant sa gêne, mais ne réussit qu’à la faire rougir encore davantage.


      


      

         — Arrêtez ! (Elle leva la main devant ses yeux.) Mon visage doit avoir la même couleur que mes cheveux ! Vous ne devriez pas

            dire ces choses-là ; vous êtes un homme de religion.

         


      


      

         — Mais je reste un homme, Shallan.


      


      

         — Un homme qui m’a affirmé que son intérêt pour moi était purement intellectuel.


      


      

         — Oui, intellectuel, dit-il d’un ton désinvolte. Il implique beaucoup d’expériences et de recherches sur le terrain en premier

            lieu.

         


      


      

         — Kabsal !


      


      

         Il éclata d’un rire sonore et prit une bouchée de pain.


      


      

         — Je suis désolé, clarissime Shallan. Mais ça vous soutire une telle réaction !


      


      

         Elle grommela et baissa la main, mais elle savait qu’il ne disait ces choses-là – en partie – que parce qu’elle l’encourageait.

            Elle ne pouvait s’en empêcher. Personne ne lui avait jamais témoigné le genre d’intérêt qu’il lui portait de manière croissante.

            Elle l’appréciait – appréciait de parler avec lui, de l’écouter. C’était une excellente manière de rompre la monotonie des

            études.

         


      


      

         Il n’y avait, bien entendu, aucune perspective d’union. À supposer qu’elle puisse protéger sa famille, on aurait besoin qu’elle

            fasse un bon mariage politique. Badiner avec un ardent appartenant au roi de Kharbranth ne rendrait service à personne.

         


      


      

         Je vais bientôt devoir commencer à lui laisser entrevoir la vérité, se dit-elle. Il faut qu’il sache que ça ne mène nulle part. N’est-ce pas ?


      


      

         Il se pencha vers elle.


      


      

         — Vous êtes vraiment ce que vous paraissez, n’est-ce pas, Shallan ?


      


      

         — Compétente ? Intelligente ? Charmante ?


      


      

         Il sourit.


      


      

         — Sincère.


      


      

         — Je ne dirais pas ça, répondit-elle.


      


      

         — Si, vous l’êtes. Je le lis en vous.


      


      

         — Ce n’est pas que je sois sincère, simplement naïve. J’ai vécu toute mon enfance dans le manoir de ma famille.


      


      

         — Vous n’avez pas l’air d’une recluse. Vous êtes tellement à l’aise pour la conversation.


      


      

         — J’ai dû le devenir. J’ai passé la majeure partie de mon enfance en ma propre compagnie, et je déteste les partenaires de conversation ennuyeux.

         


      


      

         Il sourit, mais une lueur d’inquiétude brillait dans son regard.


      


      

         — Ça semble tellement dommage que quelqu’un comme vous ne reçoive pas l’attention adéquate. C’est comme accrocher un splendide

            tableau tourné contre le mur.

         


      


      

         Elle s’appuya de nouveau sur sa sage-main et termina son pain.


      


      

         — Je ne dirais pas que je manquais d’attention, pas en quantité, en tout cas. Mon père prêtait très attention à moi.

         


      


      

         — J’ai entendu parler de lui. Un homme sévère, de réputation.


      


      

         — Il est… (Elle devait faire croire qu’il était toujours en vie.) Mon père est un homme de passion et de vertu. Simplement,

            jamais en même temps.

         


      


      

         — Shallan ! C’est peut-être bien la chose la plus spirituelle que je vous aie entendue dire.


      


      

         — Et peut-être la plus sincère, malheureusement.


      


      

         Kabsal la regarda dans les yeux, y cherchant quelque chose. Qu’y voyait-il ?


      


      

         — Vous ne semblez pas beaucoup aimer votre père.


      


      

         — Encore une affirmation exacte. Les baies nous font de l’effet à tous les deux, je vois.

         


      


      

         — C’est un homme nocif, j’imagine ?


      


      

         — Oui, mais jamais envers moi ; je suis trop précieuse. Sa fille idéale et parfaite. Voyez-vous, mon père est précisément

            le genre d’homme qui accroche un tableau à l’envers. Ainsi, je ne peux pas être souillée par des yeux indignes ou touchée

            par des doigts indignes.

         


      


      

         — Quel dommage. Car vous me semblez fort touchable.


      


      

         Elle lui lança un regard noir.


      


      

         — Je vous l’ai dit, arrêtez ces taquineries.


      


      

         — Ce n’en étaient pas, répondit-il en la regardant de ses yeux d’un bleu profond ; des yeux sincères. Vous m’intriguez, Shallan

            Davar.

         


      


      

         Elle sentit son cœur battre à tout rompre. Curieusement, la panique monta simultanément en elle.


      


      

         — Je ne devrais pas être intrigante.


      


      

         — Pourquoi donc ?


      


      

         — Les énigmes logiques sont intrigantes. Les calculs mathématiques peuvent l’être. Les manœuvres politiques aussi. Mais les

            femmes… elles ne devraient jamais être autre chose que déconcertantes.

         


      


      

         — Et si je pense commencer à vous comprendre ?


      


      

         — Dans ce cas, je pars avec un grave désavantage, dit-elle. Car je ne me comprends pas moi-même.


      


      

         Il sourit.


      


      

         — Nous ne devrions pas parler comme ça, Kabsal. Vous êtes un ardent.


      


      

         — Un homme peut quitter l’ardence, Shallan.


      


      

         Elle éprouva un choc. Il la regardait droit dans les yeux, sans ciller. Séduisant, spirituel, la voix douce. Tout ça pourrait devenir très dangereux très rapidement, songea-t-elle.

         


      


      

         — Jasnah pense que vous vous rapprochez de moi parce que vous convoitez son Spiricante, lâcha Shallan.


      


      

         Puis elle grimaça. Idiote ! C’est ça, ta réaction quand un homme laisse sous-entendre qu’il pourrait quitter le service du Tout-Puissant pour

               toi ?


      


      

         — La clarissime Jasnah est très intelligente, dit Kabsal en se découpant une autre tranche de pain.

         


      


      

         Shallan cligna des yeux.


      


      

         — Ah, hum. Vous voulez dire qu’elle a raison ?


      


      

         — Raison et tort à la fois, répondit Kabsal. Le dévotaire aimerait vraiment beaucoup obtenir ce fabrial. Je comptais finir

            par vous demander votre aide.

         


      


      

         — Mais ?


      


      

         — Mes supérieurs ont trouvé que c’était une très mauvaise idée. (Il grimaça.) Ils pensent que le roi d’Alethkar est assez versatile pour partir en guerre contre Kharbranth à cause

            de ça. Les Spiricantes ne sont pas des Lames d’Éclat, mais ils peuvent jouer un rôle tout aussi important. (Il secoua la tête

            et prit une bouchée de pain.) Elhokar Kholin devrait avoir honte de laisser sa sœur utiliser ce fabrial, surtout à des fins

            si insignifiantes. Mais si nous le volions… Eh bien, les répercussions seraient ressenties à travers tout le Roshar vorin.

         


      


      

         — Ah bon ? demanda Shallan, prise de nausée.


      


      

         Il hocha la tête.


      


      

         — La plupart des gens n’y réfléchissent pas. Les rois gouvernent et font la guerre grâce aux Éclats – mais leurs armées subsistent

            grâce aux Spiricantes. Avez-vous la moindre idée du genre de voies de ravitaillement que remplacent les Spiricantes ? Sans

            eux, la guerre est pratiquement impossible. Il faudrait des centaines de chariots remplis de nourriture chaque mois !

         


      


      

         — J’imagine… que ça poserait problème. (Elle inspira profondément.) Ils me fascinent, ces Spiricantes. Je me suis toujours

            demandé quel effet ça ferait d’en utiliser un.

         


      


      

         — Moi aussi.


      


      

         — Donc vous ne l’avez jamais fait ?


      


      

         Il secoua la tête.


      


      

         — Il n’y en a pas à Kharbranth.


      


      

         C’est vrai, songea-t-elle. Bien sûr. C’est pour ça que le roi avait besoin que Jasnah vienne en aide à sa petite-fille.

         


      


      

         — Vous avez déjà entendu quelqu’un parler de leur utilisation ?


      


      

         La franchise de cette déclaration la fit grimacer. Allait-elle éveiller ses soupçons ?


      


      

         Il se contenta de hocher vaguement la tête.


      


      

         — Elle repose sur un secret, Shallan.

         


      


      

         — Vraiment ? demanda-t-elle, le cœur battant dans la gorge.


      


      

         Il leva les yeux vers elle d’un air conspirateur.


      


      

         — Ce n’est pas si difficile en réalité.


      


      

         — Ce… Quoi ?


      


      

         — C’est vrai, dit-il. Je l’ai entendu de la bouche de plusieurs ardents. Il y a tellement d’ombre et de rituels autour des

            Spiricantes. On les entoure de mystère, on ne s’en sert pas là où les gens peuvent nous voir. On se contente d’en enfiler

            un, d’appuyer la main contre quelque chose et de tapoter une gemme à l’aide d’un doigt. Rien de très compliqué.

         


      


      

         — Ce n’est pas comme ça que Jasnah s’y prend, dit-elle, peut-être un peu trop sur la défensive.


      


      

         — Oui, ça m’intriguait aussi, mais j’imagine qu’on apprend à mieux les contrôler quand on les utilise assez longtemps. (Il

            secoua la tête.) Je n’aime pas le mystère qu’on a développé autour d’eux. Il me rappelle trop le mysticisme de l’ancienne

            Hiérocratie. Nous ferions mieux de ne pas emprunter de nouveau ce chemin-là. Quelle importance si les gens savaient à quel

            point les Spiricantes sont faciles à utiliser ? Les principes et les dons du Tout-Puissant sont souvent très simples.

         


      


      

         Shallan écouta à peine cette dernière partie. Malheureusement, Kabsal semblait aussi ignorant qu’elle. Et même encore plus.

            Elle avait essayé la méthode même dont il parlait, en vain. Peut-être les ardents qu’il connaissait mentaient-ils pour protéger

            le secret.

         


      


      

         — Quoi qu’il en soit, reprit Kabsal, j’imagine que c’est une digression. Vous m’avez demandé si je comptais voler le Spiricante,

            et soyez rassurée, je ne vous placerais pas dans cette position. J’ai été idiot d’y penser, et on m’a rapidement interdit

            d’en faire la tentative. On m’a bel et bien ordonné de veiller sur votre âme et de m’assurer que vous ne soyez pas corrompue par les enseignements de Jasnah, et peut-être

            d’essayer de regagner l’âme de Jasnah par la même occasion.

         


      


      

         — Eh bien, ce dernier point va se révéler difficile.


      


      

         — Je ne m’en étais pas aperçu, ironisa-t-il.


      


      

         Elle sourit, bien qu’elle ne parvienne pas à décider ce qu’elle ressentait.


      


      

         — J’ai plus ou moins gâché l’instant, non ? Entre nous ?

         


      


      

         — Je suis ravi que vous l’ayez fait, dit-il en s’époussetant les mains. Je me laisse emporter, Shallan. Parfois, je me demande

            si je suis aussi peu doué pour être un ardent que vous pour être convenable. Je ne veux pas me montrer présomptueux. C’est

            simplement que votre façon de parler fait bouillonner mon esprit, et ma langue se met à dire tout ce qui lui vient.

         


      


      

         — Et donc…


      


      

         — Donc nous devrions en rester là, dit Kabsal en se levant. J’ai besoin de temps pour réfléchir.


      


      

         Shallan se leva elle aussi et tendit sa libre-main pour qu’il l’aide : se lever quand on portait une robe vorine était difficile.

            Ils se trouvaient dans une partie des jardins où le schiste-écorce était moins haut, si bien que Shallan, une fois debout,

            vit le roi lui-même passer non loin de là, bavardant avec un ardent d’âge moyen au long visage étroit.

         


      


      

         Le roi allait souvent se balader dans les jardins lors de sa promenade de midi. Elle lui fit signe, mais l’homme bienveillant

            ne la vit pas. Il était en grande conversation avec l’ardent. Kabsal se retourna, remarqua le roi, puis se baissa.

         


      


      

         — Qu’y a-t-il ? demanda Shallan.


      


      

         — Le roi surveille soigneusement ses ardents. Frère Ixil et lui croient que je suis de corvée de classement aujourd’hui.


      


      

         Elle sourit malgré elle.


      


      

         — Vous abandonnez votre journée de travail pour venir pique-niquer avec moi ?


      


      

         — Oui.


      


      

         — Je croyais que vous étiez censé passer du temps avec moi, dit-elle en croisant les bras. Pour protéger mon âme.

         


      


      

         — C’était le cas. Mais quelques ardents s’inquiètent que je ne m’intéresse un peu trop à vous.

         


      


      

         — Ils ont raison.


      


      

         — Je viendrai vous voir demain, dit-il en regardant par-dessus le sommet du schiste-écorce. À supposer que je ne sois pas

            coincé à faire du classement toute la journée à titre punitif. (Il lui sourit.) Si je décide de quitter l’ardence, c’est mon

            choix, et ils ne peuvent me l’interdire – même s’ils peuvent essayer de m’en détourner.

         


      


      

         Il s’éloigna alors qu’elle s’apprêtait à lui dire qu’il présumait trop de choses.

         


      


      

         Elle ne parvint pas à prononcer ces mots. Peut-être était-elle de moins en moins sûre de ce qu’elle voulait au juste. N’aurait-elle

            pas dû se concentrer sur l’aide qu’elle devait apporter à sa famille ?

         


      


      

         Jasnah devait probablement déjà avoir découvert que son Spiricante ne fonctionnait pas, mais ne voyait aucun avantage à le

            révéler. Shallan ferait mieux de partir. Elle pouvait aller voir Jasnah et utiliser l’affreuse expérience de la ruelle comme

            prétexte. 

         


      


      

         Et pourtant, elle hésitait terriblement. Kabsal était l’une des raisons, mais pas la principale. En réalité, malgré ses plaintes

            occasionnelles, elle adorait étudier pour devenir érudite. Même après la formation philosophique de Jasnah, même après les jours passés à lire livre après

            livre, Shallan se sentait souvent comblée d’une façon qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Oui, Jasnah avait eu tort

            de tuer ces hommes, mais Shallan voulait en savoir assez sur la philosophie pour pouvoir citer les raisons exactes qui expliquaient

            pourquoi. Oui, fouiller parmi les ouvrages historiques pouvait se révéler fastidieux, mais Shallan appréciait les compétences

            et la patience qu’elle apprenait ; elles lui serviraient certainement à l’avenir, quand elle aurait l’occasion de faire ses

            propres recherches en profondeur.

         


      


      

         Des jours passés à apprendre, des déjeuners passés à rire avec Kabsal, des soirées à discuter et à débattre avec Jasnah. Voilà ce qu’elle voulait. Et c’étaient là les parties de sa vie qui étaient de parfaits mensonges.

         


      


      

         Troublée, elle prit le panier de pain et de confiture, puis se dirigea vers le Conclave et la suite de Jasnah. Une enveloppe

            qui lui était adressée se trouvait parmi le courrier en attente. Shallan fronça les sourcils et rompit le cachet pour regarder

            à l’intérieur.

         


      


      

         Demoiselle, disait la lettre. Nous avons eu votre message. Le Plaisir du vent sera bientôt de retour au port de Kharbranth. Bien entendu, nous vous accepterons à bord et vous ramènerons jusqu’à votre

               propriété. Ce serait un plaisir pour moi de vous accueillir. Nous sommes des hommes de Davar, nous autres. Nous avons une

               dette envers votre famille.


      


      

         Nous faisons actuellement un bref voyage vers le continent, mais nous nous empresserons ensuite de regagner Kharbranth. Attendez-vous

               à ce que nous venions vous chercher dans une semaine.


      


      

         Capitaine Tozbek


      


      

         L’infratexte, rédigé par l’épouse de Tozbek, était encore plus clair. Nous serions ravis de vous accueillir gratuitement à notre bord, clarissime, si vous acceptez de jouer les scribes pour nous

               lors du voyage. Les livres de comptes ont terriblement besoin d’être réécrits.

         


      


      

         Shallan regarda fixement le mot un long moment. Elle avait voulu savoir où il se trouvait et quand il comptait revenir, mais

            il avait apparemment compris sa lettre comme une demande pour qu’il vienne la chercher.

         


      


      

         Ça semblait un délai adéquat. Son départ surviendrait trois semaines après le vol du Spiricante, comme elle avait dit à Nan

            Balat de s’y attendre. Si Jasnah n’avait pas réagi à l’échange de Spiricantes d’ici là, Shallan devrait en déduire qu’elle

            ne la soupçonnait pas.

         


      


      

         Une semaine. Elle monterait bien à bord de ce bateau. Ça la déchirait de s’en rendre compte, mais il fallait que ce soit fait.

            Elle reposa le papier et quitta l’aile des invités, et ses pas la conduisirent vers les couloirs sinueux menant au Voile.

         


      


      

         Peu de temps après, elle se tenait devant l’alcôve de Jasnah. La princesse était assise à son bureau, griffonnant dans son

            carnet à l’aide d’un roseau. Elle leva les yeux.

         


      


      

         — Je croyais vous avoir dit que vous pouviez faire ce que vous vouliez aujourd’hui.


      


      

         — En effet, répondit Shallan. Et je me suis rendu compte que ce que je voulais faire, c’était étudier.


      


      

         Jasnah eut un sourire narquois, presque suffisant. Si seulement elle savait.


      


      

         — Eh bien, je ne vais pas vous gronder pour ça, répliqua Jasnah en retournant à ses recherches.


      


      

         Shallan s’assit et proposa pain et confiture à Jasnah, qui secoua la tête et poursuivit ses recherches. Shallan se coupa une

            autre tranche qu’elle recouvrit de confiture. Puis elle ouvrit un livre et soupira de satisfaction.

         


      


      

         Dans une semaine, elle devrait partir. Mais en attendant, elle allait s’obliger à faire semblant un peu plus longtemps.


      


   


      


      [image: 013]


      

         « Ils vivaient en pleine nature, attendant toujours la Désolation – ou parfois, un enfant insouciant qui ne prêtait aucune

               attention à l’obscurité de la nuit. »


         — Un conte pour enfants, oui, mais cette citation de Souvenance des ombres semble tendre vers la vérité que je recherche. Voir page 82, le quatrième conte.

         


      


       


      

         Kaladin s’éveilla en proie à un sentiment d’effroi familier.


      


      

         Il avait passé la majeure partie de la nuit étendu éveillé sur le sol dur, à regarder fixement dans le noir, à réfléchir.

            Pourquoi essayer ? Pourquoi ressentir quoi que ce soit ? Il n’y a aucun espoir pour ces hommes.

         


      


      

         Il se sentait comme un vagabond qui cherchait désespérément un chemin menant à l’intérieur de la ville pour échapper aux bêtes

            sauvages. Mais la ville se trouvait au sommet d’une montagne abrupte et, quelle que soit la façon dont il en approchait, l’ascension

            demeurait impossible. Cent chemins différents, même résultat.

         


      


      

         Avoir survécu à son châtiment ne sauverait pas ses hommes. Les entraîner à courir plus vite ne les sauverait pas davantage.

            Ils étaient des appâts. L’efficacité de l’appât ne transformait ni son but, ni son sort.

         


      


      

         Kaladin s’obligea à se lever. Il se sentait écrasé, comme une meule utilisée trop longtemps. Il ne comprenait toujours pas

            comment il avait survécu. M’avez-vous préservé, Tout-Puissant ? Sauvé pour que je puisse les regarder mourir ?


      


      

         On était censé brûler des prières pour les envoyer au Tout-Puissant, qui attendait que ses Hérauts recapturent la Cité Sérénide.

            Kaladin avait toujours trouvé cette coutume absurde. Le Tout-Puissant était censé tout voir et tout savoir. Dans ce cas, pourquoi

            avait-il besoin qu’on brûle une prière avant qu’il fasse quoi que ce soit ? Pourquoi avait-il besoin que les gens se battent

            pour lui, pour commencer ?

         


      


      

         Kaladin quitta la baraque et sortit à la lumière. Puis il se figea.


      


      

         Les hommes attendaient alignés. Un groupe d’hommes de pont déguenillés, portant des gilets de cuir marron et des pantalons

            courts qui ne leur descendaient qu’aux genoux. Chemises sales, manches remontées jusqu’aux coudes, lacées à l’avant. Peau

            couverte de poussière, tignasse en désordre. Et pourtant, grâce au cadeau de Roc, tous avaient désormais la barbe soigneusement

            taillée ou le visage rasé de près. Tout le reste était usé chez eux, mais leur visage était propre.

         


      


      

         Kaladin leva une main hésitante vers son visage et toucha sa barbe noire en désordre. Les hommes semblaient attendre quelque

            chose.

         


      


      

         — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.


      


      

         Les hommes remuèrent d’un air gêné, jetant des coups d’œil furtifs vers le dépôt de bois. Ils attendaient qu’il les dirige

            pour l’entraînement, bien sûr. Mais l’entraînement était futile. Il ouvrit la bouche pour le leur dire, mais hésita lorsqu’il

            vit quelque chose approcher. Quatre hommes portant un palanquin. Un individu grand et mince marchait à leurs côtés, vêtu d’un

            manteau violet de pâle-iris.

         


      


      

         Les hommes se retournèrent pour les regarder.


      


      

         — Qu’est-ce que c’est ? demanda Hobber en grattant son cou épais.


      


      

         — Ça doit être le remplaçant de Lamaril, dit Kaladin en se frayant doucement un chemin à travers la ligne d’hommes de pont.


      


      

         Syl vint se poser sur son épaule tandis que les porteurs de palanquin s’arrêtaient devant lui et se tournaient vers le côté,

            dévoilant une femme aux cheveux sombres vêtue d’une robe violette luisante décorée de glyphes dorés. Elle était étendue sur

            le côté, reposant sur une couche matelassée, les yeux d’un bleu pâle.

         


      


      

         — Je suis la clarissime Hashal, dit-elle d’une voix teintée d’un léger accent de Kholinar. Mon époux, le clarissime Matal,

            est votre nouveau capitaine.

         


      


      

         Kaladin tint sa langue, ravalant une remarque. Il avait une certaine expérience des pâles-iris « promus » à ce genre de postes.

            Matal lui-même ne dit rien et resta debout, la main reposant sur la poignée de son épée. Il était grand – presque autant que

            Kaladin – mais grêle. Ses mains étaient délicates. Cette épée n’avait pas beaucoup servi.

         


      


      

         — Nous avons été avisés, dit Hashal, que cette équipe avait posé quelques problèmes. (Elle plissa les yeux et les fixa sur

            Kaladin.) Il semble que vous ayez survécu au jugement du Tout-Puissant. Je vous apporte un message de la part de vos supérieurs.

            Le Tout-Puissant vous a offert une autre chance de faire vos preuves en tant qu’homme de pont. C’est tout. Beaucoup cherchent

            à lire trop de choses dans ce qui s’est passé, et le haut-prince Sadeas a donc interdit que des badauds viennent vous voir.

         


      


      

         » Mon mari ne compte pas diriger les équipes de pont avec le laxisme de son prédécesseur. Mon mari est un associé respecté

            et honoré du haut-prince Sadeas en personne, pas un hybride quasiment sombre-iris comme Laramil.

         


      


      

         — Ah oui ? dit Kaladin. Dans ce cas, comment s’est-il fait refiler cette tâche dans les bas-fonds ?


      


      

         Hashal n’afficha pas le moindre signe de colère après son commentaire. Elle fit un geste des doigts sur le côté, et l’un des

            soldats s’approcha et avança brusquement le bout de la hampe de sa lance vers le ventre de Kaladin.

         


      


      

         Celui-ci le rattrapa, car ses vieux réflexes étaient toujours aiguisés. Les possibilités lui traversèrent l’esprit, et il

            vit le combat avant qu’il ne se déroule.

         


      


      

         Tirer sur la lance d’un coup sec, déséquilibrer le soldat.


      


      

         S’avancer pour enfoncer le coude dans son avant-bras et lui faire lâcher l’arme.


      


      

         Prendre le contrôle, retourner la lance et cogner le soldat sur la tempe.

         


      


      

         Tounoyer avec la lance tournée vers l’extérieur pour terrasser les deux autres venus aider leur compagnon.


      


      

         Brandir la lance pour le…


      


      

         Non. Ça ne servirait qu’à le faire tuer.


      


      

         Kaladin relâcha le bout de la lance. Le soldat cligna des yeux, surpris qu’un simple homme de pont ait paré le coup. L’air

            mauvais, le soldat leva brusquement la hampe et en frappa Kaladin à la tempe.

         


      


      

         Kaladin se laissa cogner, accompagna le mouvement et se laissa jeter à terre. Sa tête résonnait sous l’impact, mais tout cessa

            de tourner autour de lui après quelques instants. Il aurait un mal de tête, mais sans doute pas de commotion.

         


      


      

         Il prit plusieurs profondes inspirations, étendu à terre, poings serrés. Ses doigts semblaient brûler là où il avait touché

            la lance. Le soldat recula en position près du palanquin.

         


      


      

         — Pas de laxisme, dit calmement Hashal. Si vous tenez à le savoir, mon époux a demandé cette affectation. Les équipes de pont sont essentielles pour l’avantage que possède le clarissime Sadeas dans la Guerre

            des Représailles. C’était une honte qu’elles aient été si mal gérées sous Lamaril.

         


      


      

         Roc s’agenouilla pour aider Kaladin à se relever tout en lançant des regards noirs aux pâles-iris et à leurs soldats. Kaladin

            se leva en titubant et porta la main à sa tempe. Ses doigts étaient humides et glissants, et un filet de sang tiède coula

            le long de son cou jusqu’à son épaule.

         


      


      

         — À compter d’aujourd’hui, déclara Hashal, en dehors de la corvée de pont normale, chaque équipe ne sera plus affectée qu’à

            un seul type de corvée. Gaz !

         


      


      

         Le petit sergent de pont sortit de derrière le palanquin. Kaladin n’avait pas remarqué sa présence derrière les porteurs et

            les soldats.

         


      


      

         — Oui, clarissime ?


      


      

         Gaz s’inclina plusieurs fois.


      


      

         — Mon époux souhaite que le Pont Quatre soit affecté de façon permanente à la corvée de gouffre. Chaque fois que l’on n’aura

            pas besoin d’eux pour la corvée de pont, je veux qu’ils travaillent dans ces gouffres. Ce sera bien plus efficace. Ils sauront

            quelles parties ont été fouillées récemment et ne couvriront pas le même terrain. Vous voyez ? L’efficacité. Ils commenceront

            immédiatement.

         


      


      

         Elle frappa sur le côté de son palanquin, et les porteurs firent demi-tour pour l’éloigner. Son mari continua à marcher à

            ses côtés sans un mot, et Gaz se précipita pour suivre leur rythme. Kaladin les regarda s’éloigner, la main contre sa tempe.

            Dunny courut lui chercher un pansement.

         


      


      

         — Corvée de gouffre, grommela Moash. Beau boulot, petit lord. Elle veut nous voir mourir sous les griffes d’un démon si les

            flèches des Parshendis ne nous tuent pas.

         


      


      

         — Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Peet, qui était maigre avec le crâne dégarni, d’une voix inquiète.


      


      

         — Nous mettre au travail, dit Kaladin en prenant le pansement à Dunny.


      


      

         Il s’éloigna en les laissant se regrouper, effrayés.


      


       


      

         Peu de temps après, Kaladin se tenait au bord du gouffre, yeux baissés. La chaude lumière du soleil de midi brûlait sa nuque

            et projetait son ombre dans la crevasse, où elle rejoignait celles qui se trouvaient en bas. Je pourrais voler, se dit-il. M’avancer et tomber, avec le vent soufflant contre moi. Voler quelques instants. Quelques magnifiques instants.

         


      


      

         Il s’agenouilla et saisit l’échelle de corde, puis descendit dans les ténèbres. Les autres hommes de pont le suivirent, formant

            un groupe silencieux. Son humeur les avait contaminés.

         


      


      

         Kaladin savait ce qui lui arrivait. Petit à petit, il redevenait le misérable qu’il avait été. Il avait toujours su courir

            ce risque. Il s’était accroché aux hommes de pont comme à une corde de sécurité. Mais il était en train de lâcher prise.

         


      


      

         Tandis qu’il descendait les barreaux, une silhouette translucide bleu et blanc se laissa tomber près de lui, assise sur un

            siège semblable à une balançoire. Ses cordes disparaissaient quelques centimètres au-dessus de la tête de Syl.

         


      


      

         — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle doucement.


      


      

         Kaladin continua simplement à descendre.

         


      


      

         — Tu devrais être heureux. Tu as survécu à la tempête. Les autres hommes de pont étaient tellement contents.


      


      

         — Je mourais d’envie de combattre ce soldat, murmura Kaladin.


      


      

         Syl pencha la tête.


      


      

         — J’aurais pu le battre, poursuivit-il. J’aurais sans doute pu les battre tous les quatre. J’ai toujours été doué avec la

            lance. Non, pas doué… Durk me qualifiait d’incroyable. Un soldat-né, un artiste de la lance.

         


      


      

         — Dans ce cas, peut-être que tu aurais dû les combattre.


      


      

         — Je croyais que tu n’aimais pas le meurtre.


      


      

         — Je déteste ça, dit-elle, devenant plus translucide. Mais j’ai déjà aidé des hommes à tuer.


      


      

         Kaladin s’immobilisa sur l’échelle.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — C’est vrai, dit-elle. Je m’en souviens, très vaguement.


      


      

         — Comment ?


      


      

         — Je n’en sais rien. (Elle pâlit encore davantage.) Je n’ai pas envie d’en parler. Mais c’était la chose à faire. Je le sens.


      


      

         Kaladin resta accroché encore un moment. Teft l’interpella pour lui demander s’il y avait un problème. Il se remit à descendre.


      


      

         — Je n’ai pas combattu les soldats aujourd’hui, dit Kaladin, les yeux tournés vers la paroi du gouffre, parce que ça ne marcherait

            pas. Mon père m’a dit qu’il était impossible de protéger en tuant. Eh bien, il se trompait.

         


      


      

         — Mais…


      


      

         — Il se trompait, dit Kaladin, parce qu’il sous-entendait qu’il y avait d’autres manières de protéger les gens. Mais ce n’est pas vrai. Le monde veut leur mort, et il est inutile d’essayer de les sauver.

         


      


      

         Il atteignit le fond du gouffre et s’avança dans le noir. Teft lui succéda et alluma sa torche, baignant d’une lueur orange

            vacillante les murs de pierre couverts de mousse.

         


      


      

         — C’est pour ça que tu ne l’as pas acceptée ? murmura Syl en allant se poser sur l’épaule de Kaladin. Cette gloire, tous ces

            mois auparavant ?

         


      


      

         Kaladin secoua la tête.


      


      

         — Non. C’était autre chose.


      


      

         — Qu’avez-vous dit, Kaladin ?

         


      


      

         Teft leva sa torche. Le visage de l’homme de pont semblait plus âgé que d’habitude sous cette lumière vacillante, car les

            ombres qu’elle créait soulignaient ses rides.

         


      


      

         — Rien, Teft, dit Kaladin. Rien d’important.


      


      

         Cette réponse fit renifler Syl. Kaladin l’ignora et alluma sa torche à celle de Teft tandis que les autres hommes de pont

            arrivaient. Quand ils furent tous descendus, Kaladin ouvrit la marche dans la crevasse obscure. Le ciel pâle semblait lointain

            ici, comme un hurlement distant. Cet endroit était une tombe, avec du bois pourri et des flaques d’eau stagnante, seulement

            bon pour laisser s’y développer des larves de crémillons.

         


      


      

         Les hommes de pont se rassemblèrent inconsciemment comme ils le faisaient toujours dans cet endroit cruel. Kaladin marchait

            à l’avant, et Syl gardait le silence. Kaladin donna la craie à Teft pour indiquer les directions, et ne s’arrêta pas pour

            ramasser du butin. Mais il ne marcha pas trop vite, non plus. Les autres hommes de pont se taisaient derrière lui, ne parlant

            que par murmures occasionnels, trop bas pour produire un écho. Comme si les ténèbres étranglaient leurs mots.

         


      


      

         Roc finit par s’avancer pour aller marcher aux côtés de Kaladin.


      


      

         — C’est tâche difficile, qu’on nous a donnée. Mais nous sommes des hommes de pont ! La vie, elle est dure, hein ? Rien de

            nouveau. Nous devons avoir un plan. Comment nous battre ensuite ?

         


      


      

         — Il n’y aura pas de prochain combat, Roc.


      


      

         — Mais nous avons remporté une grande victoire ! Écoutez, il y a quelques jours, vous déliriez encore. Vous auriez dû mourir.

            Je sais cette chose. Au lieu de quoi vous marchez, aussi fort que n’importe quel homme. Ha ! Plus fort. C’est miracle. Les

            uli’tekanaki vous guident.

         


      


      

         — Ce n’est pas un miracle, Roc, dit Kaladin. Plutôt une malédiction.


      


      

         — En quoi est-ce une malédiction, mon ami ? demanda Roc en gloussant de rire.


      


      

         Il sauta, atterrit dans une flaque et rit de plus belle lorsqu’il aspergea Teft qui marchait juste derrière lui. Le grand

            Mangecorne pouvait se montrer remarquablement puéril parfois.

         


      


      

         — Vivre, cette chose n’est pas malédiction !

         


      


      

         — Elle l’est si elle ne me ramène que pour vous regarder tous mourir, dit Kaladin. Il aurait mieux valu que je ne survive

            pas à cette tempête. Je finirai simplement par mourir d’une flèche parshendie. Comme nous tous.

         


      


      

         Roc parut troublé. Comme Kaladin n’ajoutait rien, il se retira. Ils continuèrent, longeant avec un certain malaise des sections

            des parois où les démons des gouffres avaient laissé leurs marques. Ils finirent par trébucher sur un tas de cadavres que

            les tempêtes majeures avaient déposés là. Kaladin s’arrêta et leva sa torche tandis que les autres hommes de pont regardaient

            autour de lui. Une cinquantaine d’hommes avaient été charriés par les eaux dans un renfoncement, petite impasse latérale à

            l’intérieur de la pierre.

         


      


      

         Les corps y étaient empilés, une muraille de morts, bras ballants, avec des fragments de bois et des roseaux coincés entre

            eux. Kaladin vit en un clin d’œil que les cadavres étaient assez anciens pour commencer à enfler et à pourrir. Derrière lui,

            l’un des hommes vomit, ce qui poussa plusieurs des autres à faire de même. L’odeur était atroce et les corps étaient entaillés

            et lacérés par les crémillons et autres charognards, dont beaucoup s’éparpillèrent pour fuir la lumière. Une main tranchée

            reposait non loin de là, d’où partait une trace de sang. Il y avait aussi dans le lichen des traces récentes qui montaient

            jusqu’à cinq mètres le long du mur. Un démon des gouffres avait arraché un homme pour le dévorer. Il reviendrait peut-être

            pour les autres.

         


      


      

         Kaladin n’eut pas de haut-le-cœur. Il enfonça sa torche à moitié brûlée entre deux grosses pierres, puis s’affaira à dégager

            des corps de la pile. Au moins n’étaient-ils pas assez pourris pour tomber en morceaux. Les hommes de pont s’amassèrent lentement

            autour de lui et se mirent au travail. Kaladin laissa son esprit s’engourdir pour ne pas réfléchir.

         


      


      

         Une fois les corps dégagés, les hommes de pont les alignèrent. Puis ils se mirent à leur retirer leur armure, à fouiller leurs

            poches, à prendre leurs couteaux à leur ceinturon. Kaladin laissa les autres rassembler les lances, travaillant seul sur le

            côté.

         


      


      

         Teft s’agenouilla près de Kaladin et retourna un corps dont la tête avait éclaté à cause de la chute. Le petit homme entreprit

            de défaire les attaches de son plastron.

         


      


      

         — Est-ce que vous voulez parler ?


      


      

         Kaladin ne répondit rien. Il continua simplement à travailler. Ne pense pas à l’avenir. Ni à ce qui va se passer. Contente-toi de survivre.

         


      


      

         Ne ressens pas les choses, mais ne désespère pas. Contente-toi d’être.


      


      

         — Kaladin.


      


      

         La voix de Teft était pareille à un couteau qui s’enfonçait dans la carapace de Kaladin et dont la présence le gênait.


      


      

         — Si je voulais parler, grommela Kaladin, est-ce que je travaillerais de mon côté ?


      


      

         — Très bien, répondit Teft. (Il réussit enfin à défaire l’attache du plastron.) Les autres sont perdus, gamin. Ils veulent

            savoir ce qu’on va faire ensuite.

         


      


      

         Kaladin soupira, puis se leva et se tourna vers les hommes de pont.


      


      

         — Je ne sais pas quoi faire ! Si nous cherchons à nous protéger, Sadeas nous fera punir ! Nous sommes des appâts, et nous

            allons mourir. Je ne peux rien y faire ! C’est sans espoir.

         


      


      

         Les hommes de pont le regardèrent, stupéfaits.


      


      

         Kaladin se détourna d’eux et se remit au travail, s’agenouillant près de Teft.


      


      

         — Voilà, dit-il. Je leur ai expliqué.


      


      

         — Idiot, dit Teft à mi-voix. Après tout ce que vous avez fait, vous nous abandonnez maintenant ?


      


      

         Sur le côté, les hommes de pont se remirent au travail. Kaladin en surprit quelques-uns à grommeler.


      


      

         — Salopard, dit Moash. J’avais bien dit que ça arriverait.


      


      

         — Moi, je vous abandonne ? siffla Kaladin à Teft. (Laissez-moi tranquille. Laissez-moi retrouver mon apathie. Là au moins, il n’y a pas de douleur.) Teft, j’ai passé des heures et des heures à chercher une issue, mais il n’y en a pas ! Sadeas veut notre mort. Les pâles-iris obtiennent ce qu’ils veulent ; c’est comme ça que tourne le monde.

         


      


      

         — Et alors ?


      


      

         Kaladin l’ignora et se remit au travail, tirant sur la botte d’un soldat dont le péroné semblait brisé à trois endroits différents.

            Ce qui compliquait sérieusement les choses pour la lui retirer.

         


      


      

         — Eh bien, peut-être que nous allons mourir, dit Teft. Mais peut-être que ce n’est pas une question de survie.

         


      


      

         Pourquoi était-ce Teft – lui plus que tout autre – qui cherchait à lui rendre courage ?


      


      

         — Si ce n’est pas une question de survie, Teft, alors qu’est-ce qui en est une ?


      


      

         Kaladin réussit enfin à retirer la botte. Il se tourna vers le cadavre suivant, puis s’immobilisa.


      


      

         C’était un homme de pont. Kaladin ne le reconnut pas, mais ce gilet et ces sandales étaient identifiables entre tous. Il était

            affalé contre le mur, bras sur les côtés, bouche légèrement entrouverte et paupières enfoncées. La peau de l’une de ses mains

            s’était arrachée.

         


      


      

         — Je ne sais pas à quoi ça sert, grommela Teft. Mais ça semble pitoyable de renoncer. On devrait continuer à se battre, jusqu’à

            ce que ces flèches nous prennent. Vous savez : « le voyage avant la destination ».

         


      


      

         — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

         


      


      

         — Je n’en sais rien, répondit Teft en baissant rapidement les yeux. J’ai juste entendu quelqu’un dire ça.


      


      

         — C’étaient les Radieux Enfuis qui le disaient, intervint Sigzil en passant près d’eux.


      


      

         Kaladin regarda sur le côté. L’Azéen à la voix douce posa un bouclier sur une pile. Il leva les yeux, et sa peau brune paraissait

            sombre à la lumière de la torche.

         


      


      

         — C’était leur devise. Une partie, du moins. « La vie avant la mort. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination. »


      


      

         — Les Radieux Enfuis ? dit Skar, portant une brassée de bottes. Qui en parle, de ceux-là ?


      


      

         — C’est Teft, dit Moash.


      


      

         — Pas du tout ! C’est juste quelque chose que j’ai entendu dire une fois.


      


      

         — Et puis qu’est-ce que ça signifie ? demanda Dunny.


      


      

         — Je vous ai déjà dit que je n’en savais rien ! répondit Teft.


      


      

         — C’est censé avoir été l’une de leurs devises, dit Sigzil. À Yulay, il y a des groupes de gens qui parlent des Radieux. Et

            qui souhaitent leur retour.

         


      


      

         — Qui voudrait qu’ils reviennent ? demanda Skar en s’appuyant contre le mur, croisant les bras. Ils nous ont trahis en faveur

            des Néantifères.

         


      


      

         — Ha ! dit Roc. Les Néantifères ! Des bêtises de basse-terre. C’est une histoire que racontent les enfants au coin du feu.


      


      

         — Ils ont existé, dit Skar, sur la défensive. Tout le monde le sait.


      


      

         — Tous ceux qui écoutent les histoires au coin du feu ! dit Roc en riant. Trop d’air ! Ça vous ramollit la cervelle. Mais

            pas de problème – vous êtes toujours ma famille. Seulement les membres idiots !

         


      


      

         Teft se renfrogna tandis que les autres continuaient à parler des Radieux Enfuis.


      


      

         — Le voyage avant la destination, murmura Syl sur l’épaule de Kaladin. Ça me plaît.


      


      

         — Pourquoi ça ? demanda Kaladin en s’agenouillant pour détacher les sandales de l’homme de pont mort.


      


      

         — Parce que, répliqua-t-elle, comme si c’était une explication suffisante. Teft a raison, Kaladin. Je sais que tu veux renoncer,

            mais tu ne peux pas.

         


      


      

         — Et pourquoi ?


      


      

         — Parce que tu ne peux pas.

         


      


      

         — Nous sommes affectés à la corvée de gouffre à partir de maintenant, répondit Kaladin. Nous ne pourrons plus recueillir de

            roseaux pour nous faire d’argent. Ce qui signifie plus de pansements, d’antiseptique, ni de nourriture pour les repas du soir.

            Avec tous ces cadavres, nous allons sans doute croiser des sprènes de pourriture et les hommes tomberont malades – à supposer

            que les démons des gouffres ne nous mangent pas ou qu’une tempête majeure surprise ne nous noie pas. Et nous allons devoir

            continuer à porter ce pont jusqu’à la fin de la Damnation, en perdant un homme après l’autre. C’est sans espoir.

         


      


      

         Les hommes parlaient toujours.


      


      

         — Les Radieux Enfuis ont aidé l’autre camp, affirmait Skar. Ils étaient ternis depuis le début.


      


      

         Teft s’en offusqua. L’homme maigre et nerveux se redressa bien droit, désignant Skar.


      


      

         — Tu ne sais rien ! C’était il y a trop longtemps. Personne ne sait ce qui s’est vraiment passé.

         


      


      

         — Alors pourquoi est-ce que toutes les histoires disent la même chose ? demanda Skar d’un ton insistant. Ils nous ont abandonnés.

            Tout comme les pâles-iris sont en train de le faire. Peut-être que Kaladin a raison. Peut-être qu’il n’y a aucun espoir.

         


      


      

         Kaladin baissa les yeux. Ces mots le hantaient. Peut-être que Kaladin a raison. Peut-être qu’il n’y a aucun espoir.


      


      

         Il avait déjà fait ça. Lorsqu’il appartenait à son ancien propriétaire, avant qu’on ne le vende à Tvlakv et qu’on ne fasse

            de lui un homme de pont. Il avait renoncé par une nuit calme après avoir mené Goshel et les autres esclaves vers la rébellion.

            Ils avaient été massacrés. Mais étrangement, il avait survécu. Saintes bourrasques, pourquoi était-ce toujours lui qui survivait ? Je ne peux pas le refaire, songea-t-il en fermant très fort les yeux. Je ne peux pas les aider.

         


      


      

         Tien. Tukks. Goshel. Dallet. L’esclave sans nom qu’il avait tenté de soigner dans les chariots d’esclaves de Tvlakv. Tous

            avaient connu la même fin. Kaladin apportait l’échec tout autour de lui. Parfois, il leur donnait espoir, mais qu’était l’espoir

            sinon une autre occasion d’échouer ? Combien de fois un homme pouvait-il tomber avant de ne plus se relever ?

         


      


      

         — Je crois simplement que nous sommes ignorants, grommela Teft. Je n’aime pas écouter ce que les pâles-iris racontent sur

            le passé. Ce sont leurs femmes qui écrivent tous les textes historiques, vous savez.

         


      


      

         — Je n’arrive pas à croire que tu contestes ça, Teft, dit Skar, exaspéré. Et ensuite ? Est-ce que nous devrions laisser les

            Néantifères nous voler notre cœur ? Peut-être qu’on les a simplement compris de travers. Eux, ou les Parshendis. Peut-être

            qu’on devrait simplement les laisser tuer nos rois quand ça leur chante.

         


      


      

         — Vous voulez bien aller aux foudres, tous les deux ? aboya Moash. Ça n’a aucune importance. Vous avez entendu Kaladin. Même

            lui, il pense que nous sommes quasiment morts.

         


      


      

         Kaladin ne supportait plus leurs voix. Il s’éloigna en titubant, dans le noir, loin des torches. Aucun des hommes ne le suivit.

            Il entra dans un endroit ténébreux où le ruban lointain du ciel apportait la seule lumière.

         


      


      

         Ici, Kaladin échappait à leurs regards. Dans le noir, il trébucha sur un rocher qui le força à s’arrêter. Il était glissant

            de mousse et de lichen. Il se tint avec les mains appuyées contre le rocher, puis se détourna avec un grognement pour s’y

            adosser. Syl atterrit devant lui, toujours visible malgré l’obscurité. Elle s’assit dans les airs, arrangeant sa robe autour

            de ses jambes.

         


      


      

         — Je ne peux pas les sauver, Syl, murmura Kaladin, au supplice.


      


      

         — Tu en es sûr ?


      


      

         — J’ai échoué toutes les fois précédentes.


      


      

         — Et donc, tu vas échouer cette fois aussi ?


      


      

         — Oui.


      


      

         Elle se tut.


      


      

         — Très bien, finit-elle par dire. Admettons que tu aies raison.


      


      

         — Alors pourquoi se battre ? Je m’étais dit que j’essaierais une dernière fois. Mais j’ai échoué avant de commencer. Il est

            impossible de les sauver.

         


      


      

         — Est-ce que le combat lui-même ne signifie rien ?


      


      

         — Pas quand on est destiné à mourir.


      


      

         Il baissa les yeux.


      


      

         Les paroles de Sigzil résonnaient dans sa tête. La vie avant la mort. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination. Kaladin leva les yeux vers le fragment du ciel. Comme une lointaine rivière d’eau pure et bleue.

         


      


      

         La vie avant la mort.


      


      

         Que signifiait ce dicton ? Que les hommes devaient chercher à vivre avant de chercher à mourir ? C’était l’évidence même.

            À moins que ça ne signifie autre chose ? Que la vie précédait la mort ? Là encore, c’était une évidence. Et pourtant, ces

            mots si simples lui parlaient. La mort arrive, lui murmuraient-ils. La mort vient à tous. Mais la vie la précède. Chéris-la.

         


      


      

         La mort est la destination. Mais le voyage, c’est la vie. C’est ce qui compte.


      


      

         Un vent froid souffla à travers le couloir de pierre, déferlant sur lui, charriant des odeurs fraîches et vives et chassant

            la puanteur des cadavres en putréfaction.

         


      


      

         Personne ne se souciait des hommes de pont. Personne ne se souciait de ceux qui se trouvaient tout en bas, ceux aux yeux les

            plus sombres. Et pourtant, ce vent semblait lui murmurer, encore et encore : La vie avant la mort. La vie avant la mort. Vis avant de mourir.

         


      


      

         Son pied heurta quelque chose. Il se pencha pour le ramasser. Une petite pierre. Il la distinguait à peine dans le noir. Il

            reconnaissait ce qui lui arrivait, cette mélancolie, cette sensation de désespoir. Elle l’avait souvent envahi lorsqu’il était

            plus jeune, le plus fréquemment lors des semaines de la saison des pleurs, quand les nuages cachaient le ciel. Dans ces moments-là,

            Tien lui avait remonté le moral, l’avait aidé à sortir de son désespoir. Tien avait toujours eu ce don.

         


      


      

         Lorsqu’il avait perdu son frère, il lui était devenu plus difficile de faire face à ces périodes de tristesse. Il était devenu

            le misérable, celui qui ne se souciait de rien – mais aussi celui qui ne désespérait pas. Il lui avait semblé préférable de

            ne rien ressentir du tout, plutôt que de la douleur.

         


      


      

         Je vais les abandonner, songea Kaladin en fermant les yeux. Pourquoi essayer ?


      


      

         N’était-ce pas stupide de sa part de continuer à s’accrocher ainsi ? Si seulement il pouvait gagner une seule fois. Ce serait

            suffisant. Tant qu’il pouvait se croire capable d’aider quelqu’un, tant qu’il pensait que certains chemins menaient ailleurs

            que vers les ténèbres, il pouvait espérer.

         


      


      

         Tu as toi-même promis d’essayer encore une fois, se dit-il. Ils ne sont pas encore morts.

         


      


      

         Toujours en vie. Pour l’instant.


      


      

         Il y avait une chose qu’il n’avait pas tentée. Dont il avait eu trop peur. Chaque fois qu’il avait essayé par le passé, il

            avait tout perdu.

         


      


      

         Le misérable semblait se tenir devant lui. Il représentait la libération. L’apathie. Kaladin voulait-il vraiment y revenir ?

            C’était un refuge factice. Être cet homme ne l’avait pas protégé. Ça n’avait fait que le conduire de plus en plus bas jusqu’à

            ce que mettre fin à ses jours lui semble la meilleure solution.

         


      


      

         La vie avant la mort.

         


      


      

         Kaladin se leva, ouvrit les yeux, laissa tomber la petite pierre. Il se remit lentement en marche vers la torche. Les hommes

            de pont levèrent les yeux de leur tâche. Tant de regards inquisiteurs. Certains dubitatifs, d’autres lugubres, d’autres encore

            encourageants. Roc, Dunny, Hobber, Leyten. Ils croyaient en lui. Il avait survécu aux tempêtes. Un miracle accordé.

         


      


      

         — Il y a quelque chose que nous pourrions essayer, dit Kaladin. Mais ça va probablement nous faire tous tuer aux mains de

            notre propre armée.

         


      


      

         — On se fera tuer d’une manière ou d’une autre, fit remarquer Carto. Vous l’avez dit vous-même.


      


      

         Plusieurs des autres acquiescèrent.


      


      

         Kaladin prit une profonde inspiration.


      


      

         — Nous devons essayer de nous échapper.


      


      

         — Mais le camp de guerre est gardé ! dit Jaks-sans-oreilles. Les hommes de pont ne sont pas autorisés à sortir sans surveillance.

            Ils savent qu’on s’enfuirait, autrement.

         


      


      

         — On mourrait, dit Moash, l’expression lugubre. On se trouve à des kilomètres de toute civilisation. Il n’y a rien d’autre

            que des magnecoques là-dehors, et nulle part où s’abriter des tempêtes majeures.

         


      


      

         — Je sais, répondit Kaladin. Mais c’est ça ou les flèches des Parshendis.


      


      

         Les hommes se turent.


      


      

         — Ils vont nous faire descendre ici chaque jour voler les corps, dit Kaladin. Et ils ne nous envoient pas sous surveillance,

            puisqu’ils ont peur des démons des gouffres. Comme la majeure partie des tâches des hommes de pont sont uniquement destinées

            à détourner notre attention de notre sort, il nous suffit de rapporter une petite quantité de butin.

         


      


      

         — Vous croyez qu’on pourrait choisir l’un des gouffres et nous enfuir par là ? demanda Skar. Ils ont essayé de tracer la carte

            de l’ensemble. Les équipes n’ont jamais atteint l’autre côté des Plaines – elles ont été tuées par les démons des gouffres

            ou les crues causées par les tempêtes majeures.

         


      


      

         Kaladin secoua la tête.


      


      

         — Ce n’est pas ce que nous allons faire.


      


      

         Il donna un coup de pied à un objet à terre devant lui – une lance abandonnée. Son coup la fit voler dans les airs devant

            Moash, qui la rattrapa, surpris.

         


      


      

         — Je peux vous apprendre à vous en servir, dit tout bas Kaladin.


      


      

         Les hommes regardèrent l’arme en silence.

         


      


      

         — Quel bien est-ce que cette chose ferait ? demanda Roc en prenant la lance à Moash pour l’inspecter. Nous ne pouvons pas

            combattre une armée.

         


      


      

         — Non, dit Kaladin. Mais si je vous entraîne, nous pourrons attaquer un poste de garde la nuit. Nous arriverons peut-être

            à nous enfuir. (Kaladin croisa tour à tour le regard de chacun des hommes.) Une fois que nous serons libres, ils enverront

            des soldats nous poursuivre. Sadeas ne laissera pas des hommes de pont tuer ses soldats et s’en tirer impunément. Il va nous

            falloir espérer qu’il nous sous-estime et envoie d’abord un petit groupe. Si nous les tuons, nous arriverons peut-être à aller

            assez loin pour nous cacher. Ce sera dangereux. Sadeas se donnera beaucoup de mal pour nous recapturer, et nous allons sans

            doute nous retrouver avec toute une compagnie à notre poursuite. Bourrasques, nous n’allons sans doute même pas réussir à

            nous enfuir du camp. Mais c’est déjà quelque chose.

         


      


      

         Il se tut et attendit tandis que les hommes échangeaient des coups d’œil hésitants.


      


      

         — J’en suis, dit Teft en se redressant.


      


      

         — Moi aussi, dit Moash en s’avançant, l’air enthousiaste.


      


      

         — Et moi aussi, dit Sigzil. Je préférerais cracher à leur visage d’Aléthis et mourir sur leur épée que de rester esclave.


      


      

         — Ha ! dit Roc. Et je vous cuisinerai assez de nourriture pour tous vous garder bien nourris pendant que vous tuerez.


      


      

         — Tu ne vas pas te battre avec nous ? demanda Dunny, surpris.


      


      

         — C’est indigne de moi, répondit Roc en levant le menton.


      


      

         — Eh bien, moi, je vais le faire, dit Dunny. Je suis votre homme, capitaine.


      


      

         D’autres suivirent le mouvement et se levèrent, et plusieurs s’emparèrent de lances sur le sol humide. Ils ne poussèrent pas

            de cris surexcités ni de rugissements comme d’autres hommes que Kaladin avait dirigés. L’idée de se battre les effrayait – la

            plupart avaient été des esclaves ordinaires ou d’humbles ouvriers. Mais ils étaient déterminés.

         


      


      

         Kaladin s’avança et commença à leur exposer les grandes lignes de son plan.
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      CINQ ANS PLUS TÔT



      

         Kaladin détestait la saison des pleurs. Elle marquait la fin d’une ancienne année et l’arrivée d’une nouvelle, quatre semaines

            de pluie ininterrompue en une cascade incessante de gouttes maussades. Jamais furieuses ni passionnées comme une tempête majeure

            mais lentes, régulières, comme le sang d’une année mourante qui faisait ses derniers pas traînants en direction du cairn.

            Alors que d’autres saisons climatiques allaient et venaient de manière imprévisible, la saison des pleurs revenait sans faute

            à la même période chaque année. Malheureusement.

         


      


      

         Kaladin était étendu sur le toit en pente de sa maison de Pierre-d’Âtre. Un petit seau de poix reposait près de lui, couvert

            par un morceau de bois. Il était presque vide à présent qu’il avait terminé de réparer le toit. La saison des pleurs était

            un moment atroce où s’occuper de cette tâche, mais c’était aussi celui où une fuite persistante pouvait être le plus irritante.

            Ils devraient recommencer à la fin de la saison des pleurs mais, au moins, en s’y prenant ainsi, ils n’auraient pas à subir

            une fuite tombant droit sur leur table à manger pendant les prochaines semaines.

         


      


      

         Étendu sur le dos, il contemplait le ciel. Peut-être aurait-il mieux fait de descendre et de rentrer, mais il était déjà trempé.

            Il resta donc sur place. À regarder, à réfléchir.

         


      


      

         Une autre armée traversait la ville. Une parmi tant d’autres ces jours-ci – elles venaient souvent lors de la saison des pleurs,

            pour refaire le plein de provisions en route vers de nouveaux champs de bataille. Roshone avait fait l’une de ses rares apparitions

            pour accueillir le chef de guerre : le haut-maréchal Amaram en personne, qui était apparemment son cousin éloigné ainsi que

            le chef de la défense aléthie dans cette zone. C’était l’un des soldats les plus renommés à se trouver encore en Alethkar ;

            la plupart étaient partis pour les Plaines Brisées.

         


      


      

         Les petites gouttes de pluie se déposaient sur la peau de Kaladin. Une grande partie des autres aimaient ces semaines-là – il

            n’y avait pas de tempêtes majeures, à part celle qui survenait en plein milieu. Pour les gens de la ville, c’était une période

            très appréciée où ils pouvaient interrompre les travaux des champs pour se détendre. Mais Kaladin regrettait le soleil et

            le vent. Il regrettait même les tempêtes majeures, avec leur rage et leur vitalité. Ces jours-là étaient monotones, et il

            avait du mal à faire quoi que ce soit de productif. Comme si l’absence de tempêtes le laissait privé de forces.

         


      


      

         Peu de gens avaient beaucoup vu Roshone depuis cette funeste chasse au pâle-échine qui avait tué son fils. Il se cachait dans

            son manoir, de plus en plus reclus. Les gens de Pierre-d’Âtre marchaient sur des œufs, comme s’ils s’attendaient à chaque

            instant à ce qu’il explose et retourne sa rage contre eux. Kaladin ne s’en inquiétait pas. Un orage – qu’il vienne d’une personne

            ou du ciel –, on pouvait réagir contre lui. Mais cette suffocation, cette extinction lente et régulière de la vie… C’était

            nettement pire.

         


      


      

         — Kaladin ? l’appela la voix de Tien. Tu es toujours là-haut ?


      


      

         — Ouais, lui répondit-il sans bouger.


      


      

         Les nuages étaient tellement ternes lors de la saison des pleurs. Existait-il quoi que ce soit de plus mort que ce gris maussade ?

         


      


      

         Tien se dirigea vers l’arrière du bâtiment, où le toit en pente touchait le sol. Il avait les mains dans les poches de son

            long imperméable et portait un chapeau à large bord. Tous deux paraissaient trop grands pour lui, mais les vêtements semblaient

            toujours trop grands pour Tien. Même lorsqu’ils étaient ajustés.

         


      


      

         Le frère de Kaladin grimpa sur le toit et alla le rejoindre, puis s’allongea pour regarder vers le ciel. Quelqu’un d’autre

            aurait peut-être essayé de dérider Kaladin, et aurait échoué. Mais Tien, curieusement, savait toujours quelle était la chose

            à faire. Pour l’heure, c’était garder le silence.

         


      


      

         — Tu aimes bien la pluie, n’est-ce pas ? lui demanda enfin Kaladin.


      


      

         — Ouais, répliqua Tien. (Bien sûr, Tien aimait pratiquement tout.) Mais c’est difficile de regarder le ciel comme ça. Je n’arrête

            pas de cligner des yeux.

         


      


      

         Curieusement, cette réponse fit sourire Kaladin.


      


      

         — Je t’ai fabriqué quelque chose, dit Tien. Aujourd’hui, à l’atelier.


      


      

         Les parents de Kaladin s’inquiétaient ; Ral le menuisier avait accepté Tien, bien qu’il n’ait pas vraiment besoin d’un apprenti

            de plus, et on le disait mécontent de son travail. Tien se laissait facilement distraire, se plaignait Ral.

         


      


      

         Kaladin s’assit tandis que Tien tirait quelque chose de sa poche. C’était un petit cheval de bois finement sculpté.


      


      

         — Ne t’en fais pas pour l’eau, dit Tien en le lui tendant. Je l’ai déjà protégé pour le rendre étanche.


      


      

         — Tien, dit Kaladin, stupéfait. C’est magnifique.

         


      


      

         Les détails étaient incroyables – les yeux, les sabots, les lignes de la queue. Il ressemblait exactement aux animaux majestueux

            qui tiraient la voiture de Roshone.

         


      


      

         — Tu l’as montré à Ral ?


      


      

         — Il a dit que c’était bien, répondit Tien, souriant sous son chapeau trop grand. Mais il m’a dit aussi que j’aurais mieux

            fait de fabriquer une chaise. Je me suis un peu attiré des ennuis.

         


      


      

         — Mais comment… Enfin, Tien, il doit bien se rendre compte que c’est incroyable !


      


      

         — Oh, je n’en sais rien, répondit Tien en souriant. Ce n’est qu’un cheval. Maître Ral aime les objets qu’on peut utiliser,

            ceux sur lesquels s’asseoir ou accrocher des vêtements. Mais je crois que je pourrai lui fabriquer une bonne chaise demain, quelque chose dont il sera fier.

         


      


      

         Kaladin regarda son frère au visage innocent et à la nature affable. Il n’avait perdu ni l’un ni l’autre, bien qu’il soit

            désormais adolescent. Comment arrives-tu à sourire tout le temps ? se demanda Kaladin. Il fait un temps affreux dehors, ton maître te traite comme du crémon, et ta famille est en train de se faire lentement étrangler

               par le bourgmestre. Et pourtant, tu souris. Comment fais-tu ça, Tien ?


      


      

         Et pourquoi veux-tu que je sourie aussi ?


      


      

         — Papa a dépensé une autre des sphères, Tien, s’entendit déclarer Kaladin.


      


      

         Chaque fois que leur père était contraint de le faire, il semblait devenir un peu plus pâle, se tenir un peu moins droit.

            Ces sphères étaient éteintes ces jours-ci, sans aucune lumière en elles. On ne pouvait pas infuser de sphères pendant la saison

            des pleurs. Elles finissaient toutes par s’éteindre.

         


      


      

         — Il en reste beaucoup d’autres, répondit Tien.


      


      

         — Roshone essaie de nous user, dit Kaladin. De nous étouffer petit à petit.


      


      

         — Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air, Kaladin, répondit son frère en levant la main pour tenir son bras. Les choses

            ne le sont jamais. Tu verras.

         


      


      

         D’innombrables objections lui vinrent à l’esprit, mais le sourire de Tien les chassa. Là, au milieu de la partie la plus morne

            de l’année, Kaladin eut brièvement l’impression d’avoir entrevu le soleil. Il aurait juré avoir senti les choses s’éclairer

            autour d’eux, la tempête reculer d’un cran, le ciel s’éclaircir.

         


      


      

         Leur mère contourna l’arrière du bâtiment. Elle leva les yeux vers eux, comme amusée de les trouver tous deux assis là-haut

            sous la pluie. Elle s’avança sur la partie basse. Un groupe de haspères s’y accrochait à la pierre ; ces petites créatures

            à deux coquilles proliféraient lors de la saison des pleurs. Elles semblaient apparaître de nulle part, à l’instar de leurs

            cousins les minuscules escargots, éparpillés sur la pierre.

         


      


      

         — De quoi parlez-vous, tous les deux ? demanda-t-elle en montant s’asseoir auprès d’eux.


      


      

         Hesina se comportait rarement comme les autres mères en ville, ce qui agaçait parfois Kaladin. N’aurait-elle pas dû les renvoyer

            à l’intérieur en se plaignant qu’ils allaient prendre froid ? Non, elle venait simplement s’asseoir avec eux, vêtue d’un imperméable

            de cuir marron.

         


      


      

         — Kaladin s’inquiète que papa dépense les sphères, dit Tien.


      


      

         — Oh, il n’y a pas de quoi s’en faire, répliqua-t-elle. Nous allons t’envoyer à Kharbranth. Encore deux mois et tu seras assez

            âgé pour y aller.

         


      


      

         — Vous devriez m’accompagner, tous les deux, dit Kaladin. Et papa aussi.


      


      

         — Et quitter la ville ? demanda Tien, comme s’il n’avait jamais envisagé cette possibilité. Mais j’aime bien être ici.


      


      

         Hesina sourit.


      


      

         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Kaladin.


      


      

         — La plupart des jeunes gens de ton âge font tout leur possible pour essayer de se débarrasser de leurs parents.

         


      


      

         — Je ne peux pas partir en vous laissant ici. Nous sommes une famille.


      


      

         Kaladin regarda Tien. Il se sentait beaucoup mieux d’avoir parlé avec son frère, mais ses objections demeuraient malgré tout.

            

         


      


      

         — Roshone essaie de nous étrangler. Personne ne paie les soins, et je sais que plus personne ne te donnera de travail payant.

            Qu’est-ce que papa obtient contre ces sphères qu’il dépense, au juste ? Des légumes pour dix fois le prix normal, des graines

            moisies pour le double ?

         


      


      

         Hesina sourit.


      


      

         — Tu es observateur.


      


      

         — Papa m’a appris à remarquer les détails. À les regarder avec des yeux de chirurgien.


      


      

         — Eh bien, dit-elle, le regard pétillant, tes yeux de chirurgien ont-ils remarqué la première fois que nous avons dépensé

            l’une de ces sphères ?

         


      


      

         — Bien sûr, répondit Kaladin. C’était le lendemain de l’accident de chasse. Papa a dû acheter du tissu neuf pour faire des

            pansements.

         


      


      

         — Et est-ce que nous avions besoin de pansements ?

         


      


      

         — Eh bien, non. Mais tu connais papa : il n’aime pas quand les réserves commencent ne serait-ce qu’à baisser.

         


      


      

         — Et donc, il a dépensé une de ces sphères, dit Hesina. Qu’il avait gardée pendant des mois et des mois en se disputant avec

            le bourgmestre à leur sujet.

         


      


      

         Sans parler du mal qu’il s’était donné pour les voler au départ, songea Kaladin. Mais tu sais déjà tout ça. Il jeta un coup d’œil à Tien, qui observait de nouveau le ciel. Pour autant que Kaladin le sache, son frère n’avait pas

            encore découvert la vérité.

         


      


      

         — Donc, ton père a résisté tout ce temps, dit Hesina, puis cédé en dépensant une sphère pour des pansements dont nous n’aurions

            pas besoin avant des mois.

         


      


      

         Elle avait raison. Pourquoi son père avait-il soudain décidé de…


      


      

         — Il fait croire à Roshone qu’il est en train de gagner, dit Kaladin, surpris, en se retournant vers elle.


      


      

         Hesina eut un sourire narquois.


      


      

         — Roshone aurait fini par trouver un moyen de le punir de toute manière. Ça n’aurait pas été facile. Ton père est un citoyen

            haut placé, et l’enquête lui donnerait raison. Il a bel et bien sauvé la vie de Roshone, et beaucoup pourraient témoigner de la gravité des blessures de Rillir. Mais Roshone aurait trouvé

            un moyen. À moins qu’il n’ait le sentiment de nous avoir brisés.

         


      


      

         Kaladin se tourna vers le manoir. Bien qu’il soit masqué par le voile de pluie, il distinguait vaguement les tentes de l’armée

            qui campait en bas dans le champ. À quoi ressemblait la vie de soldat, souvent exposé aux orages et à la pluie, aux vents

            et aux tempêtes ? À une époque, Kaladin en aurait été intrigué, mais la vie de lancier ne l’attirait plus. Son esprit était

            rempli de schémas de muscles et des listes de symptômes et maladies qu’il avait mémorisées.

         


      


      

         — Nous allons continuer à dépenser les sphères, dit Hesina. Une toutes les deux ou trois semaines. En partie pour vivre, bien

            que ma famille nous ait offert des provisions, mais surtout pour faire croire à Roshone que nous sommes en train de céder.

            Ensuite, nous allons t’envoyer là-bas. Contre toute attente. Tu seras parti, et les sphères seront à l’abri dans les mains

            des ardents pour qu’ils te les versent en tant qu’allocation pendant tes années d’études.

         


      


      

         Kaladin cligna des yeux sous l’effet de cette révélation. Ils n’étaient pas en train de perdre, mais de gagner.

         


      


      

         — Réfléchis, Kaladin, dit Tien. Tu vas vivre dans l’une des plus grandes villes au monde ! Tu vas t’amuser comme un fou. Tu

            seras un homme de savoir, comme papa. Tu auras des clercs pour te lire tous les livres que tu voudras.

         


      


      

         Kaladin écarta ses cheveux humides de son front. Dans la bouche de Tien, ça semblait beaucoup plus grandiose qu’il ne l’avait

            pensé. D’un autre côté, Tien aurait pu faire paraître grandiose la description d’une flaque remplie de crémon.

         


      


      

         — C’est vrai, dit sa mère, levant toujours les yeux vers le ciel. Tu pourrais apprendre les mathématiques, l’histoire, la

            politique, la tactique, la science…

         


      


      

         — Ce ne sont pas des choses que les femmes apprennent ? demanda Kaladin, songeur.


      


      

         — Les femmes pâles-iris, oui. Mais il existe également des érudits de sexe masculin. Même s’ils sont moins nombreux.


      


      

         — Tout ça pour devenir chirurgien.


      


      

         — Tu ne serais pas obligé de le devenir. Ta vie t’appartient, mon fils. Si tu empruntes la voie du chirurgien, nous en serons

            fiers. Mais n’aie pas l’impression de devoir vivre la vie de ton père à sa place.

         


      


      

         Elle baissa les yeux vers Kaladin et cligna des paupières pour en chasser l’eau de pluie.


      


      

         — Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre ? demanda Kaladin, abasourdi.


      


      

         — Il y a de nombreuses professions ouvertes aux hommes intelligents et instruits. Si tu souhaitais vraiment étudier tous les

            arts, tu pourrais devenir un ardent. Ou peut-être un fulgicien.

         


      


      

         Fulgicien. Par réflexe, il tendit la main vers la prière cousue dans sa manche gauche, en attente du jour où il la brûlerait

            pour demander de l’aide.

         


      


      

         — Ils cherchent à prédire l’avenir.


      


      

         — Ce n’est pas la même chose. Tu verras. Il y a tellement de choses à explorer, tellement d’endroits où ton esprit pourrait

            aller. Le monde est en train de changer. La dernière lettre de ma famille décrit des fabriaux incroyables, qui ressemblent

            à des calames capables d’écrire à travers de grandes distances. Il ne faudra peut-être plus longtemps avant qu’on apprenne

            à lire aux hommes.

         


      


      

         — Je ne voudrais jamais rien apprendre de ce genre, dit Kaladin, atterré, en regardant Tien.


      


      

         Est-ce que leur propre mère était bien en train de dire ces choses-là ? D’un autre côté, elle avait toujours été ainsi : libre par l’esprit comme

            par la langue.

         


      


      

         Mais devenir fulgicien… Ils étudiaient les tempêtes majeures, les prédisaient – oui – mais apprenaient sur elles et leurs

            mystères. Ils étudiaient les vents eux-mêmes.

         


      


      

         — Non, dit Kaladin. Je veux devenir chirurgien. Comme mon père.


      


      

         Hesina sourit.


      


      

         — Si c’est ce que tu as choisi, dans ce cas, comme je te le disais, nous serons fiers de toi. Mais papa et moi voulons simplement

            que tu saches que tu peux choisir.

         


      


      

         Ils restèrent assis ainsi quelque temps, laissant l’eau de pluie les tremper. Kaladin continuait à scruter ces nuages gris

            en se demandant ce que Tien y trouvait de si intéressant. Enfin, il entendit un bruit d’éclaboussure en bas, et le visage

            de Lirin apparut sur le côté de la maison.

         


      


      

         — Qu’est-ce que vous…, dit-il. Tous les trois ? Que faites-vous là-haut ?

         


      


      

         — On savoure, répondit la mère de Kaladin d’une voix nonchalante.


      


      

         — Quoi donc ?


      


      

         — L’irrégularité, mon cher, dit-elle.


      


      

         Lirin soupira.


      


      

         — Tu sais, ma chère, tu peux te montrer très étrange parfois.


      


      

         — Est-ce que je ne viens pas de le dire ?


      


      

         — Tu as raison. Eh bien, venez. Il y a un rassemblement sur la place.


      


      

         Hesina fronça les sourcils. Elle se leva et descendit la pente du toit. Kaladin lança un coup d’œil à Tien, et tous deux se

            levèrent. Kaladin rangea le cheval de bois dans sa poche et se mit à descendre prudemment la pierre glissante, ses chaussures

            produisant des bruits humides. L’eau froide courait le long des joues de Kaladin lorsqu’il atteignit le sol.

         


      


      

         Ils suivirent Lirin vers la place. Le père de Kaladin semblait inquiet, et marchait avec cette posture voûtée qu’il affectait

            souvent ces temps-ci. C’était peut-être une ruse destinée à tromper Roshone, mais Kaladin soupçonnait qu’il y avait un fond

            de vérité. Son père n’aimait pas devoir renoncer à ces sphères, même dans le cadre d’une ruse. Ça ressemblait trop à une capitulation.

         


      


      

         Devant eux, une foule de gens se rassemblait sur la place, tous tenant des parapluies ou portant des capes.


      


      

         — Qu’est-ce qui se passe, Lirin ? demanda Hesina d’une voix inquiète.


      


      

         — Roshone va faire une apparition, répondit Lirin. Il a demandé à Waber de rassembler tout le monde. Toute la ville est appelée

            à se réunir.

         


      


      

         — Sous la pluie ? demanda Kaladin. Est-ce qu’il n’aurait pas pu attendre le Jour des Lumières ?


      


      

         Lirin ne répondit pas. La famille marchait en silence, et même Tien était d’humeur grave. Ils passèrent devant des sprènes

            de pluie qui reposaient dans des flaques, luisants d’une faible lumière bleue, adoptant la forme de bougies en train de fondre,

            dépourvues de flammes et montant à hauteur de cheville. Ils apparaissaient rarement, sauf pendant la saison des pleurs. On

            disait qu’ils étaient l’âme des gouttes de pluie, ces bâtonnets bleus luisants qui semblaient fondre mais ne rapetissaient

            jamais, surmontés d’un unique œil bleu.

         


      


      

         Les gens de la ville étaient presque tous rassemblés, échangeant des commérages sous la pluie, lorsque la famille de Kaladin

            arriva. Jost et Naget étaient présents, mais aucun ne salua Kaladin ; il y avait des années qu’ils n’étaient plus rien qu’on

            puisse qualifier d’amis. Kaladin frissonna. Ses parents se sentaient chez eux dans cette ville, et son père refusait de partir,

            mais lui s’y sentait de moins en moins « chez lui » à chaque jour qui passait.

         


      


      

         Je vais bientôt partir, se dit-il, impatient de quitter Pierre-d’Âtre et ces gens à l’esprit étroit. D’aller quelque part où les pâles-iris étaient

            des hommes et des femmes d’honneur et de beauté, qui méritaient la condition élevée que leur avait donnée le Tout-Puissant.

         


      


      

         La voiture de Roshone approchait. Elle avait perdu une grande partie de son éclat lors des années qu’il avait passées à Pierre-d’Âtre,

            la peinture dorée s’écaillait, le bois sombre était abîmé par le gravier des routes. Tandis que la voiture s’arrêtait sur

            la place, Waber et ses fils finirent de dresser un petit auvent. La pluie avait redoublé, et des gouttes frappaient le tissu

            avec un bruit creux de tambour.

         


      


      

         L’air possédait une odeur différente en présence de tous ces gens. Du haut du toit, il était propre et frais. Il semblait

            à présent humide et lourd. La portière de la voiture s’ouvrit. Roshone avait pris du poids, et son costume de pâle-iris avait

            été retaillé pour s’ajuster à sa bedaine nouvelle. Son moignon droit était prolongé par une jambe de bois, cachée par le bas

            de son pantalon, et sa démarche était raide lorsqu’il descendit de la voiture et se réfugia sous l’auvent en grommelant.

         


      


      

         Il ne semblait plus la même personne, avec cette barbe et ces cheveux humides et filasse. Mais ses yeux étaient bien les mêmes.

            Davantage enfoncés dans ses joues désormais plus pleines, mais bouillonnant toujours de colère tandis qu’il étudiait la foule.

            Comme s’il avait été frappé par un rocher alors qu’il avait le dos tourné, et qu’il cherchait à présent le coupable.

         


      


      

         Laral se trouvait-elle dans la voiture ? Quelqu’un d’autre bougea à l’intérieur et descendit, mais il s’agissait d’un homme

            maigre au visage rasé et aux yeux marron clair. L’homme très digne portait un uniforme militaire vert soigneusement repassé

            ainsi qu’une épée à la hanche. Le haut-maréchal Amaram ? Il était très impressionnant avec cette silhouette robuste et ce

            visage carré. La différence entre Roshone et lui était frappante.

         


      


      

         Laral apparut enfin, vêtue d’une robe jaune à la coupe ancienne, avec un jupon évasé et un corsage épais. Elle leva les yeux

            vers la pluie, puis attendit qu’un valet se précipite avec un parapluie. Kaladin sentit son cœur se mettre à cogner. Ils ne

            s’étaient pas parlé depuis le jour où elle l’avait humilié au manoir de Roshone. Et cependant, elle était magnifique. Et elle avait grandi lors de son adolescence pour devenir de plus en plus jolie. Certains auraient trouvé peu attrayants

            ses cheveux sombres mêlés de blond étranger qui témoignaient de son sang-mêlé, mais Kaladin les trouvait séduisants.

         


      


      

         Près de lui, son père se crispa et jura tout bas.


      


      

         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Tien près de Kaladin, tordant le cou pour mieux y voir.


      


      

         — Laral, dit la mère de Kaladin. Elle porte une prière de fiançailles à la manche.


      


      

         Kaladin sursauta et vit le morceau de tissu blanc avec sa paire de glyphes bleues cousue sur la manche de sa robe. Elle le

            brûlerait une fois les fiançailles officiellement annoncées.

         


      


      

         Mais… avec qui ? Rillir était mort !


      


      

         — J’avais entendu des rumeurs à ce sujet, dit le père de Kaladin. Il semble que Roshone n’ait pas souhaité se défaire des

            relations qu’elle lui offrait.

         


      


      

         — Lui ? demanda Kaladin, hébété.


      


      

         Roshone lui-même l’épousait ? Dans la foule, d’autres personnes s’étaient mises à parler en remarquant la prière.

         


      


      

         — Les pâles-iris épousent régulièrement des femmes beaucoup plus jeunes qu’eux, déclara la mère de Kaladin. Pour eux, les

            mariages consistent souvent à s’assurer la loyauté d’autres maisons.

         


      


      

         — Lui ? répéta Kaladin, incrédule, tout en s’avançant. Il faut qu’on l’empêche. Il faut qu’on…

         


      


      

         — Kaladin, dit son père d’une voix brusque.


      


      

         — Mais…


      


      

         — Ce sont leurs affaires, pas les nôtres.


      


      

         Kaladin se tut et sentit les gouttes de pluie plus grosses frapper sa tête, tandis que les plus petites formaient une brume

            charriée par le vent. L’eau coulait à travers la place et s’accumulait dans les creux. Près de Kaladin, un sprène de pluie

            jaillit, comme s’il se formait à partir de l’eau elle-même. Il regardait fixement vers le haut, sans ciller.

         


      


      

         S’appuyant sur sa canne, Roshone fit signe à Natir, son intendant. L’homme était accompagné de son épouse, une femme d’apparence

            sévère nommée Alaxia. Natir frappa dans ses mains gracieuses pour faire taire la foule, et on n’entendit bientôt plus que

            le bruit étouffé de la pluie.

         


      


      

         — Le clarissime Amaram, dit Roshone en désignant le pâle-iris en uniforme, est le haut-maréchal absendiar de notre principauté.

            Il commande la défense de nos frontières en l’absence du roi et du clarissime Sadeas.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête. Tout le monde connaissait Amaram. Il était bien plus important que la plupart des militaires qui traversaient

            Pierre-d’Âtre.

         


      


      

         Amaram s’avança pour prendre la parole.


      


      

         — Vous avez ici une belle ville, déclara Amaram aux sombres-iris rassemblés. (Il possédait une voix puissante et grave.) Merci

            de m’accueillir.

         


      


      

         Kaladin fronça les sourcils et regarda les autres gens de la ville. Cette déclaration semblait les surprendre autant que lui.


      


      

         — En temps ordinaire, déclara Amaram, je laisserais cette tâche à l’un de mes officiers subalternes. Mais alors que je rendais

            visite à mon cousin, j’ai décidé de descendre en personne. Ce n’est pas une tâche si pénible que j’éprouve le besoin de la

            déléguer.

         


      


      

         — Veuillez me pardonner, clarissime, dit Callins, l’un des fermiers. Mais de quelle tâche s’agit-il ?


      


      

         — Eh bien, le recrutement, brave fermier, dit Amaram en adressant un signe de tête à Alaxia, qui s’avança munie d’une feuille

            de papier fixée à une planche. Le roi a emmené la majeure partie de nos armées dans sa quête visant à accomplir le Pacte de

            Vengeance. Mes armées sont en manque d’effectifs, et il devient nécessaire de recruter de jeunes hommes de chaque ville ou

            village que nous traversons. Je recrute des volontaires chaque fois que c’est possible.

         


      


      

         Les citadins se turent. Les garçons parlaient de s’enfuir pour rejoindre l’armée, mais peu d’entre eux le feraient réellement.

            Le devoir de Pierre-d’Âtre consistait à produire de la nourriture.

         


      


      

         — Mon combat est moins glorieux que la guerre destinée à chercher vengeance, dit Amaram, mais il est de notre devoir sacré

            de défendre nos terres. Ce périple durera quatre ans et, lorsque vous atteindrez la fin de votre service, vous recevrez un

            bonus de guerre égal à un dixième de votre salaire total. Vous pourrez alors rentrer, ou signer pour prolonger votre service.

            Si vous vous distinguez et accédez à un haut rang, ça pourrait représenter une augmentation d’un nahn pour vous et vos enfants.

            Y a-t-il des volontaires ?

         


      


      

         — J’y vais, dit Jost en s’avançant.


      


      

         — Moi aussi, ajouta Abry.


      


      

         — Jost ! s’exclama sa mère en lui saisissant le bras. Les cultures…


      


      

         — Vos cultures sont importantes, sombre-née, déclara Amaram, mais moins que la défense de notre peuple. Le roi nous renvoie

            des richesses récoltées dans les Plaines, et les gemmes qu’il a capturées peuvent fournir de la nourriture pour Alethkar en

            cas d’urgence. Vous êtes tous deux les bienvenus. D’autres volontaires ?

         


      


      

         Trois autres garçons de la ville s’avancèrent, et un homme plus âgé – Harl, qui avait perdu sa femme de la scrofule. C’était

            l’homme dont Kaladin n’avait pas pu sauver la fille après sa chute.

         


      


      

         — Excellent, dit Amaram. Y en a-t-il d’autres ?


      


      

         Les gens de la ville gardèrent le silence. Un silence étrange. Une grande partie des garçons que Kaladin avait entendu si

            souvent parler de rejoindre l’armée détournèrent le regard. Kaladin sentit son cœur se mettre à cogner et sa jambe fut agitée

            d’un spasme, comme si elle brûlait d’envie de l’entraîner vers l’avant.

         


      


      

         Non. Il allait devenir chirurgien. Lirin le regardait, et ses yeux marron sombre montraient des signes de profonde inquiétude.

            Mais comme Kaladin ne faisait pas mine de s’avancer, il se détendit.

         


      


      

         — Très bien, dit Amaram avec un signe de tête en direction de Roshone. Nous allons avoir besoin de votre liste, en fin de

            compte.

         


      


      

         — Quelle liste ? demanda Lirin tout haut.


      


      

         Amaram le regarda.


      


      

         — Les besoins de notre armée sont grands, sombre-né. Je prendrai les volontaires d’abord, mais les rangs de l’armée doivent être complétés. En tant que bourgmestre, mon cousin a le devoir et l’honneur de décider quels hommes envoyer.

         


      


      

         — Lisez les quatre premiers noms, Alaxia, dit Roshone, et le dernier.


      


      

         Alaxia baissa les yeux vers sa liste, parlant d’une voix sèche.


      


      

         — Agil, fils de Marf. Caull, fils de Taleb.


      


      

         Kaladin leva vers Lirin des yeux remplis d’appréhension.


      


      

         — Il ne peut pas te désigner, dit Lirin. Nous sommes du deuxième nahn et remplissons une fonction essentielle en ville – moi

            en tant que chirurgien, toi parce que tu es mon seul apprenti. Selon la loi, nous sommes exemptés de conscription. Roshone

            le sait très bien.

         


      


      

         — Habrin, fils d’Arafik, poursuivit Alaxia. Jorna, fils de Loats. (Elle hésita, puis leva les yeux.) Tien, fils de Lirin.


      


      

         Le silence tomba sur la place. Même la pluie sembla hésiter un moment. Puis tous les yeux se tournèrent vers Tien. Le garçon

            semblait sidéré. Lirin était exempté en tant que chirurgien de la ville, Kaladin en tant qu’apprenti.

         


      


      

         Mais pas Tien. C’était le troisième apprenti d’un menuisier, ni essentiel ni exempté.


      


      

         Hesina serra Tien très fort contre elle.


      


      

         — Non !


      


      

         Lirin s’avança devant eux, d’un mouvement défensif. Kaladin resta cloué sur place, hébété, observant Roshone. Un Roshone souriant,

            suffisant.

         


      


      

         Nous lui avons pris son fils, comprit Kaladin en croisant ses yeux de fouine. C’est sa revanche.

         


      


      

         — Je…, dit Tien. L’armée ?


      


      

         Pour une fois, il sembla perdre sa confiance, son optimisme. Ses yeux s’écarquillèrent et il devint très pâle. Il s’évanouissait

            à la vue du sang. Il détestait se battre. Il était encore petit et grêle pour son âge.

         


      


      

         — Il est trop jeune, déclara Lirin.


      


      

         Leurs voisins s’écartèrent, laissant la famille de Lirin seule sous la pluie.


      


      

         Amaram fronça les sourcils.


      


      

         — Dans les villes, on accepte de jeunes garçons de neuf ou même huit ans dans l’armée.

         


      


      

         — Des fils de pâles-iris ! répondit Lirin. Pour être formés à devenir officiers. On ne les envoie pas au combat !


      


      

         Amaram se fit encore plus songeur.


      


      

         — Quel âge as-tu, jeune homme ? demanda-t-il à Tien.


      


      

         — Il a treize ans, dit Lirin.


      


      

         Amaram le regarda.


      


      

         — Le chirurgien. J’ai entendu parler de vous. (Il soupira et se tourna vers Roshone.) Je n’ai pas le temps de m’impliquer

            dans vos politiques mesquines et provinciales, cousin. N’y a-t-il pas un autre garçon qui puisse faire l’affaire ?

         


      


      

         — C’est mon choix ! insista Roshone. La loi me l’accorde. J’envoie ceux dont la ville peut se passer – ce garçon-là est même

            le premier dont nous puissions nous passer.

         


      


      

         Lirin s’avança, les yeux remplis de colère. Le haut-maréchal Amaram le saisit par le bras.


      


      

         — Ne faites rien que vous regretteriez, sombre-né. Roshone a agi selon la loi.


      


      

         — Vous vous êtes caché derrière la loi pour vous moquer de moi, chirurgien, lança Roshone à Lirin. Eh bien maintenant, elle

            se retourne contre vous. Gardez ces sphères ! Votre expression en ce moment même vaut le prix de chacune d’entre elles !

         


      


      

         — Je…, répéta Tien.


      


      

         Kaladin n’avait jamais vu le garçon à ce point terrifié.


      


      

         Il se sentait tellement impuissant. Les yeux de la foule étaient tournés vers Lirin, dont le général pâle-iris serrait toujours

            le bras, et qui regardait Roshone droit dans les yeux.

         


      


      

         — Je ferai de ce garçon un messager pendant un an ou deux, promit Amaram. Il n’ira pas au combat. C’est le mieux que je puisse

            faire. Nous avons besoin de chacun, ces temps-ci.

         


      


      

         Lirin s’affaissa, puis baissa la tête. Roshone éclata de rire et fit signe à Laral de monter dans la voiture. Elle n’accorda

            pas un regard à Kaladin tandis qu’elle s’exécutait. Roshone la suivit et, bien qu’il soit toujours en train de rire, son expression

            s’était durcie pour se vider de toute vie. Pareille aux nuages maussades dans le ciel. Il tenait sa revanche, mais son fils était toujours mort et lui toujours coincé à Pierre-d’Âtre.

         


      


      

         Amaram étudia la foule.


      


      

         — Les recrues peuvent emporter deux tenues de rechange et jusqu’à trois pèse-rocs d’autres possessions. Elles seront pesées. Présentez-vous à l’armée dans deux heures et demandez le sergent Hav.

         


      


      

         Il se détourna et suivit Roshone.


      


      

         Tien le regarda s’éloigner, pâle comme un bâtiment blanchi à la chaux. Kaladin voyait sa terreur de quitter sa famille. Son

            frère, celui qui le faisait toujours sourire lorsqu’il pleuvait. Il était physiquement douloureux pour Kaladin de le voir

            à ce point terrifié. Ce n’était pas normal. Tien aurait dû sourire. C’était sa nature.

         


      


      

         Il tâta le cheval de bois dans sa poche. Tien lui apportait toujours du réconfort lorsqu’il se sentait mal. Soudain, il comprit

            qu’il pouvait faire quelque chose en retour. Il est temps d’arrêter de te cacher dans la pièce alors que quelqu’un d’autre tient le globe lumineux, songea Kaladin. Il est temps d’être un homme.

         


      


      

         — Clarissime Amaram ! s’écria-t-il.


      


      

         Le général hésita, debout sur le marchepied de sa voiture, ayant franchi la portière d’un pied. Il regarda par-dessus son

            épaule.

         


      


      

         — Je veux prendre la place de Tien, dit Kaladin.


      


      

         — Ce n’est pas autorisé ! dit Roshone depuis l’intérieur de la voiture. La loi dit que je peux choisir.


      


      

         Amaram hocha la tête d’un air lugubre.


      


      

         — Dans ce cas, si vous me preniez aussi ? demanda Kaladin. Est-ce que je peux m’engager comme volontaire ?

         


      


      

         De cette façon, au moins, Tien ne serait pas seul.


      


      

         — Kaladin ! dit Hesina en lui prenant le bras.


      


      

         — C’est autorisé, dit Amaram. Je ne refuse aucun soldat, mon garçon. Si vous voulez nous rejoindre, vous êtes le bienvenu.


      


      

         — Kaladin, non, dit Lirin. Ne partez pas tous les deux. Ne…


      


      

         Kaladin regarda Tien, dont le visage était humide sous son chapeau à large bord. Il secoua la tête, mais son regard semblait

            plein d’espoir.

         


      


      

         — Je vais m’engager comme volontaire, déclara Kaladin en se retournant vers Amaram. Je vais y aller.


      


      

         — Dans ce cas, vous avez deux heures, dit Amaram en montant dans la voiture. Mêmes consignes que les autres concernant vos

            possessions.

         


      


      

         La portière de la voiture se referma, mais pas avant que Kaladin n’entrevoie un Roshone encore plus satisfait. Le véhicule cahotant s’éloigna dans une gerbe d’éclaboussures, ce qui fit tomber une nappe d’eau de son toit.

         


      


      

         — Pourquoi ? demanda Lirin en se retournant vers Kaladin, la voix tendue. Pourquoi tu m’as fait ça ? Après tous nos projets ?


      


      

         Kaladin se retourna vers Tien. Le garçon lui prit le bras.


      


      

         — Merci, murmura Tien. Merci, Kaladin. Merci.

         


      


      

         — Je vous ai perdus tous les deux, dit Lirin d’une voix rauque en s’éloignant dans une gerbe d’éclaboussures. Bourrasques !

            Tous les deux.

         


      


      

         Il pleurait. La mère de Kaladin aussi. Elle serra de nouveau Tien contre elle.


      


      

         — Papa ! dit Kaladin en se retournant, stupéfait d’éprouver une telle confiance.


      


      

         Lirin hésita, debout sous la pluie, un pied dans une flaque où s’agglutinaient les sprènes de pluie. Ils s’éloignèrent légèrement

            de lui comme des limaces verticales.

         


      


      

         — Dans quatre ans, je le ramènerai sain et sauf à la maison, dit Kaladin. Je le jure par les tempêtes et le dixième nom du

            Tout-Puissant. Je vais le ramener.

         


      


      

         Je le jure…
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         « Yelignar, que l’on appelait Vent-du-chaos, était celui qui savait parler comme un homme, bien que sa voix soit souvent accompagnée

               par les hurlements de ceux qu’il consumait. »


         — Les Incréés, de toute évidence, étaient des inventions du folklore. Curieusement, la plupart n’étaient pas considérés comme

            des individus mais des incarnations personnifiées de formes de destruction. Cette citation provient de Traxil, ligne 33, considéré

            comme une source capitale, bien que je doute de son authenticité.

         


      


       


      

         Ils forment un groupe étrangement accueillant, ces parshes sauvages, lut Shallan. C’était de nouveau le récit du roi Gavilar, consigné un an avant son meurtre. Il s’est écoulé près de cinq mois depuis notre première rencontre. Dalinar insiste toujours pour que je regagne notre patrie,

               affirmant que l’expédition se prolonge trop.

         


      


      

         Les parshes ont promis de m’emmener chasser une bête magnecoque qu’ils appellent un ulo mas vara, ce que mes érudites traduisent grossièrement par « Monstre des gouffres ». Si leurs descriptions sont fidèles, ces créatures

               possèdent de grands cœurs-de-gemme, et leur tête ferait un trophée extrêmement impressionnant. Ils parlent également de leurs

               dieux redoutables, et nous pensons qu’ils doivent faire référence à plusieurs magnecoques des gouffres particulièrement massifs.


      


      

         Nous sommes ébahis de découvrir une religion chez ces parshes. La preuve croissante d’une société parshe complète – avec une

               civilisation, une culture et une langue uniques – est stupéfiante. Mes fulgiciens se sont mis à appeler ce peuple « les Parshendis ».

               De toute évidence, ce groupe est très différent de nos serviteurs parshes ordinaires, et n’appartient peut-être pas à la même

               espèce, malgré les motifs de leur peau. Peut-être s’agit-il de cousins éloignés, comme les hachedogues aléthis le sont pour

               la race selayenne.


      


      

         En découvrant nos serviteurs, les Parshendis ont semblé déconcertés. « Où est leur musique ? » me demande souvent Klade. J’ignore

               ce qu’il veut dire. Mais nos serviteurs n’ont aucune réaction face aux Parshendis, ne semblent pas intéressés par l’idée de

               les imiter. Ce qui est rassurant.


      


      

         La question concernant la musique est peut-être liée à ces chants et fredonnements auxquels se livrent souvent les Parshendis.

               Ils ont une troublante capacité à produire de la musique ensemble. Je jure que j’ai laissé un Parshendi en train de chanter

               pour lui-même, puis que j’en ai peu après croisé un autre trop éloigné pour avoir entendu le premier, mais qui chantait pourtant

               exactement la même chanson – sur un tempo, un air et des paroles étrangement proches du précédent.


      


      

         Le tambour est leur instrument de prédilection. Ils sont de conception grossière, avec des empreintes de mains à la peinture

               sur les côtés. Ils sont dans la lignée de leurs bâtiments très simples, qu’ils bâtissent de pierre et de crémon. Ils les construisent

               dans des formations rocheuses semblables à des cratères en lisière des Plaines Brisées. Quand je demande à Klade s’ils redoutent

               les tempêtes majeures, il se contente d’éclater de rire. « Pourquoi s’inquiéter ? Si les bâtiments se font détruire, nous

               pouvons les reconstruire, n’est-ce pas ? »


      


      

         De l’autre côté de l’alcôve, le livre de Jasnah émit un bruissement lorsqu’elle tourna une page. Shallan reposa son propre

            livre, puis parcourut ceux qui étaient posés sur son bureau. Sa formation en philosophie étant terminée pour l’instant, elle

            avait repris ses recherches concernant le meurtre du roi Gavilar.

         


      


      

         Elle tira un petit ouvrage du bas de la pile : un compte rendu dicté par le fulgicien Matain, l’un des érudits qui avaient

            accompagné le roi. Shallan feuilleta le livre en quête d’un passage précis. C’était une description du tout premier groupe

            de chasseurs parshendis qu’ils avaient rencontré.

         


      


      

         L’événement se produisit alors que nous avions installé notre camp près d’un fleuve profond dans une zone densément boisée.

               C’était un emplacement idéal pour un campement prolongé, car la densité des nusseliers nous protégerait des vents des tempêtes

               majeures, et la gorge du fleuve éliminait le risque d’inondation. Sa Majesté suivait généralement mon conseil et envoyait

               des groupes d’éclaireurs en amont comme en aval.


      


      

         Les éclaireurs du haut-prince Dalinar furent les premiers à rencontrer ces étranges parshes non domestiqués. Lorsqu’il revint

               au camp nous en faire le récit, je refusai, comme beaucoup, de croire à ses affirmations. Le clarissime Dalinar avait simplement

               dû tomber sur les serviteurs parshes d’une autre expédition semblable à la nôtre.


      


      

         Lorsqu’ils rendirent visite à notre camp le lendemain, il nous fut impossible de nier leur réalité. Ils étaient dix – des

               parshes sans doute possible, mais plus grands que ceux que nous connaissions. Certains avaient la peau marbrée de rouge et

               de noir, et d’autres de rouge et de blanc, ce qui est plus courant en Alethkar. Ils portaient des armes magnifiques, dont

               l’acier luisant était gravé de décorations complexes, mais des vêtements simples de tissu de narbin.


      


      

         Peu de temps après, Sa Majesté développa une fascination pour ces étranges parshes, insistant pour que je me mette à étudier

               leur langue et leur société. J’avouerai que mon intention première était de dévoiler qu’il s’agissait d’un canular de quelque

               sorte. Cependant, plus nous en apprenions, plus je commençais à comprendre à quel point mon estimation initiale avait été

               fausse.


      


      

         Shallan tapota la page, pensive. Puis elle sortit un ouvrage épais intitulé Sa Majesté Gavilar Kholin, biographie, publié par la veuve de Gavilar, Navani, deux ans auparavant. Shallan parcourut les pages en quête d’un passage précis.

         


      


      

         Mon époux était un excellent roi – dirigeant stimulant, duelliste hors pair et génie tactique du champ de bataille. Mais il

               n’avait pas un seul doigt érudit à la main gauche. Il ne témoigna jamais le moindre intérêt pour la prédiction des tempêtes

               majeures, les discussions scientifiques l’ennuyaient, et il ignorait les fabriaux à moins qu’ils ne possèdent un usage évident

               au combat. C’était un homme bâti selon l’idéal masculin classique.


      


      

         — Pourquoi est-ce qu’il s’y intéressait tellement ? demanda Shallan tout haut.


      


      

         — Hmmm ? demanda Jasnah.


      


      

         — Le roi Gavilar, précisa Shallan. Dans sa biographie, votre mère affirme qu’il n’était pas un érudit.

         


      


      

         — C’est vrai.


      


      

         — Mais il s’intéressait vraiment aux Parshendis, poursuivit Shallan. Même avant qu’il ait pu apprendre l’existence de leurs Lames d’Éclat. D’après le récit

            de Matain, il voulait en savoir plus sur leur langue, leur société et leur musique. Est-ce que ce n’est qu’un enjolivement,

            pour le faire paraître plus érudit aux lecteurs futurs ?

         


      


      

         — Non, répondit Jasnah en baissant son propre livre. Plus il demeurait dans les collines Inconquises, plus les Parshendis

            le fascinaient.

         


      


      

         — Donc il y a divergence. Pourquoi est-ce qu’un homme ne présentant auparavant aucun intérêt pour le savoir est-il soudain

            devenu obsédé à ce point ?

         


      


      

         — Oui, répondit Jasnah. Moi aussi, je me suis posé cette question. Mais parfois, les gens changent. À son retour, son intérêt

            m’a encouragée ; nous avons passé de nombreuses soirées à parler de ses découvertes. C’était l’un des rares moments où j’ai

            eu le sentiment de nouer un lien véritable avec mon père.

         


      


      

         Shallan se mordit la lèvre.


      


      

         — Jasnah, demanda-t-elle enfin. Pourquoi m’avez-vous chargée de faire des recherches sur cet événement ? Vous l’avez vécu ; vous connaissez déjà tout ce que je suis en train de découvrir.

         


      


      

         — J’ai l’intuition qu’un point de vue nouveau pourrait se révéler précieux. (Jasnah posa son livre et regarda Shallan.) Je

            ne m’attends pas à ce que vous trouviez de réponses spécifiques. En revanche, j’espère que vous prêterez attention à des détails

            qui m’ont échappé. Vous commencez à percevoir de quelle manière la personnalité de mon père avait changé lors de ces quelques

            mois, ce qui signifie que vous cherchez en profondeur. Croyez-le ou non, mais peu d’autres ont remarqué la divergence que

            vous venez d’observer – bien que beaucoup aient noté sa transformation plus tard, après son retour à Kholinar.

         


      


      

         — Malgré tout, je trouve un peu étrange d’étudier ce sujet. Peut-être que je suis toujours influencée par l’idée de mes tutrices

            selon laquelle seuls les classiques sont un domaine d’étude approprié pour les demoiselles.

         


      


      

         — Les classiques ont bel et bien leur place, et je vous dirigerai vers des œuvres classiques à l’occasion, comme je l’ai fait

            avec votre étude sur la moralité. Mais j’ai l’intention que ces digressions soient complémentaires de vos projets actuels.

            Ceux-là doivent en être l’objectif, pas des énigmes historiques perdues depuis longtemps.

         


      


      

         Shallan hocha la tête.


      


      

         — Mais Jasnah, est-ce que vous n’êtes pas historienne ? Est-ce que ces énigmes historiques perdues depuis longtemps ne constituent pas la substance de votre domaine ?

         


      


      

         — Je suis véristitalienne, répondit Jasnah. Nous cherchons des réponses dans le passé, reconstruisons ce qui s’est réellement

            produit. Aux yeux de beaucoup, écrire un ouvrage historique ne consiste pas à dire la vérité, mais à présenter le tableau

            le plus flatteur possible d’eux-mêmes et de leurs motifs. Mes sœurs et moi choisissons des sujets qui nous semblent avoir

            été mal compris ou mal représentés et, en les étudiant, nous espérons mieux comprendre le présent.

         


      


      

         Pourquoi, dans ce cas, passez-vous tellement de temps à étudier des contes populaires et à chercher des esprits maléfiques ? Non, Jasnah cherchait quelque chose de réel. D’assez important pour la tenir à l’écart des Plaines Brisées et du combat destiné

            à venger son père. Elle comptait faire quelque chose de ces contes populaires, et les recherches de Shallan en faisaient partie,

            d’une manière ou d’une autre.

         


      


      

         C’était exaltant. Le genre de choses dont elle rêvait depuis l’enfance, alors qu’elle parcourait les quelques livres de son

            père, frustrée qu’il ait chassé une tutrice après l’autre. Ici, aux côtés de Jasnah, Shallan faisait partie de quelque chose

            – et, connaissant Jasnah, c’était quelque chose d’énorme.

         


      


      

         Et pourtant, se dit-elle, le navire de Tozbek arrive demain matin. Je vais partir.


      


      

         Il faut que je commence à me plaindre. Je dois convaincre Jasnah que tout ça était beaucoup plus difficile que je ne m’y attendais,

               de sorte qu’elle ne soit pas surprise de mon départ. Je dois pleurer, craquer, renoncer. Je dois…

         


      


      

         — Où se trouve Urithiru ? s’entendit-elle demander à la place.


      


      

         À sa grande surprise, Jasnah répondit sans hésiter.


      


      

         — On racontait qu’Urithiru se trouvait au cœur des Royaumes d’Argent et qu’elle possédait dix trônes, un pour chaque roi.

            C’était la ville la plus majestueuse, la plus stupéfiante, la plus importante du monde entier.

         


      


      

         — Vraiment ? Pourquoi est-ce que je n’en ai jamais entendu parler ?


      


      

         — Parce qu’elle s’est retrouvée abandonnée avant même que les Radieux Enfuis ne se retournent contre l’humanité. La plupart

            des érudits considèrent qu’il ne s’agit que d’un mythe. Les ardents refusent d’en parler, compte tenu de son association avec

            les Radieux et donc avec le premier échec majeur du vorinisme. Une grande partie de ce que nous savons sur la ville provient

            de fragments d’œuvres perdues citées par les érudits classiques. Une grande partie de ces œuvres classiques n’ont elles-mêmes

            survécu que par bribes. En effet, l’unique œuvre complète que nous possédions de cette époque lointaine est La Voie des rois, et uniquement grâce aux efforts des Vanriales.

         


      


      

         Shallan hocha lentement la tête.


      


      

         — Si les ruines d’une magnifique cité ancienne sont cachées quelque part, c’est Natanatan – sauvage, inexploré, envahi par

            la végétation – qui me semblerait l’endroit le plus naturel où les trouver.

         


      


      

         — Urithiru ne se trouve pas à Natanatan, répondit Jasnah en souriant. Mais c’est une bonne hypothèse, Shallan. Revenez à vos

            recherches.

         


      


      

         — Les armes, dit Shallan.


      


      

         Jasnah haussa les sourcils.


      


      

         — Les Parshendis. Ils portaient des armes splendides d’acier gravé. Mais ils utilisaient des tambours de peau avec des empreintes

            de mains grossières sur les côtés et vivaient dans des cabanes de pierre et de crémon. Vous ne trouvez pas ça incongru ?

         


      


      

         — Oui. Sans aucun doute, je qualifierais ça de singulier.


      


      

         — Dans ce cas…


      


      

         — Je vous assure, Shallan, répondit Jasnah, que la cité ne se trouve pas là.


      


      

         — Pourtant, vous vous intéressez bien aux Plaines Brisées. Vous en avez parlé avec le clarissime Dalinar par le biais de l’échocalame.


      


      

         — En effet.

         


      


      

         — Qu’étaient réellement les Néantifères ? (À présent que Jasnah répondait vraiment, elle le lui apprendrait peut-être.) Qu’étaient-

            ils en réalité ?

         


      


      

         Jasnah l’étudia avec une expression curieuse.


      


      

         — Personne ne le sait avec certitude. La plupart des érudits les considèrent, à l’instar d’Urithiru, comme de simples mythes,

            alors que les théologiens les acceptent comme les équivalents du Tout-Puissant – des monstres qui habitaient le cœur des hommes,

            un peu comme le Tout-Puissant y vivait autrefois.

         


      


      

         — Mais…


      


      

         — Reprenez vos recherches, mon enfant, l’interrompit Jasnah en levant son livre. Nous en reparlerons peut-être une autre fois.


      


      

         Le ton était sans réplique. Shallan se mordit la lèvre pour s’empêcher de dire quelque chose de grossier à seule fin de ramener

            Jasnah à la conversation. Elle n’a pas confiance en moi, se dit Shallan. Peut-être avec raison. Tu pars demain, se répéta-t-elle. Demain. Tu vas t’en aller loin de tout ça.

         


      


      

         Mais ça signifiait qu’il ne lui restait plus qu’un jour. Un seul jour dans l’immense Palanée. Un seul jour avec tous ces livres,

            tout ce pouvoir et ce savoir.

         


      


      

         — J’aurais besoin d’un exemplaire de la biographie de votre père par Tifandor, dit Shallan en parcourant les livres. J’y vois

            constamment des références.

         


      


      

         — Il se trouve à l’un des étages inférieurs, répondit distraitement Jasnah. Je dois pouvoir vous en trouver le numéro de référencement.


      


      

         — Pas la peine, répondit Shallan en se levant. Je vais aller le chercher. J’ai besoin de m’exercer.


      


      

         — Comme vous le souhaitez, dit Jasnah.


      


      

         Shallan sourit. Elle savait très bien où se trouvait le livre – mais faire semblant de le chercher lui fournirait un peu de

            temps loin de Jasnah. Et pendant ce temps, elle verrait ce qu’elle pourrait découvrir par elle-même sur les Néantifères.

         


      


      

         Deux heures plus tard, Shallan était assise à un bureau encombré au fond de l’une des pièces du niveau inférieur du Palanée,

            avec sa lanterne à sphères qui éclairait une pile d’ouvrages rassemblés à la hâte, dont aucun ne s’était révélé très utile.

         


      


      

         Tout le monde semblait savoir quelque chose sur les Néantifères. Les gens des zones rurales en parlaient comme de mystérieuses

            créatures qui sortaient la nuit, volaient les malchanceux et punissaient les idiots. Ces Néantifères-là semblaient davantage

            espiègles que maléfiques. Mais il y avait, de temps en temps, un récit isolé sur un Néantifère prenant la forme d’un voyageur

            égaré qui, après avoir reçu l’hospitalité d’un cultivateur de talieu, massacrait sa famille entière, buvait son sang, puis

            traçait des symboles néantiques sur les murs à la cendre noire.

         


      


      

         La plupart des gens des villes, en revanche, considéraient les Néantifères comme des esprits qui rôdaient la nuit, une sorte

            de sprène maléfique qui envahissait le cœur des hommes et les poussaient à commettre des actes affreux. Quand un homme bon

            se mettait en colère, c’était l’œuvre d’un Néantifère.

         


      


      

         Les érudits se moquaient de toutes ces idées. Les récits historiques concrets – ceux qu’elle était parvenue à trouver rapidement –

            se contredisaient. Les Néantifères étaient-ils les habitants de la Damnation ? Dans ce cas, ne serait-elle pas vide à présent

            que les Néantifères avaient conquis la Cité Sérénide et chassé l’humanité vers Roshar ?

         


      


      

         J’aurais dû me douter que j’aurais du mal à trouver quoi que ce soit de concret, se dit Shallan en se laissant aller sur son siège. Jasnah étudie le sujet depuis des mois, peut-être des années. Qu’est-ce que je m’attendais à trouver en quelques heures ?


      


      

         Ces recherches n’avaient réussi qu’à accroître sa confusion. Quels vents errants avaient bien pu conduire Jasnah vers ce sujet ?

            C’était absurde. Étudier les Néantifères revenait à tenter de déterminer si les sprènes de mort étaient réels ou non. À quoi

            bon ?

         


      


      

         Elle secoua la tête en empilant ses livres. Les ardents les remettraient en place pour elle. Elle devait aller chercher la

            biographie de Tifandor et regagner leur balcon. Elle se leva et se dirigea vers la sortie de la pièce, portant sa lanterne

            de sa libre-main. Elle n’avait pas amené de parshe ; elle comptait ne rapporter que ce livre. Alors qu’elle atteignait la sortie, elle vit une autre

            lumière approcher sur le balcon. Juste avant qu’elle n’arrive, quelqu’un s’approcha de la porte, brandissant une lanterne

            à grenat.

         


      


      

         — Kabsal ? demanda Shallan, surprise de voir son visage juvénile que la lumière peignait en violet.


      


      

         — Shallan ? dit-il en levant les yeux vers la pancarte surmontant l’entrée. Que faites-vous ici ? Jasnah m’a dit que vous

            cherchiez Tifandor.

         


      


      

         — Je… me suis laissé détourner.


      


      

         Il la regarda en haussant les sourcils.


      


      

         — Je mens donc si mal ? demanda-t-elle.


      


      

         — Atrocement mal, dit-il. Vous êtes deux étages trop haut et un millier de numéros de références trop loin. Comme je ne vous

            trouvais pas en bas, j’ai demandé aux valets d’ascenseur de me conduire là où ils vous avaient emmenée, et ils m’ont conduit

            ici.

         


      


      

         — La formation de Jasnah peut se montrer épuisante, expliqua Shallan. Alors, parfois, j’aime trouver un coin calme où reprendre

            mes esprits. C’est le seul moment que je puisse passer seule.

         


      


      

         Kabsal hocha la tête d’un air songeur.


      


      

         — C’est mieux ? demanda-t-elle.


      


      

         — Toujours problématique. Vous avez fait une pause, mais pendant deux heures ? Par ailleurs, je me rappelle vous avoir entendue

            dire que la formation de Jasnah n’était pas si terrible que ça.

         


      


      

         — Elle me croirait, dit Shallan. Elle pense être beaucoup plus exigeante qu’elle ne l’est en réalité. Enfin… elle est exigeante. C’est seulement que ça ne me dérange pas autant qu’elle le croit.

         


      


      

         — Très bien, répondit-il. Mais dans ce cas, qu’est-ce que vous faisiez ici ?

         


      


      

         Elle se mordit la lèvre, ce qui le fit éclater de rire.


      


      

         — Quoi ? demanda-t-elle en rougissant.


      


      

         — Vous semblez tellement innocente quand vous faites ça !

         


      


      

         — Mais je suis innocente.

         


      


      

         — Vous ne venez pas de me mentir deux fois de suite ?


      


      

         — Innocente, comme le contraire de sophistiquée. (Elle fit la grimace.) Autrement, mes mensonges auraient été plus convaincants. Venez. Accompagnez-moi pendant que je vais chercher Tifandor. Si nous nous dépêchons, je n’aurai pas besoin

            de mentir à Jasnah.

         


      


      

         — Très bien, répondit-il en la rejoignant pour contourner le Palanée.


      


      

         La pyramide inversée creuse s’élevait vers le plafond loin au-dessus d’eux, et les quatre murs se déployaient inclinés vers

            l’extérieur. Les niveaux supérieurs étaient mieux éclairés et plus faciles à distinguer, et des lumières minuscules y rebondissaient

            le long des rampes entre les mains d’ardents ou d’érudits.

         


      


      

         — Cinquante-sept niveaux, dit Shallan. Je n’imagine même pas la quantité de travail qu’il a fallu pour créer tout ça.


      


      

         — Nous ne l’avons pas créé, dit Kabsal. C’était ici. Le puits principal, du moins. Les Kharbranthiens ont taillé les salles

            destinées aux livres.

         


      


      

         — C’est une formation naturelle ?

         


      


      

         — Aussi naturelle que les cités comme Kholinar. À moins que vous n’ayez oublié ma démonstration ?


      


      

         — Non. Mais pourquoi n’avez-vous pas utilisé cet endroit comme l’un de vos exemples ?


      


      

         — Nous n’avons pas encore trouvé le bon motif de sable, répondit-il. Mais nous sommes certains que c’est le Tout-Puissant

            en personne qui a créé cet endroit, tout comme les villes.

         


      


      

         — Et les Chanteurs de l’Aube ? demanda Shallan.


      


      

         — Qu’est-ce qu’ils viennent faire là ?


      


      

         — Est-ce qu’ils pourraient l’avoir créé ?


      


      

         Il gloussa tandis qu’ils atteignaient l’ascenseur.


      


      

         — Ils ne faisaient pas ce genre de choses. C’étaient des guérisseurs, des sprènes bienveillants envoyés par le Tout-Puissant

            pour s’occuper des humains après qu’on nous avait chassés de la Cité Sérénide.

         


      


      

         — Un peu comme l’inverse des Néantifères.


      


      

         — J’imagine qu’on peut dire ça.


      


      

         — Faites-nous descendre de deux niveaux, demanda-t-elle aux valets d’ascenseur parshes.


      


      

         Ils firent descendre la plateforme, tandis que les poulies grinçaient et que le bois tremblait sous ses pieds.


      


      

         — Si vous pensez me distraire par cette conversation, commenta Kabsal en croisant les bras et en s’appuyant contre la rambarde,

            vous n’y arriverez pas. J’ai passé plus d’une heure là-haut assis auprès de votre maîtresse mécontente, et permettez-moi de

            vous dire que ça n’a pas été une expérience agréable. Je crois qu’elle sait que je cherche toujours à la convertir.

         


      


      

         — Bien sûr qu’elle le sait. C’est Jasnah. Elle sait quasiment tout.


      


      

         — À part ce qu’elle vient étudier ici, quoi que ça puisse être.


      


      

         — Les Néantifères, dit Shallan. Voilà ce qu’elle étudie.


      


      

         Il fronça les sourcils. Quelques instants plus tard, l’ascenseur s’arrêta au niveau adéquat.


      


      

         — Les Néantifères ? demanda-t-il, l’air curieux.


      


      

         Elle se serait attendue à le voir méprisant ou amusé. Non, se dit-elle. C’est un ardent. Il y croit.

         


      


      

         — Qu’est-ce qu’ils étaient ? demanda-t-elle en sortant.


      


      

         Non loin d’eux, en contrebas, la grotte immense formait une pointe. Un gros diamant infusé s’y trouvait, indiquant le nadir.


      


      

         — Nous n’aimons pas en parler, répondit Kabsal en la rejoignant.


      


      

         — Pourquoi donc ? Vous êtes un ardent. Ça fait partie de votre religion.


      


      

         — Une partie pas très populaire. Les gens préfèrent entendre parler des Dix Attributs divins ou des Dix Failles humaines.

            Nous satisfaisons à leur demande car nous préférons, nous aussi, parler de ces choses-là plutôt que du passé lointain.

         


      


      

         — Parce que… ? insista-t-elle.


      


      

         — Parce que, dit-il en soupirant, ça revient à parler de notre échec. Shallan, les dévotaires, au plus profond d’eux-mêmes,

            relèvent toujours du vorinisme classique. Ce qui signifie que la Hiérocratie et la chute des Radieux Enfuis sont notre honte.

         


      


      

         Il leva sa lanterne d’un bleu soutenu. Shallan marchait d’un pas nonchalant à ses côtés, curieuse, se contentant de le laisser

            parler.

         


      


      

         — Nous croyons que les Néantifères étaient réels, Shallan. Un authentique fléau. Cent fois ils s’en sont pris à l’humanité. D’abord en nous chassant de la Cité Sérénide,

            puis en cherchant à nous détruire, ici, en Roshar. Ce n’étaient pas de simples sprènes qui se cachaient sous les rochers puis s’en allaient

            voler la lessive des gens. C’étaient des créatures d’une redoutable puissance destructrice, forgées dans la Damnation, nées

            de la haine.

         


      


      

         — Par qui ? demanda Shallan.


      


      

         — Pardon ?


      


      

         — Qui les a forgées ? Enfin, j’imagine mal le Tout-Puissant « forger quelque chose à partir de la haine ». Donc, qui les a

            forgées ?

         


      


      

         — Chaque chose a son contraire, Shallan. Le Tout-Puissant est une force du bien. Pour équilibrer cette bonté, le Cosmère a

            besoin des Néantifères pour incarner le contraire.

         


      


      

         — Donc, plus le Tout-Puissant faisait le bien, plus il créait de mal en conséquence ? À quoi bon faire le bien si ça ne sert

            qu’à créer davantage de mal ?

         


      


      

         — Je vois que Jasnah a continué à vous former en philosophie.


      


      

         — Ce n’est pas de la philosophie, répliqua Shallan. C’est de la logique pure et simple.


      


      

         Il soupira.


      


      

         — Je ne crois pas que vous aimeriez vous plonger dans la théologie profonde de cette question. Je me contenterai de dire que

            la bonté pure du Tout-Puissant a créé les Néantifères, mais que les hommes peuvent choisir le bien sans créer le mal parce qu’ils possèdent, en tant que mortels, une nature double. Ainsi, le seul moyen pour

            que le bien augmente dans le Cosmère, c’est que les hommes le créent – de cette façon, le bien pourra finir par l’emporter

            sur le mal.

         


      


      

         — D’accord, dit-elle. Mais je n’adhère pas à cette explication sur les Néantifères.


      


      

         — Je pensais que vous étiez croyante.


      


      

         — Oui, je le suis. Mais ce n’est pas parce que j’honore le Tout-Puissant que je vais accepter n’importe quelle explication,

            Kabsal. C’est peut-être une religion, mais encore faut-il qu’elle ait un sens.

         


      


      

         — Est-ce que vous ne m’avez pas dit un jour que vous ne vous compreniez pas vous-même ?


      


      

         — Eh bien, oui.


      


      

         — Et cependant, vous voulez être capable de comprendre le fonctionnement exact du Tout-Puissant ?

         


      


      

         Elle pinça les lèvres.


      


      

         — D’accord, très bien. Mais je veux toujours en apprendre davantage sur les Néantifères.


      


      

         Il haussa les épaules tandis qu’elle le guidait vers une salle d’archives remplie d’étagères de livres.


      


      

         — Je vous ai parlé des bases, Shallan. Les Néantifères étaient une incarnation du mal. Nous les avons repoussés quatre- vingt-dix-neuf

            fois, guidés par les Hérauts et leurs chevaliers élus, les dix ordres que nous appelons les Chevaliers Radieux. Puis est survenue

            Aharietiam, l’Ultime Désolation. Les Néantifères ont été repoussés vers la Cité Sérénide. Les Hérauts les ont suivis pour

            les chasser ensuite du paradis, et les Âges Héraldiques de Roshar ont pris fin. L’humanité est entrée dans l’Ère de Solitude.

            L’ère moderne.

         


      


      

         — Mais pourquoi est-ce qu’on ne possède que des fragments épars d’avant tout ça ?


      


      

         — Ça remonte à des milliers et des milliers d’années, Shallan, dit Kabsal. Avant l’histoire, avant même que les hommes ne

            sachent forger l’acier. Il a fallu nous donner des Lames d’Éclat, autrement nous aurions dû combattre les Néantifères avec

            des gourdins.

         


      


      

         — Et pourtant, nous avions les Royaumes d’Argent et les Chevaliers Radieux.


      


      

         — Formés et menés par les Hérauts.


      


      

         Shallan fronça les sourcils, comptant les rangées d’étagères. Elle s’arrêta devant la bonne, tendit sa lanterne à Kabsal,

            puis remonta la rangée et prit la biographie sur l’étagère. Kabsal la suivit, portant la lanterne.

         


      


      

         — Il doit y avoir autre chose, reprit Shallan. Autrement, Jasnah ne ferait pas de recherches aussi poussées.


      


      

         — Je peux vous dire pourquoi elle le fait, répondit-il.


      


      

         Shallan le regarda.


      


      

         — Vous ne comprenez pas ? dit-il. Elle essaie de prouver que les Néantifères n’existaient pas. Elle veut démontrer que tout

            ça n’était qu’une invention des Radieux. (Il s’avança et se retourna pour lui faire face, et la lumière de la lanterne ricocha sur les livres des deux côtés, teintant son visage d’une lueur pâle.)

            Elle veut prouver une bonne fois pour toutes que les dévotaires – ainsi que le vorinisme – sont une gigantesque escroquerie.

            Voilà ce dont il s’agit.

         


      


      

         — Peut-être, répondit Shallan, songeuse.


      


      

         Ça semblait coller. Quel meilleur objectif pour une hérétique déclarée ? Détruire les fondements de croyances idiotes et démontrer

            la fausseté de la religion ? Ça expliquerait pourquoi Jasnah étudiait quelque chose d’apparemment aussi insignifiant que les

            Néantifères. Si elle trouvait la preuve adéquate dans les textes historiques, Jasnah parviendrait peut-être à prouver qu’elle

            avait raison.

         


      


      

         — N’en avons-nous pas déjà subi assez ? demanda Kabsal, un éclat furieux dans le regard. Les ardents ne représentent aucune

            menace pour elle. Nous ne menaçons personne ces jours-ci. Nous ne pouvons rien posséder… Damnation, nous sommes nous-mêmes une possession. Nous dansons selon les caprices des bourgmestres et des chefs de guerre, en craignant de leur dire la vérité

            de leurs péchés par crainte du châtiment. Nous sommes des pâles-échines sans griffes ni défenses, et l’on attend de nous qu’on

            s’asseye aux pieds de nos maîtres et qu’on leur offre des louanges. Et pourtant, c’est vrai. Tout ça est vrai, et ils nous ignorent et…

         


      


      

         Il s’interrompit soudain et la regarda, lèvres serrées, mâchoire crispée. Elle n’avait jamais vu une telle ferveur, une telle

            fureur chez cet aimable ardent. Elle ne l’en aurait pas cru capable.

         


      


      

         — Je suis désolé, dit-il en se détournant d’elle pour la reconduire le long de la rangée.


      


      

         — Ne vous en faites pas, répondit-elle en se hâtant pour le suivre, soudain déprimée.


      


      

         Shallan s’était attendue à trouver quelque chose de plus grandiose, de plus mystérieux, derrière les recherches secrètes de

            Jasnah. Se pouvait-il que tout ça ne serve réellement qu’à prouver que le vorinisme avait tort ?

         


      


      

         Ils marchèrent en silence jusqu’au balcon. Et là, elle comprit qu’elle devait le lui dire.


      


      

         — Kabsal, je vais partir.

         


      


      

         Il la regarda, surpris.


      


      

         — J’ai reçu des nouvelles de ma famille, dit-elle. Je ne peux pas vous en dire plus, mais il m’est impossible de rester plus

            longtemps.

         


      


      

         — C’est lié à votre père ?


      


      

         — Pourquoi ? Vous avez entendu quelque chose ?


      


      

         — Seulement qu’il est reclus depuis quelque temps. Plus que d’ordinaire.


      


      

         Elle réprima un tressaillement. Les nouvelles étaient donc arrivées si loin ?


      


      

         — Je suis désolée de partir si soudainement.


      


      

         — Vous allez revenir ?


      


      

         — Je n’en sais rien.


      


      

         Il la regarda dans les yeux, inquisiteur.


      


      

         — Savez-vous quand vous allez partir ? demanda-t-il d’une voix soudain glaciale.


      


      

         — Demain matin.


      


      

         — Très bien, dit-il. Voulez-vous au moins me faire l’honneur de me dessiner ? Vous n’avez jamais fait mon portrait, bien que

            vous en ayez fait beaucoup des autres ardents.

         


      


      

         Elle sursauta en comprenant qu’il avait raison. Malgré le temps qu’ils avaient passé ensemble, elle n’avait jamais dessiné

            Kabsal. Elle porta sa libre-main à sa bouche.

         


      


      

         — Je suis désolée !


      


      

         Il sembla décontenancé.


      


      

         — Je ne disais pas ça par amertume, Shallan. Ce n’est pas si important en réalité…


      


      

         — Mais si, répondit-elle en lui prenant la main pour l’entraîner vers le couloir. J’ai laissé mon matériel de dessin là-haut.

            Venez.

         


      


      

         Elle l’entraîna précipitamment vers l’ascenseur et demanda aux parshes de les faire monter. Tandis qu’ils commençaient leur

            ascension, Kabsal regarda la main de Shallan dans la sienne. Elle s’empressa de la laisser retomber.

         


      


      

         — Vous êtes une femme extrêmement déroutante, dit-il avec raideur.


      


      

         — Je vous avais prévenu. (Elle tint contre sa poitrine le livre qu’elle était allée chercher.) Je croyais que vous aviez fini

            par me comprendre.

         


      


      

         — Je retire cette déclaration. (Il la regarda.) Vous partez vraiment ?


      


      

         Elle hocha la tête.


      


      

         — Je suis désolée, Kabsal… Je ne suis pas ce que vous croyez.


      


      

         — Je crois que vous êtes une femme belle et intelligente.


      


      

         — Eh bien, vous avez au moins raison de croire que je suis une femme.


      


      

         — Votre père est malade, n’est-ce pas ?


      


      

         Elle ne répondit pas.


      


      

         — Je comprends bien que vous puissiez vouloir retourner à ses côtés, dit Kabsal. Mais vous n’allez tout de même pas abandonner

            votre formation à jamais. Vous allez revenir auprès de Jasnah.

         


      


      

         — Et elle ne va pas rester éternellement à Kharbranth. Elle a quasiment passé tout son temps à se déplacer d’un endroit à

            un autre ces deux dernières années.

         


      


      

         Il regarda fixement devant lui l’avant de l’ascenseur tandis qu’ils montaient. Bientôt, ils durent passer à un autre ascenseur

            pour qu’il les emmène au groupe d’étages suivant.

         


      


      

         — Je n’aurais pas dû passer de temps avec vous, dit-il enfin. Les ardents supérieurs me trouvent trop distrait. Ils n’aiment

            pas quand l’un d’entre nous commence à regarder hors de l’ardence.

         


      


      

         — Votre droit de courtiser est protégé.


      


      

         — Nous sommes une propriété. Les droits d’un homme peuvent être protégés en même temps qu’on le décourage de les exercer.

            J’ai évité le travail, désobéi à mes supérieurs… En vous courtisant, j’ai aussi courtisé les ennuis.

         


      


      

         — Je ne vous ai rien demandé de tout ça.


      


      

         — Vous ne m’avez pas découragé non plus.


      


      

         Elle n’avait rien à y répondre, mais éprouvait une inquiétude croissante. Un soupçon de panique, un désir de s’enfuir et d’aller

            se cacher. Lors de ses années de quasi-solitude dans la propriété de son père, elle n’avait jamais rêvé d’une relation comme

            celle-ci. Alors c’est de ça qu’il s’agit ? se demanda-t-elle tandis que la panique montait en elle. Une relation ? En venant à Kharbranth, ses intentions semblaient tellement simples. Comment en était-elle arrivée au point où elle risquait de briser le cœur d’un homme ?

         


      


      

         Elle s’avoua alors, à sa grande honte, que les recherches lui manqueraient davantage que Kabsal. Était-elle quelqu’un de si

            mauvais pour ressentir ces choses-là ? Elle l’appréciait beaucoup. Il était agréable. Intéressant.

         


      


      

         Alors qu’il la regardait, elle lisait un désir dans ses yeux. Il semblait… Père-des-tempêtes, il semblait vraiment amoureux

            d’elle. N’aurait-elle pas dû elle aussi tomber amoureuse de lui ? Elle ne pensait pas l’être. Elle était simplement perdue.

         


      


      

         Lorsqu’ils atteignirent le haut du système d’ascenseurs du Palanée, elle sortit dans le Voile en courant pratiquement. Kabsal

            la suivit, mais ils devaient prendre un autre ascenseur pour rejoindre l’alcôve de Jasnah, et elle se retrouva bientôt coincée

            avec lui une fois de plus.

         


      


      

         — Je pourrais vous accompagner, proposa Kabsal d’une voix douce. Retourner à Jah Keved avec vous.


      


      

         La panique de Shallan s’accrut. Elle le connaissait à peine. Oui, ils avaient souvent discuté, mais rarement des choses importantes.

            S’il quittait l’ardence, il serait rétrogradé au dixième nahn, presque aussi bas que le statut des sombres-iris. Il se retrouverait

            sans argent ni foyer, dans une situation presque aussi terrible que celle de la famille de Shallan.

         


      


      

         Sa famille… Que diraient ses frères si elle leur ramenait un quasi-étranger ? Un autre homme qui prendrait part à leurs problèmes,

            deviendrait informé de leurs secrets ?

         


      


      

         — Je vois à votre expression que ce n’est pas envisageable, dit Kabsal. Il semble que j’aie mal interprété des choses très

            importantes.

         


      


      

         — Non, ce n’est pas ça, s’empressa de répondre Shallan. C’est seulement… Oh, Kabsal. Comment pouvez-vous vous attendre à comprendre

            mes actions alors que je ne les comprends pas moi-même ? (Elle lui toucha le bras pour le faire se retourner vers elle.) Je

            ne me suis pas montrée honnête envers vous. Ni envers Jasnah. Ni même, ce qui est encore plus exaspérant, envers moi-même.

            Je suis désolée.

         


      


      

         Il haussa les épaules, s’efforçant manifestement de feindre la nonchalance.

         


      


      

         — Au moins, j’aurai un dessin. N’est-ce pas ?


      


      

         Elle hocha la tête tandis que l’ascenseur s’arrêtait enfin dans un soubresaut. Elle emprunta le couloir obscur, suivie par

            Kabsal portant les lanternes. Jasnah leva les yeux d’un air appréciateur lorsque Shallan entra dans leur alcôve, mais ne demanda

            pas ce qui l’avait retenue si longtemps. Shallan se surprit à rougir en rassemblant son matériel de dessin. Kabsal hésita

            sur le pas de la porte. Il avait laissé sur le bureau un panier de pain et de confiture. Le dessus était toujours recouvert

            d’un linge ; Jasnah n’y avait pas touché, bien qu’il lui en propose toujours un peu en guise d’offrande de paix. Sans confiture,

            puisque Jasnah détestait ça.

         


      


      

         — Où faut-il que je m’asseye ? demanda Kabsal.


      


      

         — Restez debout, répondit Shallan en s’asseyant, calant son carnet de croquis contre ses jambes et le maintenant en place

            de sa sage-main couverte.

         


      


      

         Elle leva les yeux vers lui, appuyé d’une main au chambranle. Crâne rasé, drapé d’une robe gris clair, manches courtes, ceinture

            blanche nouée à la taille. Regard déconcerté. Elle cligna des yeux, capturant un Souvenir, puis se mit à dessiner.

         


      


      

         Ce fut l’une des expériences les plus gênantes de sa vie. Comme elle n’avait pas informé Kabsal qu’il pouvait bouger, il garda

            la pose. Il ne disait rien. Peut-être craignait-il de gâcher l’image. Shallan vit que sa main tremblait tandis qu’elle dessinait,

            mais elle parvint – fort heureusement – à retenir ses larmes.

         


      


      

         Des larmes, se dit-elle tout en traçant les dernières lignes du mur autour de Kabsal. Pourquoi est-ce que je devrais pleurer ? Ce n’est pas moi qui viens de me faire rejeter. Est-ce que mes émotions ne pourraient

               pas être logiques, de temps en temps ?


      


      

         — Tenez, dit-elle en dégageant la page pour la lui tendre. Ça va s’étaler si vous ne le recouvrez pas de laque.


      


      

         Kabsal hésita puis s’approcha et lui prit le dessin d’un geste plein de déférence.


      


      

         — C’est magnifique, murmura-t-il.


      


      

         Il leva les yeux puis se précipita vers sa lanterne, l’ouvrit et en tira le brôme de grenat qu’elle contenait.

         


      


      

         — Tenez, dit-il en la lui tendant. Votre paiement.


      


      

         — Je ne peux pas l’accepter ! Déjà, ce n’est pas à vous.


      


      

         En tant qu’ardent, tout ce que portait Kabsal devait appartenir au roi.


      


      

         — Je vous en prie, insista Kabsal. Je veux vous donner quelque chose.


      


      

         — Ce dessin est un cadeau, dit-elle. Si vous me le payez, alors je ne vous ai rien donné.


      


      

         — Dans ce cas, je vous en commanderai un autre, répondit-il en plaçant la sphère luisante dans la main de Shallan. Je prendrai

            le premier portrait gratuitement, mais faites-m’en un autre, s’il vous plaît. Un de nous deux ensemble.

         


      


      

         Elle hésita. Elle se représentait rarement elle-même. C’était étrange à dessiner.


      


      

         — Très bien.


      


      

         Elle accepta la sphère, puis la glissa furtivement dans sa sage-bourse, près de son Spiricante. C’était un peu curieux d’y

            transporter quelque chose d’aussi lourd, mais elle s’était habituée à sa masse et à son poids.

         


      


      

         — Jasnah, est-ce que vous avez un miroir ? demanda-t-elle.


      


      

         L’autre femme soupira bruyamment, visiblement agacée par cette distraction. Elle fouilla parmi ses affaires et en sortit un

            miroir. Kabsal alla le lui prendre.

         


      


      

         — Levez-le près de votre tête, dit Shallan, afin que je puisse me voir.


      


      

         Il retourna à sa place et s’exécuta, l’air perplexe.


      


      

         — Inclinez-le légèrement sur le côté, poursuivit-elle, comme ça, très bien. (Elle cligna des yeux pour fixer dans son esprit

            l’image de son propre visage près du sien.) Asseyez-vous. Vous n’avez plus besoin du miroir. C’était simplement pour information

            – curieusement, ça m’aide à placer mes propres traits dans la scène que je veux dessiner. Je vais me représenter assise à

            côté de vous.

         


      


      

         Il s’assit par terre et Shallan se mit au travail, profitant de cette occasion pour se distraire de ses émotions conflictuelles.

            Culpabilité de ne pas éprouver pour Kasbal de sentiments aussi forts qu’il en avait pour elle, mais tristesse à l’idée de ne plus le voir. Et par-dessus tout, inquiétude pour le Spiricante.

         


      


      

         Se dessiner aux côtés de Kabsal représentait un défi. Elle travaillait furieusement, mêlant la réalité de Kabsal assis et

            une fiction d’elle-même dans sa robe brodée de fleurs, assise avec les jambes sur le côté. Le visage dans le miroir devint

            son point de référence, et elle construisit sa tête tout autour. Trop étroite pour être belle, avec des cheveux trop clairs,

            des joues criblées de taches de son.

         


      


      

         Le Spiricante, songea-t-elle. C’est dangereux de me trouver à Kharbranth avec lui. Mais le laisser ici l’est tout autant. Se pourrait-il qu’il existe une

               troisième solution ? Et si je le leur envoyais ?


      


      

         Elle hésita, son crayon de charbon suspendu au-dessus de la page. Oserait-elle se séparer du fabrial et l’envoyer à Jah Keved

            – emballé, secrètement livré à Tozbek ? Elle n’aurait pas à se soucier de se faire incriminer si l’on fouillait sa chambre

            ou sa personne, même s’il lui serait alors nécessaire de détruire tous les dessins qu’elle avait faits de Jasnah avec le Spiricante.

            Et elle ne courrait pas le risque d’éveiller les soupçons en disparaissant quand Jasnah découvrirait que son Spiricante ne

            fonctionnait pas.

         


      


      

         Elle continua à dessiner, de plus en plus perdue dans ses pensées, laissant travailler ses doigts. Si elle renvoyait le Spiricante

            seul, alors elle pourrait rester à Kharbranth. C’était une perspective idéale et tentante, mais qui précipitait ses émotions

            dans une confusion plus grande encore. Voilà si longtemps qu’elle se préparait à partir. Que ferait-elle au sujet de Kabsal ?

            Et de Jasnah ? Shallan pouvait-elle réellement rester ici, en acceptant la tutelle que lui offrait gratuitement Jasnah, après

            ce qu’elle avait fait ?

         


      


      

         Oui, se dit Shallan. Oui, je le pourrais.

         


      


      

         L’intensité de cette émotion la surprit. Elle vivrait avec cette culpabilité, jour après jour, si ça lui permettait de continuer

            à apprendre. C’était affreusement égoïste de sa part, et elle en avait honte. Mais au moins le ferait-elle un peu plus longtemps.

            Bien sûr, elle finirait par devoir repartir. Elle ne pouvait pas laisser ses frères affronter seuls le danger. Ils avaient

            besoin d’elle.

         


      


      

         L’égoïsme, suivi par le courage. Cette dernière émotion la surprit presque autant que la première. Elle les avait rarement

            associées à elle-même. Mais elle commençait à comprendre qu’elle n’avait jamais su jusqu’alors qui elle était. Pas avant qu’elle ne quitte Jah Keved et tout ce qui lui était familier, tout ce qu’elle était

            censée devenir.

         


      


      

         Elle dessinait avec une ferveur croissante. Elle termina les silhouettes et passa à l’arrière-plan. Des lignes rapides et

            assurées devinrent le sol surmonté de la voûte. Une trace sombre pour représenter le côté du bureau qui projetait une ombre.

            Des lignes fines et nettes pour la lanterne posée à terre. Des lignes amples et aériennes pour former les jambes et la robe

            de la créature qui se tenait derrière…

         


      


      

         Shallan s’immobilisa tandis que ses doigts traçaient une ligne au charbon imprévue, s’éloignant de la silhouette qu’elle avait

            esquissée juste derrière Kabsal. Une silhouette qui n’était pas vraiment là, avec un symbole angulaire suspendu au-dessus

            de son col en guise de tête.

         


      


      

         Shallan se leva, rejetant sa chaise, serrant son carnet de croquis et son crayon dans les doigts de sa libre-main.


      


      

         — Shallan ? demanda Kabsal en se levant.


      


      

         Elle avait recommencé. Pourquoi donc ? La paix qu’elle avait commencé à éprouver alors qu’elle dessinait s’évapora en un battement

            de cœur, lequel se mit à battre la chamade. Les pressions réapparurent. Kabsal. Jasnah. Ses frères. Des décisions, des choix,

            des problèmes.

         


      


      

         — Tout va bien ? demanda Kabsal en s’avançant d’un pas vers elle.


      


      

         — Je suis désolée, dit-elle. Je… j’ai commis une erreur.


      


      

         Il fronça les sourcils. Sur le côté, Jasnah leva la tête, le front plissé.


      


      

         — Ne vous en faites pas, dit Kabsal. Tenez, mangeons un peu de pain et de confiture. Nous pouvons nous calmer, puis vous pourrez

            terminer. Je me moque bien qu’il y ait une…

         


      


      

         — Il faut que j’y aille, l’interrompit Shallan, suffoquée. Je suis désolée.


      


      

         Elle dépassa l’ardent abasourdi et quitta précipitamment l’alcôve, évitant soigneusement l’emplacement où se tenait la silhouette

            dans son dessin. Mais qu’est-ce qui lui arrivait donc ?

         


      


      

         Elle se rua vers l’ascenseur et appela les parshes pour qu’ils la fassent descendre. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son

            épaule. Kabsal se tenait dans le couloir et la regardait. Shallan atteignit l’ascenseur, serrant son carnet de croquis dans

            sa main, le cœur battant à tout rompre. Calme-toi, se dit-elle, s’appuyant contre la rambarde de bois de l’ascenseur tandis que les parshes commençaient à la faire descendre.

            Elle leva les yeux vers le palier vide au-dessus d’elle.

         


      


      

         Et se surprit à cligner des yeux pour mémoriser cette scène. Elle se remit à dessiner.


      


      

         Elle travailla à gestes concis, tenant son carnet de croquis contre son sage-bras. Elle ne disposait pour s’éclairer que de

            deux sphères minuscules de chaque côté, là où les cordes tendues tremblaient. Elle agissait sans réfléchir, regard braqué

            vers le haut, se contentant de dessiner.

         


      


      

         Elle baissa les yeux vers ce qu’elle venait d’esquisser. Deux silhouettes se tenaient sur le palier au-dessus d’elle, vêtues

            de ces robes trop droites, comme si le tissu était fait de métal. Elles se penchaient vers le bas pour la regarder partir.

         


      


      

         Elle leva de nouveau les yeux. Le palier était vide. Qu’est-ce qui m’arrive ? se demanda-t-elle avec une horreur croissante. Quand l’ascenseur atteignit le sol, elle s’éloigna dans un bruissement de

            jupe. Elle courut quasiment vers la sortie du Voile, hésitant près de la porte, ignorant les maîtres-serviteurs et les ardents

            qui la regardèrent d’un air perplexe.

         


      


      

         Où pouvait-elle aller ? De la sueur coulait le long de ses joues. Où pouvait-on s’enfuir quand on perdait la tête ?


      


      

         Elle traversa la foule de la caverne principale. C’était la fin de l’après-midi et la ruée du dîner avait commencé – serviteurs

            poussant des chariots à dîner, pâles-iris regagnant leurs appartements d’un pas nonchalant, érudits marchant avec les mains

            derrière le dos. Shallan passait entre eux à toute allure, tandis que ses cheveux se dégageaient de son chignon et que l’épingle

            tombait sur la pierre avec un tintement aigu. Ses cheveux auburn lâchés flottaient derrière elle. Elle atteignit le couloir

            qui menait à leurs appartements, haletante, cheveux en désordre, et regarda par-dessus son épaule. Au milieu du flot humain, elle avait laissé derrière elle une piste de gens qui la regardaient d’un

            air perplexe.

         


      


      

         Presque malgré elle, elle cligna des yeux pour capturer un Souvenir. Elle leva de nouveau son carnet, saisit son crayon de

            charbon dans ses doigts glissants et dessina rapidement ce tableau de la caverne bondée. Rien que de vagues impressions. Des

            hommes faits de lignes, des femmes faites de courbes, des murs de roche inclinée, sol couvert de tapis, éclats lumineux des

            lanternes à sphères aux murs.

         


      


      

         Et cinq silhouettes avec des symboles en guise de tête, en robe et cape noire trop raide. Chacune possédait un symbole différent,

            tordu, inconnu, suspendu au-dessus d’un torse sans tête. Ces créatures évoluaient parmi la foule à l’insu de tous. Comme des

            prédateurs. Concentrées sur Shallan.

         


      


      

         Je les imagine, c’est tout, s’efforça-t-elle de se dire. Je suis surmenée, trop de choses pèsent sur moi. Représentaient-elles sa culpabilité ? La pression d’avoir trahi Jasnah et menti à Kabsal ? Les choses qu’elle avait faites

            avant de quitter Jah Keved ?

         


      


      

         Elle s’efforça de rester là et d’attendre, mais ses doigts refusèrent de se tenir tranquilles. Elle cligna des yeux, puis

            se remit à dessiner sur une nouvelle page. Elle termina d’une main tremblante. Les silhouettes étaient presque sur elle, avec

            leur effroyable non-tête angulaire flottante là où aurait dû se trouver un visage.

         


      


      

         La logique lui dictait qu’elle surréagissait mais, quoi qu’elle puisse se répéter, elle ne parvenait pas à y croire. Elles

            étaient réelles. Et elles venaient vers elle.

         


      


      

         Elle s’éloigna en courant, surprenant plusieurs serviteurs qui s’approchaient pour lui offrir leur aide. Elle courut, ses

            pieds chaussés de mules dérapant sur les tapis du couloir, et finit par atteindre la porte des appartements de Jasnah. Son

            carnet de croquis sous le bras, elle l’ouvrit de ses doigts tremblants, puis s’engouffra dans la pièce et claqua la porte

            derrière elle. Elle la verrouilla de nouveau et se précipita vers sa chambre. Elle claqua cette porte-ci également puis se

            retourna pour s’en écarter. La seule lumière dans la pièce provenait des trois marques de diamant dans le grand gobelet de

            cristal posé sur son meuble de chevet.

         


      


      

         Elle s’assit sur le lit puis recula le plus loin possible de la porte, jusqu’à se trouver contre le mur, respirant furieusement

            par le nez. Elle avait toujours son carnet de croquis sous le bras, bien qu’elle ait perdu le crayon de charbon. Il y en avait

            d’autres dans son meuble de chevet.

         


      


      

         Ne fais pas ça, se dit-elle. Reste assise et calme-toi.

         


      


      

         Elle éprouva un frisson croissant, une terreur montante. Il fallait qu’elle sache. Elle sortit son charbon à tâtons, puis cligna des yeux et se mit à dessiner sa chambre.

         


      


      

         Le plafond d’abord. Quatre lignes droites. Puis le mur. Des lignes dans les coins. Ses doigts dessinaient sans s’interrompre,

            représentant le carnet lui-même devant elle, sa sage-main couverte et retenant le carnet par-derrière. Et ainsi de suite.

            Jusqu’aux êtres qui se tenaient autour d’elle – avec ces symboles tordus non rattachés à leurs épaules irrégulières. Ces non-têtes

            possédaient des angles irréels, des surfaces qui se fondaient de manières étranges et impossibles.

         


      


      

         La créature qui se tenait à l’avant tendait vers Shallan des doigts trop lisses. À quelques centimètres à peine du côté droit

            du carnet.

         


      


      

         Oh, Père-des-tempêtes…, se dit Shallan tandis que son crayon de charbon s’immobilisait. La pièce était vide, et pourtant se trouvait face à elle

            une image de la même pièce remplie de ces créatures. Elles étaient assez proches pour qu’elle soit en mesure de les sentir

            respirer, si elles le faisaient seulement.

         


      


      

         Avait-elle vraiment éprouvé une sensation de froid dans la pièce ? Hésitante, terrifiée mais incapable de s’en empêcher, Shallan

            laissa tomber son crayon, leva sa libre-main vers la droite.

         


      


      

         Et sentit quelque chose.


      


      

         Elle hurla alors, se releva d’un bond sur son lit, lâcha son carnet, recula contre le mur. Avant qu’elle puisse réfléchir

            consciemment à ce qu’elle était en train de faire, elle luttait avec sa manche, cherchant à sortir le Spiricante. C’était

            la seule chose qu’elle possède qui ressemble à une arme. Non, c’était idiot. Elle ne savait pas s’en servir. Elle était impuissante.

         


      


      

         À moins que…


      


      

         Bourrasques ! se dit-elle, paniquée. Je ne peux pas m’en servir. Je me le suis interdit.

         


      


      

         Elle entreprit le processus malgré tout. Dix battements de cœur pour faire sortir le fruit de son péché, le produit de son

            acte le plus affreux. Elle fut interrompue à mi-chemin par une voix, étrange mais distincte :

         


      


      

         Qu’êtes-vous ?


      


      

         Elle serra sa main contre sa poitrine, perdit l’équilibre sur son lit moelleux, tomba à genoux sur la couverture froissée.

            Elle tendit une main sur le côté pour s’appuyer au meuble de chevet, ses doigts frôlant le grand gobelet de verre qui s’y

            trouvait.

         


      


      

         — Ce que je suis ? murmura-t-elle. Je suis terrifiée.


      


      

         C’est la vérité.


      


      

         La chambre se transforma autour d’elle.


      


      

         Le lit, le meuble de chevet, son carnet, les murs, le plafond – tout sembla éclater, prendre la forme de minuscules sphères de verre sombre. Elle se retrouva dans un endroit où le ciel était noir, avec un

            étrange petit soleil blanc suspendu à l’horizon, trop loin.

         


      


      

         Shallan hurla lorsqu’elle se retrouva en l’air, tombant en arrière dans une pluie de perles. Des flammes flottaient non loin

            d’elle, par dizaines, peut-être par centaines. Comme des flammes de bougies flottant dans les airs et se déplaçant au gré

            du vent.

         


      


      

         Elle atteignit quelque chose. Une mer noire et infinie, sauf qu’elle n’était pas humide. Elle était faite de ces petites perles,

            un océan entier de minuscules sphères de verre. Elles s’élevaient autour d’elle selon un mouvement de houle ondulante. Le

            souffle coupé, elle battit l’air de ses bras, cherchant à rester à flot.

         


      


      

         Vous voulez que je change ? demanda une voix chaude dans sa tête, distincte et différente du murmure glacial qu’elle avait entendu plus tôt. Elle était

            grave et creuse et donnait une impression de très grand âge. Elle semblait provenir de sa main, et Shallan comprit qu’elle

            y serrait quelque chose. L’une des perles.

         


      


      

         Le mouvement de l’océan de verre menaçait de l’attirer vers le bas ; elle donna des coups de pied paniqués et parvint, sans

            trop savoir comment, à rester à la surface.

         


      


      

         Je suis tel que je suis depuis une éternité, dit la voix chaude. Je dors tellement. Je vais changer. Donnez-moi ce que vous avez.

         


      


      

         — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire ! S’il vous plaît, aidez-moi !


      


      

         Je vais changer.


      


      

         Elle éprouva un froid soudain, comme si toute chaleur était aspirée de son corps. Elle hurla lorsque la perle qu’elle tenait

            entre ses doigts acquit une chaleur soudaine. Elle la laissa tomber alors même que le mouvement de la houle l’attirait vers

            le bas, les perles roulant les unes par-dessus les autres avec un cliquetis étouffé.

         


      


      

         Elle tomba en arrière et atterrit sur son lit, de retour dans sa chambre. Près d’elle, le gobelet posé sur son meuble de chevet

            se mit à fondre, le verre se transforma en liquide rouge, laissant tomber les trois sphères qu’il contenait sur le dessus inondé du meuble.

            Le liquide rouge déborda par-dessus les côtés du meuble de chevet et alla s’écraser à terre dans une gerbe d’éclaboussures.

            Shallan recula, horrifiée.

         


      


      

         Le gobelet s’était transformé en sang.


      


      

         En reculant sous l’effet du choc, elle cogna le meuble de chevet et le fit trembler. Une carafe d’eau en verre avait été posée

            près du gobelet. Le geste de Shallan la renversa et la fit basculer à terre. Elle alla se briser contre le sol de pierre,

            soulevant une gerbe de sang.

         


      


      

         C’était une spiricantation ! se dit-elle. Elle avait transformé le gobelet en sang, qui était l’une des Dix Essences. Elle leva la main vers sa tête,

            regardant fixement le liquide rouge qui s’étalait par terre en flaque. Il semblait y en avoir beaucoup.

         


      


      

         Elle était complètement abasourdie. La voix, les créatures, l’océan de perles de verre et le ciel sombre et froid. Tout ça

            lui était apparu si vite.

         


      


      

         J’ai spiricanté, se répéta-t-elle. J’ai réussi !


      


      

         Existait-il un lien avec les créatures ? Mais elle avait commencé à les voir dans ses dessins avant même de voler le Spiricante.

            Comment… qu’est-ce qui… ? Elle baissa les yeux vers sa sage-main et le Spiricante caché dans la bourse à l’intérieur de sa

            manche.

         


      


      

         Je ne l’ai pas enfilé, se dit-elle. Et pourtant je m’en suis servie quand même.

         


      


      

         — Shallan ?


      


      

         C’était la voix de Jasnah. Juste devant la porte de Shallan. La princesse avait dû la suivre. Shallan éprouva une bouffée

            de terreur lorsqu’elle vit une traînée de sang couler vers la porte. Elle l’avait presque atteinte et passerait en dessous en un battement de cœur.

         


      


      

         Pourquoi fallait-il que ce soit du sang ? Le cœur au bord des lèvres, elle bondit, et ses mules absorbèrent le liquide rouge.


      


      

         — Shallan ? demanda Jasnah d’une voix plus proche. Qu’est-ce que c’était que ce bruit ?


      


      

         Paniquée, Shallan regarda le sang, puis le carnet, rempli de dessins de ces étranges créatures. Et s’il existait vraiment un lien avec le Spiricante ? Jasnah les reconnaîtrait. Il y avait une ombre sous la porte.

         


      


      

         Elle paniqua et rangea le carnet dans sa malle. Mais le sang allait la condamner. Il y en avait une telle quantité que seule

            une blessure vraiment grave aurait pu la produire. Jasnah s’en apercevrait. Elle le savait. Du sang là où il n’aurait pas

            dû y en avoir ? L’une des Dix Essences ?

         


      


      

         Jasnah allait savoir ce que Shallan avait fait !


      


      

         Une pensée la traversa. Ce n’était pas une idée brillante, mais c’était une solution, et la seule à sa portée. Elle se mit

            à genoux et s’empara d’un fragment de la carafe de verre brisée dans sa sage-main, à travers le tissu de sa manche. Elle prit

            une inspiration et souleva sa manche droite, puis se servit du verre pour ouvrir une entaille peu profonde dans sa peau. Dans

            la panique de l’instant, elle ressentit à peine la douleur. Du sang se mit à couler.

         


      


      

         Lorsque le bouton de porte tourna, Shallan laissa tomber le morceau de verre et s’étendit sur le côté. Elle ferma les yeux,

            feignant l’inconscience. La porte s’ouvrit.

         


      


      

         Jasnah eut un hoquet et appela aussitôt à l’aide. Elle se précipita au côté de Shallan, lui prit le bras et appliqua une pression

            sur la plaie. Shallan marmonna comme si elle était à peine consciente, serrant sa sage-bourse – et le Spiricante qu’il contenait –

            dans sa sage-main. Ils n’allaient pas l’ouvrir, n’est-ce pas ? Elle serra son bras plus près de sa poitrine, frissonnant en

            silence tandis que d’autres cris et bruits de pas retentissaient, que des serviteurs et des parshes se précipitaient dans

            la pièce, que Jasnah appelait davantage d’aide.

         


      


      

         Tout ça, se dit Shallan, ne va pas bien se terminer.
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         « Bien qu’étant attendu pour dîner à Védénarville ce soir-là, j’insistai lors de ma visite à Kholinar pour m’entretenir avec

               Tivbet. Les droits de douane exigés pour traverser Urithiru devenaient franchement excessifs. À ce stade, les prétendus Radieux

               avaient déjà commencé à montrer leur véritable nature. »


         — À la suite de l’incendie du Palanée originel, il ne restait qu’une seule page de l’autobiographie de Terxim, et voilà la

            seule ligne qui me soit d’une quelconque utilité.

         


      


       


      

         Kaladin rêvait qu’il était la tempête.


      


      

         Il avançait furieusement, s’élevant au-dessus d’une étendue noire et agitée, avec le mur de la tempête flottant telle une

            cape dans son sillage. L’océan. Son passage le déchaînait, faisant se percuter les vagues entre elles, soulevant des moutons

            dont ses vents s’emparaient.

         


      


      

         Il approcha d’un continent noir et s’éleva plus haut. Encore plus haut. Il laissa la mer derrière lui. L’immensité du continent

            se déployait devant lui, un océan de roche. Quelle étendue, songea-t-il, impressionné. Il n’avait pas compris. Comment l’aurait-il pu ?

         


      


      

         Il dépassa les Plaines Brisées. Leur aspect donnait l’impression que quelque chose de très gros les avait frappées en leur

            centre, diffusant vers l’extérieur des fissures ondulantes. Elles aussi étaient plus grandes qu’il ne s’y serait attendu ; rien d’étonnant

            à ce que personne n’ait jamais réussi à s’orienter à travers les gouffres.

         


      


      

         Il y avait un vaste plateau au centre mais, entre la distance et l’obscurité, il n’y voyait pas grand-chose. Il distinguait

            des lumières, cependant. Quelqu’un vivait là.

         


      


      

         Le côté est des plaines était très différent du côté ouest, ponctué de hautes colonnes grêles, plateaux presque vaincus par

            l’usure. Malgré tout, il distinguait une symétrie dans les Plaines Brisées. Vues d’en haut, elles ressemblaient à une œuvre

            d’art.

         


      


      

         L’espace d’un instant, il les eut dépassées, continuant au nord-ouest pour s’élever au-dessus de la mer des Lances, une mer

            intérieure peu profonde où des doigts rocheux brisés saillaient au-dessus de l’eau. Il passa au-dessus d’Alethkar, entrevit

            la grande ville de Kholinar, bâtie parmi des formations rocheuses évoquant des nageoires qui s’élevaient de la pierre. Puis

            il tourna vers le sud, se détournant de tout ce qu’il connaissait. Il survola des montagnes majestueuses, densément peuplées

            à leur sommet, avec des villages agglutinés près de fissures qui émettaient de la vapeur ou de la lave. Les Pics des Mangecorne ?

         


      


      

         Il les laissa en proie à la pluie et aux vents pour s’avancer en grondant dans des terres étrangères. Il survola des cités

            et des vastes plaines, des villages et des voies navigables sinueuses. Il y avait là de nombreuses armées. Kaladin dépassa

            des tentes aplaties contre le côté sous le vent des formations rocheuses, fermement maintenues par des pieux plantés dans

            la roche, avec des hommes cachés à l’intérieur. Il dépassa des flancs de colline où des soldats se serraient les uns contre

            les autres à l’intérieur de crevasses. Il dépassa de grands chariots de bois, conçus pour accueillir des pâles-iris lorsqu’ils

            se trouvaient à la guerre. Combien de guerres le monde se livrait-il ? N’existait-il aucun endroit en paix ?

         


      


      

         Il emprunta un chemin vers le sud-ouest, soufflant en direction d’une ville bâtie dans des dépressions allongées du sol qui

            évoquaient des marques de pinces géantes déchirant le paysage. Il la survola en un clin d’œil, passant au-dessus d’un arrière-pays

            où la pierre elle-même était ondulée et striée, telles des vagues d’eau gelée. Le peuple de ce royaume avait la peau sombre, comme Sigzil.

         


      


      

         Le terrain continuait à s’étendre indéfiniment. Des villes par centaines. Des villages par milliers. Des gens sous la peau

            desquels apparaissaient faiblement des veines bleues. Un endroit où la pression de la tempête majeure en approche faisait

            jaillir l’eau par des cavités du sol. Une cité où les gens vivaient dans de gigantesques stalactites creusées, accrochés en

            dessous d’une titanesque saillie abritée.

         


      


      

         Il soufflait vers l’ouest. La terre était si vaste. Si énorme. Tant de peuples différents. Son esprit en était ébloui. La

            guerre semblait bien moins répandue à l’ouest qu’à l’est, ce qui le réconfortait, mais il demeurait préoccupé. La paix semblait

            une denrée si rare dans ce monde.

         


      


      

         Quelque chose attira son attention. D’étranges éclairs lumineux. Il souffla dans leur direction à l’avant de la tempête. Qu’étaient

            donc ces lumières ? Elles apparaissaient par à-coups et formaient de très étranges motifs. Presque comme des objets physiques

            palpables, des bulles de lumière sphériques hérissées de pics et de creux.

         


      


      

         Kaladin traversa une étrange cité formant un motif triangulaire, avec de hautes pointes se dressant telles des sentinelles

            au centre et aux coins. Les éclairs lumineux provenaient d’un bâtiment sur la pointe centrale. Kaladin savait qu’il passerait

            rapidement car, en tant que tempête, il ne pouvait pas se retirer. Il soufflait sans cesse vers l’ouest.

         


      


      

         Il ouvrit la porte à toute volée à l’aide de son vent, pénétra dans un long couloir aux murs de carrelage rouge vif, fresques

            de mosaïque qu’il longeait trop vite pour les distinguer. Il agita les jupes de grandes servantes aux cheveux dorés qui portaient

            des plateaux de nourriture ou des serviettes fumantes. Elles crièrent dans une langue étrangère, se demandant peut-être qui

            avait laissé une fenêtre sans la barrer en pleine tempête majeure.

         


      


      

         Les éclairs lumineux provenaient de droit devant lui. Totalement fascinants. Frôlant une jolie femme aux cheveux roux et dorés

            qui se recroquevillait de peur dans un coin, Kaladin franchit brusquement une porte. Il eut un bref aperçu de ce qui se trouvait au-delà.

         


      


      

         Un homme se dressait au-dessus de deux cadavres. Crâne pâle rasé, cheveux blancs, le meurtrier tenait d’une main une épée

            longue et mince. Il leva les yeux de ses victimes et sembla presque voir Kaladin. Il possédait de larges yeux de Shinove.

         


      


      

         Il était trop tard pour voir quoi que ce soit d’autre. Kaladin s’engouffra par la fenêtre, ouvrant grand les volets et filant

            dans la nuit.

         


      


      

         D’autres villes, des montagnes et des forêts défilèrent si vite que leurs contours étaient flous. À son approche, les plantes

            recourbaient leurs feuilles, les boutons-de-roche fermaient leur coquille, les arbustes rentraient leurs branches. Peu de

            temps après, il approcha de l’océan à l’ouest.

         


      


      

         ENFANT DE TANAVAST. ENFANT DE L’HONNEUR. ENFANT DE CELUI QUI A DISPARU DEPUIS LONGTEMPS. Cette voix apparue soudainement ébranla Kaladin ; il se débattit dans les airs.

         


      


      

         LE PACTE SACRÉ A ÉTÉ BRISÉ.


      


      

         Ce bruit retentissant fit trembler le mur de la tempête lui-même. Kaladin heurta le sol, se séparant de la tempête. Il s’arrêta

            en dérapant, soulevant des gerbes d’éclaboussures sous ses pas. Les bourrasques le percutèrent violemment, mais il y était

            suffisamment intégré pour qu’elles ne le renversent ni ne l’ébranlent.

         


      


      

         LES HOMMES NE CHEVAUCHENT PLUS LES TEMPÊTES. La voix tonitruante résonnait dans les airs. LE PACTE SACRÉ EST ROMPU, ENFANT DE L’HONNEUR.

         


      


      

         — Je ne comprends pas ! hurla Kaladin à l’intérieur de la tempête.


      


      

         Un visage se forma devant lui, celui qu’il avait vu auparavant, ce visage ancien aussi large que le ciel, aux yeux remplis

            d’étoiles.

         


      


      

         VOICI VENIR ABJECTION. LE PLUS DANGEREUX DES SEIZE. PARTEZ MAINTENANT.


      


      

         Un souffle s’exerça contre lui.


      


      

         — Attendez ! s’écria Kaladin. Pourquoi y a-t-il la guerre partout ? Faut-il que nous nous battions toujours ?


      


      

         Il ne savait pas très bien pourquoi il posait la question. Elle était sortie malgré lui.


      


      

         L’orage gronda, tel un vieux père songeur. Le visage disparut, éclatant en gouttelettes d’eau.

         


      


      

         Plus doucement, la voix répondit : ABJECTION RÈGNE.


      


       


      

         Kaladin s’éveilla, le souffle coupé. Il était entouré de sombres silhouettes qui le maintenaient contre le sol de pierre dur.

            Il hurla, ses vieux réflexes reprenant le dessus. Instinctivement, il tendit les mains sur les côtés, chacune agrippant une

            cheville et tirant pour déséquilibrer deux adversaires.

         


      


      

         Ils jurèrent et tombèrent à terre. Kaladin profita de l’instant pour se retourner tout en levant un bras en un geste ample.

            Il dégagea les mains qui le maintenaient à terre, se balança et se projeta vers l’avant, percutant violemment l’homme qui

            se trouvait juste devant lui.

         


      


      

         Kaladin roula par-dessus lui, se replia sur lui-même et atterrit debout, libéré des mains qui l’immobilisaient. Il fit volte-face,

            projetant autour de lui des gouttes de sueur. Où était sa lance ? Il voulut s’emparer du couteau à sa ceinture.

         


      


      

         Pas de couteau. Ni de lance.


      


      

         — Allez aux foudres, Kaladin.


      


      

         C’était Teft.


      


      

         Kaladin leva la main vers sa poitrine, respirant avec application, dissipant ce rêve étrange. Le Pont Quatre. Il était avec

            le Pont Quatre. Les fulgiciens du roi avaient prédit une tempête majeure aux premières heures du matin.

         


      


      

         — Ne vous en faites pas, dit-il à la masse d’hommes de pont qui l’avaient maintenu au sol et qui remuaient et juraient à présent.

            Qu’est-ce que vous faisiez ?

         


      


      

         — Vous avez tenté de sortir pendant la tempête, dit Moash d’une voix accusatrice en s’extirpant de la mêlée.


      


      

         La seule lumière provenait d’une unique sphère de diamant que l’un des hommes avait installée dans le coin.


      


      

         — Ha ! ajouta Roc en se levant et en s’époussetant. Vous aviez ouvert la porte sur la pluie, vous regardiez fixement dehors,

            comme si on vous avait frappé sur la tête avec une pierre. Nous avons dû vous tirer en arrière. Vous n’aimeriez pas passer encore deux semaines malade au lit, hein ?

         


      


      

         Kaladin s’apaisa. Les accalmies – les pluies tranquilles qui tombaient dans le sillage des tempêtes majeures – se poursuivaient

            dehors, aspergeant le toit de gouttes.

         


      


      

         — Vous ne vouliez pas vous réveiller, dit Sigzil. (Kaladin regardait l’Azéen, qui était assis et tournait le dos au mur de

            pierre. Il n’avait pas essayé de maintenir Kaladin au sol.) Vous faisiez une sorte de cauchemar de fièvre.

         


      


      

         — Je me sens très bien, répondit Kaladin.


      


      

         Ce n’était pas tout à fait vrai ; sa tête lui faisait mal et il était épuisé. Il inspira profondément et recula les épaules,

            s’efforçant de chasser la fatigue.

         


      


      

         La sphère vacilla dans le coin. Puis sa lumière disparut, les laissant dans le noir.


      


      

         — Nom des foudres ! marmonna Moash. Cette anguille de Gaz. Il nous a encore donné des sphères éteintes.


      


      

         Kaladin traversa prudemment la baraque où régnait un noir absolu. Son mal de tête disparut tandis qu’il cherchait la porte

            à tâtons. Il l’ouvrit d’une poussée, laissant pénétrer la faible lumière d’un matin couvert.

         


      


      

         Les vents étaient modérés, mais la pluie tombait toujours. Il sortit et se retrouva rapidement trempé. Les autres hommes de

            pont le suivirent dehors, et Roc lança à Kaladin un petit morceau de savon. Comme la plupart des autres, Kaladin ne portait

            que son pagne, et il se savonna sous l’averse froide. Le savon sentait l’huile et le sable qu’il contenait le rendait grumeleux.

            Pas de savon doux pour les hommes de pont.

         


      


      

         Kaladin lança le morceau de savon à Bisig, un homme de pont maigre au visage anguleux. Lequel l’accepta avec gratitude – Bisig

            ne parlait pas beaucoup – et se savonna à son tour tandis que Kaladin laissait la pluie rincer le savon de son corps et de

            ses cheveux. Sur le côté, Roc utilisait un bol d’eau pour se raser et tailler sa barbe de Mangecorne, longue sur les côtés

            et couvrant ses joues, mais rasée en dessous des lèvres et du menton. Elle contrastait curieusement avec son crâne, qu’il

            rasait en son milieu, partant juste au-dessus des sourcils pour remonter en arrière. Il taillait ras le reste de ses cheveux.

         


      


      

         La main de Roc était agile et prudente, et il ne se faisait jamais la moindre entaille. Lorsqu’il en eut terminé, il se leva

            et fit signe aux hommes qui attendaient derrière lui. Un par un, il rasa tous ceux qui le souhaitaient. De temps à autre,

            il s’arrêtait pour affûter le rasoir à l’aide de sa pierre à aiguiser et de son cuir de barbier.

         


      


      

         Kaladin leva la main vers sa propre barbe. Il n’avait pas été rasé de près depuis qu’il avait rejoint l’armée d’Amaram, si

            longtemps auparavant. Quand vint le tour de Kaladin, le grand Mangecorne éclata de rire.

         


      


      

         — Asseyez-vous, mon ami, asseyez-vous ! C’est bien que vous soyez venu. Votre visage ressemble plus à des branches d’héricanthe

            qu’à une barbe digne de ce nom.

         


      


      

         — Rasez-la entièrement, dit Kaladin en s’asseyant sur la souche. Et je préférerais ne pas avoir de coupe étrange comme la

            vôtre.

         


      


      

         — Ha ! dit Roc en affûtant son rasoir. Vous êtes un basse-terre, mon bon ami. Ce ne serait pas approprié que vous portiez

            un humaka’aban. Je serais obligé de vous rosser copieusement si vous essayiez cette chose.

         


      


      

         — Je croyais que se battre était indigne de vous.


      


      

         — C’est autorisé à plusieurs occasions importantes, répondit Roc. Maintenant, arrêtez de parler autant, à moins que vous ne

            vouliez perdre une lèvre.

         


      


      

         Roc se mit à tailler la barbe, puis étala du savon et le rasa en commençant par la joue gauche. Kaladin n’avait encore jamais

            laissé quelqu’un d’autre le raser ; lorsqu’il était parti à la guerre, il était encore assez jeune pour n’en avoir quasiment

            pas besoin. En grandissant, il avait appris à le faire lui-même.

         


      


      

         Roc était adroit, et Kaladin ne sentit ni coupures ni entailles. Au bout de quelques minutes, Roc recula. Kaladin leva les

            doigts vers son menton et toucha sa peau lisse et sensible. Son visage lui semblait froid, étrange au toucher. Il le ramenait

            en arrière, le retransformait – de manière infime – en l’homme qu’il avait été.

         


      


      

         Étrange qu’un rasage puisse faire une telle différence. Voilà déjà des semaines que j’aurais dû le faire.

         


      


      

         Les accalmies s’étaient transformées en bruine, annonçant les derniers murmures de l’orage. Kaladin se leva, laissant l’eau

            nettoyer de sa poitrine les derniers cheveux coupés. Dunny au visage poupin – le dernier de ceux qui attendaient – s’assit

            pour se faire raser à son tour. Il en avait à peine besoin.

         


      


      

         — Ça vous va bien d’être rasé, déclara une voix. (Kaladin se retourna pour voir Sigzil adossé au mur de la baraque, juste

            en dessous du surplomb du toit.) Votre visage possède des traits forts. Il est ferme et carré, avec un menton fier. Mon peuple

            appellerait ça un visage de meneur.

         


      


      

         — Je ne suis pas un pâle-iris, répondit Kaladin en crachant sur le côté.


      


      

         — Vous les détestez tellement.


      


      

         — Je déteste leurs mensonges, précisa Kaladin. Je déteste les avoir crus honorables.


      


      

         — Et vous les renverseriez ? demanda Sigzil d’une voix curieuse. Vous dirigeriez à leur place ?


      


      

         — Non.


      


      

         Cette réponse sembla surprendre Sigzil. Sur le côté, Syl apparut enfin, ayant terminé de batifoler dans les vents de la tempête

            majeure. Il redoutait toujours – juste un peu – qu’elle s’en aille avec eux et l’abandonne.

         


      


      

         — Vous n’avez donc aucun désir de punir ceux qui vous ont traité ainsi ? demanda Sigzil.


      


      

         — Oh, je suis ravi de les punir, dit Kaladin. Mais je n’ai aucune envie de prendre leur place, pas plus que de me joindre

            à eux.

         


      


      

         — Moi, je me joindrais à eux en un battement de cœur, dit Moash, surgissant derrière eux. (Il croisa les bras sur sa poitrine

            maigre et musclée.) Si c’était moi qui commandais, les choses changeraient. Ce seraient les pâles-iris qui travailleraient

            dans les mines et les champs. Ils porteraient les ponts et mourraient sous les flèches des Parshendis.

         


      


      

         — Ça ne risque pas d’arriver, dit Kaladin. Mais je ne peux pas vous reprocher d’essayer.


      


      

         Sigzil hocha la tête, songeur.


      


      

         — Est-ce que l’un ou l’autre d’entre vous a déjà entendu parler du pays de Babatharnam ?


      


      

         — Non, répondit Kaladin en regardant en direction du camp. (Les soldats s’activaient eux aussi à présent. Un grand nombre

            d’entre eux se lavait également.) Mais c’est un drôle de nom pour un pays.

         


      


      

         Sigzil renifla.


      


      

         — Personnellement, j’ai toujours trouvé qu’Alethkar était un nom ridicule. J’imagine que tout dépend de l’endroit où l’on

            a grandi.

         


      


      

         — Alors pourquoi parlez-vous de Babab…, commença Moash.


      


      

         — Babatharnam, dit Sigzil. J’y suis allé une fois, avec mon maître. Ils ont des arbres très étranges. La plante tout entière

            – tronc inclus – s’allonge à l’approche d’un orage, comme si elle était construite sur des charnières. On m’a jeté trois fois

            en prison pendant notre visite. Les Babathes sont très soucieux de la façon dont vous parlez. Mon maître a été très mécontent

            de la somme qu’il a dû verser pour me libérer. Bien entendu, je crois qu’ils profitaient de n’importe quel prétexte pour emprisonner

            un étranger, comme ils savaient que mon maître avait de gros moyens. (Il sourit d’un air mélancolique.) L’un de ces emprisonnements

            était vraiment de ma faute. Les femmes de ce pays, voyez-vous, ont ce type de veines apparentes sous la peau. Certains visiteurs jugent

            ça perturbant, mais je trouvais ces dessins magnifiques. Presque irrésistibles…

         


      


      

         Kaladin fronça les sourcils. N’avait-il pas vu quelque chose de semblable dans son rêve ?


      


      

         — Je parle des Babathes parce qu’ils ont un curieux système de gouvernement, reprit Sigzil. Voyez-vous, ce sont les personnes

            âgées qui occupent les hautes fonctions. Plus vous êtes âgé, plus vous possédez d’autorité. Chacun se voit accorder l’occasion

            de diriger s’il vit assez longtemps. Le roi est appelé le Très Ancien.

         


      


      

         — Ça me paraît juste, dit Moash, qui s’avança pour rejoindre Sigzil en dessous du surplomb. Mieux que de choisir les dirigeants

            en fonction de la couleur de leurs yeux.

         


      


      

         — Ah oui, dit Sigzil. Les Babathes sont très justes. Actuellement, c’est la Dynastie Monavakah qui règne.


      


      

         — Comment peut-on avoir une dynastie quand on choisit ses dirigeants en fonction de leur âge ? demanda Kaladin.


      


      

         — C’est très facile, en réalité, expliqua Sigzil. Il suffit d’exécuter toute personne qui devient assez âgée pour rivaliser

            avec vous.

         


      


      

         Un frisson parcourut Kaladin.


      


      

         — Ils font vraiment ça ?

         


      


      

         — Oui, malheureusement, répondit Sigzil. Il règne une grande agitation à Babatharnam. C’était dangereux de s’y rendre quand

            nous l’avons fait. Les Monavakah tiennent à s’assurer que ce soient les membres de leur famille qui vivent le plus longtemps ; depuis cinquante ans, personne d’extérieur à leur famille n’est devenu Très Ancien.

            Tous les autres ont été assassinés, exilés ou sont morts sur le champ de bataille.

         


      


      

         — C’est horrible, dit Kaladin.


      


      

         — Je doute que beaucoup de gens pensent le contraire. Mais il y a une raison si je mentionne ces horreurs. Voyez-vous, l’expérience

            m’a appris que, quel que soit l’endroit où vous alliez, vous trouverez toujours quelqu’un qui abuse de son pouvoir. (Il haussa

            les épaules.) La couleur des yeux n’est pas une méthode si curieuse, comparée à beaucoup d’autres que j’ai vues. Si vous deviez

            renverser les pâles-iris et prendre le pouvoir, Moash, je doute que le monde devienne un endroit tellement différent. Il y

            aurait toujours des abus. Simplement, vis-à-vis d’autres gens.

         


      


      

         Kaladin acquiesça lentement, mais Moash secoua la tête.


      


      

         — Non. Je changerais le monde, Sigzil. Et je compte bien le faire.


      


      

         — Comment allez-vous vous y prendre ? demanda Kaladin, amusé.


      


      

         — J’ai pris part à cette guerre pour me procurer une Lame d’Éclat, répondit Moash. Et je compte toujours le faire, d’une manière

            ou d’une autre.

         


      


      

         Il rougit, puis se détourna.


      


      

         — Vous avez rejoint l’armée en supposant qu’on allait faire de vous un lancier, n’est-ce pas ? demanda Kaladin.


      


      

         Moash hésita, puis hocha la tête.


      


      

         — Certains de ceux qui se sont engagés avec moi sont effectivement devenus soldats, mais la plupart ont été envoyés aux équipes

            de pont. (Il regarda Kaladin avec une expression qui s’assombrissait.) Votre plan a intérêt à fonctionner, petit lord. La

            dernière fois que je me suis échappé, on m’a battu. On m’a dit que si je récidivais, je gagnerais une marque d’esclave à la

            place.

         


      


      

         — Je n’ai jamais promis que ça fonctionnerait, Moash. Si vous avez une meilleure idée, allez-y, partagez-la.


      


      

         Moash hésita.


      


      

         — Eh bien, si vous nous apprenez vraiment à utiliser la lance comme vous l’avez promis, alors je crois que je m’en moque.


      


      

         Kaladin regarda autour de lui, s’assurant prudemment que ni Gaz ni des hommes d’autres équipes ne se trouvaient à proximité.


      


      

         — Soyez discret, marmonna Kaladin à Moash. N’en parlez pas en dehors des gouffres.


      


      

         La pluie avait presque cessé ; bientôt, les nuages allaient se disperser.


      


      

         Moash lui lança un regard noir, mais garda le silence.


      


      

         — Vous ne pensez pas réellement qu’ils vous laisseraient obtenir une Lame d’Éclat, n’est-ce pas ? demanda Sigzil.


      


      

         — N’importe quel homme peut en remporter une, répondit Moash. Libre ou esclave, pâle ou sombre-iris. C’est la loi.


      


      

         — À supposer qu’ils y obéissent, dit Kaladin en soupirant.


      


      

         — J’y arriverai, d’une manière ou d’une autre, répéta Moash.


      


      

         Il regarda sur le côté, où Roc refermait son rasoir et essuyait l’eau de pluie de son crâne chauve.


      


      

         Le Mangecorne s’approcha d’eux.


      


      

         — J’ai entendu parler de cet endroit que vous citiez, Sigzil, dit Roc. Babatharnam. Mon cousin-cousin-cousin s’y est rendu

            une fois. Ils ont des escargots très goûteux.

         


      


      

         — Ça représente un long voyage pour un Mangecorne, fit observer Sigzil.


      


      

         — C’est presque aussi loin que pour un Azéen, répondit Roc. Beaucoup plus, même, comme vous avez de toutes petites jambes.


      


      

         Sigzil se renfrogna.


      


      

         — J’ai déjà vu des gens comme vous, dit Roc en croisant les bras.


      


      

         — Quoi donc ? demanda Sigzil. Des Azéens ? Nous ne sommes pas si rares.


      


      

         — Non, pas votre espèce, dit Roc. Votre genre. Quel nom est-ce qu’on leur donne ? Ceux qui visitent des endroits tout autour

            du pays et racontent aux autres ce qu’ils ont vu ? Un Chantemonde. Oui, c’est le nom adéquat. Non ?

         


      


      

         Sigzil se figea. Puis il se redressa soudain et s’éloigna de la baraque d’un pas raide sans un regard en arrière.


      


      

         — Pourquoi est-ce qu’il se comporte comme ça ? demanda Roc. Je n’ai pas honte d’être cuisinier. Pourquoi est-ce qu’il a honte

            d’être un Chantemonde ?

         


      


      

         — Un Chantemonde ? demanda Kaladin.


      


      

         Roc haussa les épaules.


      


      

         — Je ne sais pas grand-chose sur eux. Ce sont des gens étranges. Ils disent qu’ils doivent voyager dans tous les royaumes

            et parler aux gens qu’ils y rencontrent des autres royaumes. Ils sont un peu comme des conteurs, même s’ils se considèrent

            comme beaucoup plus que ça.

         


      


      

         — Il doit être une sorte de clarissime dans son pays, dit Moash. À entendre sa façon de parler. Je me demande comment il a

            atterri avec des crémillons comme nous.

         


      


      

         — Hé, dit Dunny en les rejoignant. Qu’est-ce que vous avez fait à Sigzil ? Il avait promis de me parler de ma patrie.


      


      

         — Ta patrie ? dit Moash au jeune homme. Tu viens d’Alethkar.


      


      

         — Sigzil dit que mes yeux violets ne sont pas originaires d’Alethkar. Il pense que je dois avoir du sang védène.


      


      

         — Tes yeux ne sont pas violets, protesta Moash.


      


      

         — Bien sûr que si, répondit Dunny. On le voit à la lumière du soleil. Simplement, ils sont très sombres.


      


      

         — Ha ! s’exclama Roc. Si tu viens de Védénar, nous sommes cousins ! Les Pics sont proches de Védénar. Parfois, les gens y

            ont de bons cheveux roux, comme nous !

         


      


      

         — Réjouissez-vous que personne ne croie que vos yeux sont rouges, Dunny, dit Kaladin. Moash, allez rassembler vos divisions

            et faites passer le mot à Teft et à Skar. Je veux que les hommes graissent leurs sandales et leurs gilets pour les protéger

            de l’humidité.

         


      


      

         Les hommes soupirèrent mais s’exécutèrent. L’armée fournissait la graisse. Alors qu’on n’accordait aucune valeur aux hommes

            de pont, le cuir de porc de qualité et le métal des boucles n’étaient pas bon marché.

         


      


      

         Tandis que les hommes se rassemblaient pour travailler, le soleil perça à travers les nuages. La chaleur était agréable sur

            la peau de Kaladin, humide de pluie. Il y avait quelque chose de rafraîchissant lorsque le soleil succédait à la froideur

            d’une tempête majeure. De minuscules polypes de boutons-de-roche s’ouvrirent sur le côté du bâtiment, absorbant l’air humide.

            Il allait falloir les retirer. Les boutons-de-roche rongeraient la pierre des murs, laissant marques et cicatrices.

         


      


      

         Les boutons étaient d’un cramoisi soutenu. On était chachel, troisième jour de la semaine. Les marchés aux esclaves proposeraient

            de nouvelles marchandises. Ce qui signifiait de nouveaux hommes de pont. L’équipe de Kaladin courait un grave danger. Yake

            avait reçu une flèche dans le bras lors de leur dernière course, et Delp en avait récolté une dans le cou. Kaladin n’avait

            rien pu faire pour lui et, avec Yake blessé, l’équipe se trouvait réduite à vingt-huit membres en mesure de porter le pont.

         


      


      

         Comme il s’y attendait, une heure après le début de leurs activités matinales – s’occuper du matériel, graisser le pont, tandis

            que Lopen et Dabbid s’en allaient chercher leur marmite de gruau matinale pour la rapporter au dépôt de bois –, Kaladin entrevit

            des soldats conduisant vers le dépôt une rangée d’hommes sales au pas traînant. Kaladin fit signe à Teft, et tous deux s’en

            allèrent à la rencontre de Gaz.

         


      


      

         — Avant de m’enguirlander, dit Gaz en voyant approcher Kaladin, comprenez que je ne peux rien changer ici.


      


      

         Les esclaves étaient agglutinés et surveillés par deux soldats au manteau vert froissé.


      


      

         — Vous êtes sergent de pont, répondit Kaladin.


      


      

         Teft s’arrêta près de lui. Il ne s’était pas fait raser, mais il s’était mis à tailler soigneusement sa courte barbe grise.


      


      

         — Ouais, dit Gaz, mais je ne m’occupe plus d’assigner les corvées. La clarissime Hashal veut s’en charger elle-même. Au nom

            de son mari, bien entendu.

         


      


      

         Kaladin serra les dents. Elle allait priver le Pont Quatre d’effectifs.


      


      

         — Donc, nous n’aurons rien.


      


      

         — Je n’ai pas dit ça, répondit Gaz, avant de cracher de la salive noire sur le côté. Elle vous en a donné un.

         


      


      

         C’est déjà ça, songea Kaladin. Il y avait une bonne centaine d’hommes dans le nouveau groupe.

         


      


      

         — Lequel ? Il a intérêt à être assez grand pour porter le pont.


      


      

         — Ça oui, il est grand, dit Gaz en faisant signe à quelques esclaves de s’écarter. Et bon travailleur, en plus.


      


      

         Les hommes s’exécutèrent, révélant un homme qui se tenait à l’arrière. Il était un peu plus petit que la moyenne, mais assez

            grand malgré tout pour porter un pont.

         


      


      

         Seulement, il avait la peau marbrée de noir et de rouge.


      


      

         — Un parshe ? demanda Kaladin.

         


      


      

         Près de lui, Teft jura tout bas.


      


      

         — Pourquoi pas ? demanda Gaz. Ce sont des esclaves parfaits. Ils ne répondent jamais.


      


      

         — Mais nous sommes en guerre contre eux ! dit Teft.

         


      


      

         — Nous sommes en guerre contre une tribu d’anomalies, dit Gaz. Ceux des Plaines Brisées sont très différents des gaillards

            qui travaillent pour nous.

         


      


      

         Cette partie-là, au moins, était vraie. Il y avait beaucoup de parshes dans le camp de guerre, et – malgré les marques sur

            leur peau – il existait peu de similitudes entre eux et les guerriers parshendis. Aucun n’avait ces étranges armures de carapace

            leur poussant sur la peau, par exemple. Kaladin étudia l’homme chauve et robuste. Le parshe regardait fixement le sol ; il

            ne portait qu’un pagne et dégageait une impression d’épaisseur. Ses doigts étaient plus gros que ceux des humains, ses bras plus costauds, ses cuisses plus larges.

         


      


      

         — Il est domestiqué, dit Gaz. Vous n’avez pas à vous en faire.


      


      

         — Je croyais que les parshes étaient trop précieux pour qu’on les utilise lors des courses au pont, dit Kaladin.


      


      

         — C’est juste une expérience, répondit Gaz. La clarissime Hashal veut savoir tout ce qui est possible. Il a été difficile

            ces derniers temps de trouver assez d’hommes de pont, et les parshes pourraient aider à combler les manques.

         


      


      

         — C’est stupide, Gaz, dit Teft. Je me moque bien qu’il soit « domestiqué » ou pas. Lui demander de porter un pont contre d’autres

            de son espèce, c’est de la bêtise pure. Et s’il nous trahit ?

         


      


      

         Gaz haussa les épaules.


      


      

         — Nous verrons si ça se produit.


      


      

         — Mais…


      


      

         — Arrêtez, Teft, dit Kaladin. Vous, le parshe, suivez-moi.


      


      

         Il se détourna pour redescendre la colline. Le parshe le suivit docilement. Teft jura et les imita.


      


      

         — Quelle ruse est-ce qu’ils essaient de nous jouer, à votre avis ? demanda Teft.


      


      

         — Je suppose que c’est ce qu’il vient de nous dire : une expérience pour voir si l’on peut faire confiance à un parshe pour

            porter les ponts. Peut-être qu’il fera ce qu’on lui dit. Ou peut-être qu’il refusera de courir, ou qu’il essaiera de nous

            tuer. Quoi qu’il en soit, c’est elle qui gagne.

         


      


      

         — Par l’haleine de Kelek, jura Teft. Nous voilà dans une situation plus noire que l’estomac d’un Mangecorne. Elle veut nous

            voir morts, Kaladin.

         


      


      

         — Je sais.


      


      

         Il regarda le parshe par-dessus son épaule. Il était un peu plus grand que la plupart, le visage un peu plus large, mais tous

            se ressemblaient à ses yeux.

         


      


      

         Les autres membres du Pont Quatre s’étaient alignés lorsque Kaladin revint. Ils regardèrent approcher le parshe avec surprise

            et incrédulité. Kaladin s’arrêta devant lui, Teft à ses côtés, le parshe derrière. Savoir l’un d’entre eux derrière lui le

            mit mal à l’aise. Il fit un pas de côté d’un air désinvolte. Le parshe resta planté là, yeux baissés, épaules voûtées.

         


      


      

         Kaladin regarda les autres. Ils avaient deviné, et l’hostilité montait en eux.


      


      

         Père-des-tempêtes, se dit Kaladin. Il existe vraiment dans ce monde quelque chose de plus bas qu’un homme de pont : un homme de pont parshe. Les parshes coûtaient peut-être plus que la plupart des esclaves, mais les chulls aussi. En réalité, c’était une bonne comparaison,

            car on exploitait les parshes comme des animaux.

         


      


      

         Voyant la réaction des autres, Kaladin prit la créature en pitié. Ce qui le mit en colère contre lui-même. Fallait-il toujours qu’il réagisse ainsi ? Le parshe était dangereux, une distraction pour les autres hommes, un facteur dont ils ne pouvaient

            pas dépendre.

         


      


      

         Un handicap.


      


      

         Transformez un handicap en avantage chaque fois que vous le pourrez. Ces mots avaient été prononcés par un homme qui ne se souciait que de sa propre peau.

         


      


      

         Nom des foudres, songea Kaladin. Je suis un idiot. Un pauvre crétin d’idiot. Ce n’est pas la même chose. Pas du tout.

         


      


      

         — Le parshe, demanda-t-il. Avez-vous un nom ?


      


      

         L’homme secoua la tête. Les parshes parlaient rarement. Ils le pouvaient, mais il fallait les y pousser.


      


      

         — Eh bien, nous allons bien devoir vous en donner un, dit Kaladin. Que pensez-vous de Shen ?


      


      

         L’homme haussa les épaules.


      


      

         — Très bien dans ce cas, dit Kaladin aux autres. Voici Shen. C’est l’un des nôtres à présent.


      


      

         — Un parshe ? demanda Lopen, qui se prélassait près de la baraque. Je ne l’aime pas, gancho. Regardez comme il me toise.


      


      

         — Il va tous nous tuer pendant notre sommeil, ajouta Moash.


      


      

         — Non, c’est une bonne chose, dit Skar. On n’aura qu’à le faire courir à l’avant. Il récoltera une flèche à notre place.


      


      

         Syl atterrit sur l’épaule de Kaladin, baissant les yeux vers le parshe. Ses yeux étaient remplis de tristesse.


      


      

         Si vous deviez renverser les pâles-iris et prendre le pouvoir, il y aurait toujours des abus. Simplement, vis-à-vis d’autres

               gens.


      


      

         Mais c’était un parshe.

         


      


      

         Il faut faire le nécessaire pour rester en vie…

         


      


      

         — Non, dit Kaladin. Shen est l’un d’entre nous maintenant. Je me moque bien de savoir ce qu’il était avant. Nous sommes du

            Pont Quatre. Lui aussi.

         


      


      

         — Mais…, commença Skar.


      


      

         — Non, dit Kaladin. Nous n’allons pas le traiter comme les pâles-iris nous traitent, Skar. Ce sera mon dernier mot. Roc, trouvez-lui

            des sandales et un gilet.

         


      


      

         Les hommes de pont se dispersèrent, à l’exception de Teft.

         


      


      

         — Et notre… projet ? demanda-t-il tout bas.


      


      

         — On continue, dit Kaladin.


      


      

         Cette idée sembla mettre Teft mal à l’aise.


      


      

         — Que voulez-vous qu’il fasse, Teft ? demanda Kaladin. Nous dénoncer ? Je n’ai jamais entendu un parshe dire plus d’un seul

            mot à la fois. Je doute qu’il puisse jouer les espions.

         


      


      

         — Je n’en sais rien, grommela Teft. Mais je ne les ai jamais aimés. Ils semblent capables de parler entre eux sans émettre

            de sons. Je n’aime pas leur apparence.

         


      


      

         — Teft, dit Kaladin d’une voix neutre, si nous rejetions les hommes de pont en nous fondant sur leur apparence, il y a des

            semaines que nous vous aurions chassé à cause de votre figure.

         


      


      

         Teft grommela. Puis sourit.


      


      

         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Kaladin.


      


      

         — Rien, dit-il. C’est seulement… que l’espace d’un instant, vous m’avez rappelé des jours meilleurs. Avant que cette tempête

            ne s’abatte sur moi. Vous comprenez bien à quel point c’est improbable ? Réussir à nous enfuir, échapper à un homme comme

            Sadeas ?

         


      


      

         Kaladin hocha gravement la tête.


      


      

         — Parfait, dit Teft. Eh bien, puisque vous n’avez pas envie de le faire, je vais garder à l’œil notre ami « Shen », là-bas.

            Vous pourrez me remercier quand je l’aurai empêché de vous planter un couteau dans le dos.

         


      


      

         — Je ne crois pas que nous ayons à nous en faire.


      


      

         — Vous êtes jeune, répondit Teft. Moi, je suis vieux.


      


      

         — Ce qui vous rend plus sage, je suppose ?


      


      

         — Damnation, certainement pas, répondit Teft. Tout ce que ça prouve, c’est que j’ai une plus grande expérience de la survie

            que vous. Je vais le surveiller. Vous, contentez-vous d’entraîner le reste de cette bande d’éclopés à… (Il laissa sa phrase

            en suspens et regarda autour de lui.) À ne pas trébucher sur place dès l’instant que quelqu’un les menace. Compris ?

         


      


      

         Kaladin hocha la tête. Voilà qui ressemblait beaucoup à ce que dirait l’un des sergents de Kaladin. Teft insistait pour ne

            pas parler de son passé, mais il n’avait jamais semblé aussi abattu que la plupart des autres.

         


      


      

         — Très bien, dit Kaladin, assurez-vous que les hommes s’occupent de leur matériel.


      


      

         — Qu’est-ce que vous allez faire ?


      


      

         — Marcher, répondit Kaladin. Et réfléchir.


      


       


      

         Une heure plus tard, Kaladin errait toujours à travers le camp de guerre de Sadeas. Il allait devoir regagner rapidement le

            dépôt de bois ; ses hommes étaient de nouveau de corvée de gouffre, et n’avaient reçu que quelques heures de liberté pour

            s’occuper du matériel.

         


      


      

         Dans sa jeunesse, il ne comprenait pas pourquoi son père sortait souvent marcher pour réfléchir. Plus Kaladin vieillissait,

            plus il se surprenait à imiter les habitudes de son père. Marcher, bouger, agissait sur son esprit. Le défilé constant des

            tentes, le cycle des couleurs, l’agitation des hommes – l’ensemble créait une impression de changement, et donnait envie à

            ses pensées de bouger elles aussi.

         


      


      

         Ne lésine pas sur les paris quand il s’agit de ta vie, Kaladin, lui avait toujours répété Durk. Ne mise pas une brisure quand tu as la poche remplie de marques. Parie tout ou quitte la table.


      


      

         Syl dansait devant lui, sautant d’une épaule à l’autre dans la rue bondée. De temps à autre, elle atterrissait sur la tête

            de quelqu’un qui passait dans l’autre sens et y restait assise en tailleur tandis qu’elle croisait Kaladin. Toutes ses sphères

            étaient sur la table. Il était déterminé à aider les hommes de pont. Mais quelque chose le tracassait, une inquiétude qu’il

            ne parvenait pas encore à définir.

         


      


      

         — Tu as l’air troublé, dit Syl en atterrissant sur son épaule.


      


      

         Elle portait un bonnet et une veste par-dessus sa robe habituelle, comme pour imiter les commerçants tout proches. Ils passèrent

            devant la boutique de l’apothicaire. Kaladin lui accorda à peine un coup d’œil. Il n’avait pas de sève de bosseline à vendre.

            Il tomberait bientôt à court de réserves.

         


      


      

         Il avait promis à ses hommes de les entraîner à se battre, mais ça demanderait du temps. Et une fois entraînés, comment sortiraient-ils

            des lances des gouffres pour s’en servir lors de leur évasion ? Il serait difficile de les ramener, compte tenu de la façon

            dont on les fouillait. Ils pourraient commencer à se battre au moment de la fouille, mais ça ne ferait qu’alerter tout le

            camp de guerre.

         


      


      

         Que de problèmes. Plus il y réfléchissait, plus sa tâche semblait impossible.


      


      

         Il céda le passage à quelques soldats au manteau vert forêt. Leurs yeux marron les désignaient comme des citoyens ordinaires,

            mais les nœuds blancs à leurs épaules indiquaient qu’il s’agissait d’officiers citoyens, chefs d’escouade et sergents.

         


      


      

         — Kaladin ? demanda Syl.


      


      

         — Faire sortir les hommes de pont est la tâche la plus vaste que j’aie jamais affrontée. Beaucoup plus difficile que mes autres

            tentatives d’évasion quand j’étais esclave, et j’ai échoué chaque fois. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si je ne

            me prépare pas à une autre catastrophe.

         


      


      

         — Ce sera différent cette fois-ci, Kaladin, déclara Syl. Je le sens.


      


      

         — On dirait le genre de choses que Tien aurait pu dire. Sa mort prouve que les mots ne changent rien, Syl. Avant que tu ne

            me poses la question, je ne suis pas en train de sombrer de nouveau dans le désespoir. Mais je ne peux pas ignorer ce qui m’est arrivé. Ça a commencé avec Tien. Depuis ce moment-là, on dirait que chaque fois que j’ai choisi spécifiquement

            des gens à protéger, ils ont trouvé la mort. Chaque fois. Au point que je me demande si le Tout-Puissant en personne ne me

            déteste pas.

         


      


      

         Elle fronça les sourcils.


      


      

         — Je crois que tu dis des bêtises. Et puis, si c’était le cas, il détesterait les gens qui sont morts, pas toi. Tu as survécu,

            toi.

         


      


      

         — J’imagine que c’est égocentrique de croire que tout tourne autour de moi. Mais, Syl, je survis, chaque fois, quand personne

            d’autre ne le fait. Encore et encore. Mon ancienne escouade de lanciers, la première équipe de pont avec laquelle j’ai couru,

            les nombreux esclaves que j’ai aidés à s’échapper… Il existe un schéma. Et il devient de plus en plus difficile à ignorer.

         


      


      

         — Peut-être que le Tout-Puissant te préserve, suggéra Syl.

         


      


      

         Kaladin hésita en pleine rue ; un soldat de passage jura et l’écarta violemment. Quelque chose n’allait pas dans toute cette

            conversation. Kaladin alla se placer près d’un tonneau destiné à collecter l’eau de pluie, installé entre deux boutiques aux

            murs de pierre robustes.

         


      


      

         — Syl, dit-il, tu as parlé du Tout-Puissant.


      


      

         — Tu l’as fait le premier.


      


      

         — Ignore ce détail pour l’instant. Est-ce que tu crois au Tout-Puissant ? Tu sais s’il existe vraiment ?


      


      

         Syl pencha la tête.


      


      

         — Je n’en sais rien. Tiens… il y a beaucoup de choses que j’ignore. Mais je devrais connaître celle-ci. Je crois. Peut-être ?


      


      

         Elle semblait totalement perplexe.


      


      

         — Je ne sais pas trop si je suis croyant, dit Kaladin en regardant vers la rue. Ma mère l’était, et mon père parlait toujours

            des Hérauts avec déférence. Je pense qu’il était croyant lui aussi, mais peut-être simplement parce qu’on affirme que les

            traditions de guérison nous viennent des Hérauts. Les ardents nous ignorent, nous autres, les hommes de pont. Avant, ils rendaient

            visite aux soldats, quand j’étais dans l’armée d’Amaram, mais je n’en ai pas vu un seul dans le dépôt de bois. Je n’y ai pas

            beaucoup réfléchi. Le fait de croire n’a jamais semblé beaucoup aider les croyants.

         


      


      

         — Donc si tu ne crois pas, il n’y a aucune raison de penser que le Tout-Puissant te déteste.


      


      

         — Sauf que, répondit Kaladin, si le Tout-Puissant n’existe pas, il peut très bien y avoir autre chose. Je n’en sais rien.

            Une grande partie des soldats que j’ai connus étaient superstitieux. Ils parlaient de choses comme l’Ancienne Magie et la

            Veillenuit, des choses qui pouvaient porter malchance. Je me moquais d’eux. Mais combien de temps est-ce que je peux continuer

            à ignorer cette possibilité ? Et si tous ces échecs pouvaient se résumer à quelque chose de ce genre ?

         


      


      

         Syl semblait perturbée. La veste et le bonnet qu’elle portait se changèrent en brume, et elle s’enveloppa de ses deux bras

            comme si les commentaires de Kaladin lui donnaient froid.

         


      


      

         Abjection règne…

         


      


      

         — Syl, dit-il, songeur, en se rappelant ce rêve étrange. Tu as déjà entendu parler de quelque chose qu’on appelle Abjection ?

            Je ne parle pas du concept, je parle… d’une personne, ou de quelque chose qu’on appelle par ce nom.

         


      


      

         Syl se mit soudain à siffler. Un bruit dérangeant de bête sauvage. Elle s’éloigna vivement de son épaule, se transforma en

            rayon lumineux furtif et s’envola sous l’avant-toit du bâtiment voisin.

         


      


      

         Il cligna des yeux.


      


      

         — Syl ? l’appela-t-il, attirant l’attention de deux lavandières de passage.


      


      

         La sprène ne réapparut pas. Kaladin croisa les bras. Ce mot avait déclenché chez elle une réaction violente. Pourquoi donc ?


      


      

         Une série de jurons sonores interrompit le fil de ses pensées. Kaladin se retourna pour voir un homme surgir d’un bâtiment

            de pierre de l’autre côté de la rue, poussant devant lui une femme à moitié nue. L’homme avait des yeux bleu vif, et son manteau

            vert forêt – qu’il portait sur le bras – arborait des nœuds rouges à l’épaule. Un officier pâle-iris, pas très haut placé.

            Peut-être du septième dahn.

         


      


      

         La femme à demi vêtue tomba à terre. Elle serrait l’avant ouvert de sa robe contre sa poitrine, en larmes, avec ses longs

            cheveux noirs lâchés et noués par deux rubans rouges. La robe était celle d’une femme pâle-iris, au détail près que les deux

            manches étaient courtes, dévoilant sa sage-main. Une courtisane.

         


      


      

         L’officier continua à jurer tout en tirant sur son manteau. Il ne le reboutonna pas. Il s’avança plutôt pour asséner un coup

            de pied dans le ventre de la prostituée. Elle eut un hoquet, et des sprènes de douleur jaillirent du sol et se rassemblèrent

            autour d’elle. Personne ne s’arrêta dans la rue, mais la plupart des gens pressèrent le pas, tête baissée.

         


      


      

         Avec un grognement, Kaladin bondit sur la chaussée, dépassant un groupe de soldats. Puis il s’arrêta. Trois hommes en bleu

            sortirent de la foule, s’interposant d’un air décidé entre la femme et l’officier en vert. Un seul était pâle-iris, à en juger

            par les nœuds à ses épaules. Des nœuds dorés. Ils ne provenaient manifestement pas de l’armée de Sadeas, pas avec ces manteaux bleus soigneusement repassés.

         


      


      

         L’officier de Sadeas hésita. L’officier en bleu posa la main sur la poignée de son épée. Les deux autres tenaient des hallebardes

            à la tête luisante en forme de demi-lune.

         


      


      

         Un groupe de soldats en vert sortit de la foule et entreprit de cerner ceux vêtus de bleu. Une tension naquit dans l’air,

            et Kaladin s’aperçut que la rue – bondée quelques instants plus tôt – se vidait rapidement. Il était pratiquement seul, le

            dernier à regarder les trois hommes en bleu, à présent entourés de sept hommes en vert. La femme se trouvait toujours à terre

            et reniflait. Elle se blottit tout près de l’officier vêtu de bleu.

         


      


      

         L’homme qui l’avait frappée – une brute au front épais et à la tignasse noire mal peignée – se mit à boutonner le côté droit

            de son manteau.

         


      


      

         — Votre place n’est pas ici, mes amis. On dirait que vous vous êtes aventurés dans le mauvais camp de guerre.


      


      

         — Nous sommes ici pour des affaires légitimes, répondit l’officier en bleu. (Il avait des cheveux blond doré, parsemés de

            noir aléthi, ainsi qu’un visage séduisant. Il tenait la main devant lui comme s’il souhaiter serrer celle de l’officier de

            Sadeas.) Venez, dit-il d’une voix aimable. Quel que soit votre problème avec cette femme, je suis sûr qu’on peut le résoudre

            sans colère ni violence.

         


      


      

         Kaladin recula sous l’avant-toit où Syl s’était cachée.


      


      

         — C’est une putain, dit l’homme de Sadeas.


      


      

         — Je le vois bien, répondit l’homme en bleu, main toujours tendue.


      


      

         L’officier en vert cracha dessus.


      


      

         — Je vois, dit l’homme blond.


      


      

         Il recula la main et des lignes de brume sinueuses se rassemblèrent dans les airs, se solidifiant dans ses mains qu’il levait

            en une posture offensive. Une épée massive apparut, d’une longueur égalant la taille d’un homme.

         


      


      

         Elle dégoulinait d’eau qui se condensait le long de sa lame froide et luisante. Elle était magnifique, longue et sinueuse,

            son unique tranchant ondulant comme une anguille et recourbé vers la pointe. Le dos comportait des arêtes délicates, pareilles à des formations rocheuses.

         


      


      

         L’officier de Sadeas recula en titubant et tomba, le visage blême. Les soldats en vert se dispersèrent. L’officier leur adressa

            un juron – l’un des plus grossiers que Kaladin ait jamais entendus – mais aucun ne revint l’aider. Avec un dernier regard

            noir, il monta les marches en titubant vers le bâtiment.

         


      


      

         La porte claqua, laissant la chaussée étrangement silencieuse. Kaladin était seul dans la rue en dehors des soldats en bleu

            et de la courtisane tombée à terre. Le Porte-Éclat lui jeta un regard, mais estima visiblement qu’il ne représentait aucune

            menace. Il plongea son épée dans les pierres ; la Lame s’y enfonça aisément et resta plantée avec la poignée vers le ciel.

         


      


      

         Le jeune Porte-Éclat tendit alors la main à la prostituée tombée à terre.


      


      

         — Par curiosité, qu’est-ce que vous lui avez fait ?


      


      

         Hésitante, elle lui prit la main et le laissa l’aider à se relever.


      


      

         — Il a refusé de payer, en affirmant que sa réputation en faisait un plaisir pour moi. (Elle grimaça.) Il m’a donné un coup

            de pied quand j’ai fait un commentaire sur sa « réputation ». Apparemment, ce n’était pas ce pour quoi il pensait être connu.

         


      


      

         Le clarissime gloussa de rire.


      


      

         — Je suggère qu’à partir de maintenant vous insistiez pour vous faire payer avant. Nous allons vous escorter jusqu’à la limite du camp de Sadeas. Je vous déconseille d’y revenir dans un futur proche.

         


      


      

         La femme hocha la tête, tenant l’avant de sa robe contre sa poitrine. Sa sage-main était toujours exposée. Fine, la peau brun

            clair, longs doigts délicats. Kaladin se surprit à la regarder fixement en rougissant. Elle se glissa auprès du clarissime

            tandis que ses deux camarades surveillaient les rues des deux côtés, tenant prêtes leurs hallebardes. Même avec les cheveux

            défaits et le maquillage étalé, elle était très jolie.

         


      


      

         — Merci, clarissime. Peut-être que je pourrais vous intéresser ? Il n’y aurait aucun prix.


      


      

         Le jeune clarissime haussa un sourcil.


      


      

         — Tentant, répondit-il, mais mon père me tuerait. Il est très porté sur les traditions.

         


      


      

         — Dommage, répondit-elle en s’écartant de lui, se couvrant maladroitement la poitrine tandis qu’elle glissait le bras dans

            sa manche. (Elle sortit un gant pour sa sage-main.) Dans ce cas, votre père est très pudibond ?

         


      


      

         — On pourrait dire ça. (Il se retourna vers Kaladin.) Hé, gamin.


      


      

         Gamin ? Ce petit lord semblait n’avoir que quelques années de plus que Kaladin.

         


      


      

         — Courez prévenir le clarissime Reral Makoram, dit le Porte-Éclat en jetant quelque chose vers Kaladin à travers la rue. (Une

            sphère. Elle scintilla au soleil avant que Kaladin ne l’attrape.) Il fait partie du Sixième Bataillon. Dites-lui qu’Adolin

            Kholin n’assistera pas à la réunion du jour. J’enverrai des consignes pour la reprogrammer un autre jour.

         


      


      

         Kaladin baissa les yeux vers la sphère. Une brisure d’émeraude. Plus qu’il n’en gagnait généralement en deux semaines. Il

            leva les yeux ; le jeune clarissime et ses deux hommes s’éloignaient déjà, suivis par la prostituée.

         


      


      

         — Tu t’es précipité pour l’aider, dit une voix. (Il leva les yeux pour voir Syl descendre en flottant et venir se poser sur

            son épaule.) C’était très noble de ta part.

         


      


      

         — Ceux-là sont arrivés avant, dit Kaladin.


      


      

         Et l’un d’entre eux est un pâle-iris, rien que ça. Qu’avait-il à y gagner ?


      


      

         — Mais tout de même, tu as essayé de l’aider.


      


      

         — C’était idiot, dit Kaladin. Qu’est-ce que j’aurais fait ? Battu un pâle-iris ? Ça aurait appelé la moitié des soldats du

            camp à me tomber dessus, et la prostituée aurait eu droit à d’autres coups pour avoir provoqué une telle rixe. Elle aurait

            pu se faire tuer à cause de moi.

         


      


      

         Il se tut. Ça ressemblait beaucoup trop à ce qu’il disait un peu plus tôt.


      


      

         Il ne pouvait pas se mettre à croire qu’il était maudit, ou malchanceux, ou quoi que ça puisse être. La superstition ne menait

            jamais nulle part. Mais il devait avouer que ce schéma était effectivement dérangeant. S’il agissait comme il l’avait toujours

            fait, comment pouvait-il s’attendre à des résultats différents ? Il fallait qu’il essaie quelque chose de nouveau. Un changement, d’une manière ou d’une autre. Il allait falloir qu’il y réfléchisse

            davantage.

         


      


      

         Kaladin se remit en marche vers le dépôt de bois.


      


      

         — Tu ne vas pas faire ce qu’a demandé le clarissime ? dit Syl.


      


      

         Elle ne montrait plus aucun signe de sa peur soudaine ; comme si elle voulait faire croire que ça ne s’était jamais produit.


      


      

         — Après la façon dont il m’a traité ? rétorqua Kaladin d’un ton brusque.


      


      

         — Ce n’était pas si terrible.


      


      

         — Je ne compte pas m’incliner devant eux, répondit Kaladin. J’en ai assez de courir selon leurs caprices simplement parce

            qu’ils comptent sur moi pour le faire. S’il s’inquiétait tellement de ce message, il aurait dû attendre de s’assurer que je

            comptais bien le faire.

         


      


      

         — Tu as pris sa sphère.


      


      

         — Gagnée par la sueur des sombres-iris qu’il exploite.


      


      

         Syl se tut un instant.


      


      

         — Cette noirceur que je vois en toi quand tu parles d’eux me fait peur, Kaladin. Tu n’es plus toi-même quand tu penses aux

            pâles-iris.

         


      


      

         Il ne répondit pas et continua simplement à marcher. Il ne devait rien à ce clarissime et, par ailleurs, il avait l’ordre

            de rentrer au dépôt de bois.

         


      


      

         Mais l’homme s’était bel et bien avancé pour protéger cette femme.

         


      


      

         Non, se dit Kaladin avec insistance. Il cherchait simplement un moyen d’embarrasser l’un des officiers de Sadeas. Tout le monde sait qu’il règne des tensions entre

               les camps.

         


      


      

         Et ce fut tout ce qu’il s’autorisa à penser à ce sujet.
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      UN AN PLUS TÔT



      

         Kaladin retourna la pierre entre ses doigts, laissant les facettes de quartz qu’elle contenait accrocher la lumière. Il était

            appuyé contre un grand rocher, un pied contre la roche, sa lance près de lui.

         


      


      

         La pierre accrochait la lumière, la faisait tournoyer en différentes couleurs, selon l’orientation qu’il lui donnait. De splendides

            cristaux miniatures chatoyaient, comme les cités faites de gemmes dont parlaient les légendes.

         


      


      

         Autour de lui, l’armée du haut-maréchal Amaram se préparait au combat. Six mille hommes affûtaient leurs lances ou fixaient

            leur armure de cuir. Le champ de bataille était tout proche et, comme l’on n’attendait aucune tempête majeure, l’armée avait

            passé la nuit dans des tentes.

         


      


      

         Il s’était écoulé près de quatre ans depuis qu’il avait rejoint l’armée d’Amaram par cette nuit pluvieuse. Quatre ans. Une

            éternité.

         


      


      

         Les soldats allaient et venaient dans la hâte. Certains levèrent la main et saluèrent Kaladin. Il leur répondit d’un signe

            de tête, empocha la pierre, puis croisa les bras pour attendre. Non loin de là, l’étendard d’Amaram flottait déjà, un champ

            bordeaux orné d’une paire de glyphes vert sombre prenant la forme d’un pâle-échine aux défenses levées. Merem et khakh, honneur et détermination. L’étendard flottait devant un soleil levant, et la froideur matinale commençait à céder la place

            à la chaleur du jour.

         


      


      

         Kaladin se retourna, regard braqué vers l’est. Vers un foyer qu’il ne pourrait jamais regagner. Il avait pris cette décision

            quelques mois plus tôt. Son engagement prendrait fin dans quelques semaines, mais il allait se réengager. Il ne pourrait pas

            affronter ses parents après avoir rompu sa promesse de protéger Tien.

         


      


      

         Un soldat sombre-iris costaud le rejoignit en trottinant, une hache attachée dans son dos, des nœuds blancs sur les épaules.

            Cette arme inhabituelle était un privilège de chef d’escouade. Gare avait des avant-bras massifs et une épaisse barbe noire,

            bien qu’il ait perdu une grande portion de cuir chevelu du côté droit de sa tête. Il était suivi par deux de ses sergents

            – Nalem et Korabet.

         


      


      

         — Kaladin, lui dit Gare. Père-des-tempêtes ! Pourquoi est-ce que vous me harcelez ? Un jour de bataille !


      


      

         — Je suis tout à fait conscient de ce qui nous attend, Gare, répondit Kaladin, bras toujours croisés.


      


      

         Plusieurs compagnies se rassemblaient déjà et formaient des rangs. Dallet allait mener la propre escouade de Kaladin en position.

            À l’avant, avaient-ils décidé. Leur ennemi – un pâle-iris nommé Hallaw – aimait beaucoup les volées longues. Ils avaient déjà

            combattu ses hommes à plusieurs reprises. L’une d’entre elles en particulier était gravée dans la mémoire et l’âme de Kaladin.

         


      


      

         Il avait rejoint l’armée d’Amaram en s’attendant à défendre les frontières aléthies – et il les avait défendues. Contre d’autres

            Aléthis. De petits gouverneurs qui cherchaient à s’approprier des fragments des terres du haut-prince Sadeas. De temps à autre,

            les armées d’Amaram tentaient de s’emparer de territoires appartenant à d’autres hauts-princes – des terres dont Amaram affirmait

            qu’elles appartenaient en réalité à Sadeas et qu’elles avaient été volées des années auparavant. Kaladin ne savait qu’en penser.

            De tous les pâles-iris, Amaram était le seul en qui il avait confiance. Mais il lui semblait qu’ils faisaient la même chose

            aux armées qu’ils combattaient.

         


      


      

         — Kaladin ? demanda Gare avec impatience.

         


      


      

         — Vous avez quelque chose que je veux, répondit Kaladin. Une nouvelle recrue, arrivée hier. Galan dit qu’il s’appelle Cenn.


      


      

         Gare fit la moue.


      


      

         — Je suis censé jouer à ce jeu avec vous maintenant ? Venez me parler après la bataille. Si le gamin survit, peut-être que je vous le donnerai.

         


      


      

         Il se détourna pour partir, suivi de ses acolytes.


      


      

         Kaladin se redressa bien droit et s’empara de sa lance. Ce geste arrêta Gare tout net.


      


      

         — Ça ne vous causera aucun problème, dit Kaladin tout bas. Contentez-vous d’envoyer le garçon dans mon escouade. Acceptez

            votre paiement. Ne dites rien.

         


      


      

         Il sortit une bourse de sphères.


      


      

         — Peut-être que je n’ai pas envie de le vendre, répondit Gare en se détournant.


      


      

         — Vous ne le vendez pas : vous me le transférez.


      


      

         Gare étudia la bourse.


      


      

         — Eh bien dans ce cas, peut-être que je n’aime pas la façon dont tout le monde vous obéit. Je me moque bien de savoir si vous

            êtes doué avec une lance. Mon escouade n’appartient qu’à moi.

         


      


      

         — Je ne vais plus rien vous accorder, Gare, dit Kaladin en laissant tomber sa bourse à terre dans un tintement de sphères.

            Nous savons tous les deux que ce garçon ne vous est d’aucune utilité. Pas d’entraînement, mal équipé, trop petit pour faire

            un bon soldat de rang. Envoyez-le-moi.

         


      


      

         Kaladin se détourna et entreprit de s’en aller. Quelques secondes plus tard, il entendit un tintement tandis que Gare récupérait

            la bourse.

         


      


      

         — Au moins, j’aurai essayé.


      


      

         Kaladin continua à marcher.


      


      

         — Qu’est-ce que ces recrues représentent pour vous, de toute façon ? lui lança Gare. Votre escouade est à moitié composée

            d’hommes trop petits pour se battre correctement ! On croirait presque que vous cherchez à vous faire tuer !

         


      


      

         Kaladin l’ignora. Il traversa le camp, saluant ceux qui lui faisaient signe. La plupart des gens gardaient leurs distances

            avec lui, soit parce qu’ils le connaissaient et le respectaient, soit parce qu’ils avaient eu vent de sa réputation. Le plus

            jeune chef d’escouade de l’armée, quatre ans d’expérience à peine et déjà commandant. Un sombre-iris devait voyager dans les

            Plaines Brisées pour monter davantage en rang.

         


      


      

         Le camp était un tourbillon de soldats s’affairant précipitamment à des préparatifs de dernière minute. Des compagnies de

            plus en plus nombreuses se rassemblaient sur la ligne, et Kaladin voyait l’ennemi se mettre en rang sur la petite crête située

            à l’ouest de l’autre côté du terrain.

         


      


      

         L’ennemi. C’était le nom qu’on leur donnait. Mais chaque fois qu’éclatait un véritable différend sur les questions frontalières avec les Védènes ou les Reshis, ces hommes s’alliaient aux troupes d’Amaram et ils

            se battaient ensemble. C’était à croire que la Veillenuit s’amusait avec eux, se livrant à un jeu de hasard interdit, plaçant

            parfois les hommes de son plateau comme des alliés, avant de les faire s’entre-tuer le lendemain.

         


      


      

         Ce n’était pas aux lanciers de penser à ces choses-là. On le lui avait répété, encore et encore. Il aurait sans doute dû écouter,

            car il estimait que son devoir consistait à faire son possible pour garder son escouade en vie. Gagner était, de ce point

            de vue, secondaire.

         


      


      

         On ne peut pas tuer pour protéger…

         


      


      

         Il trouva facilement le poste du chirurgien ; il sentait l’odeur d’antiseptique et de la combustion de petits feux. Elle lui

            rappelait sa jeunesse, qui lui semblait à présent si lointaine. Avait-il vraiment eu l’intention de partir pour devenir chirurgien ?

            Qu’étaient devenus ses parents ? Et Roshone ?

         


      


      

         Tout ça n’avait plus aucun sens à présent. Il leur avait envoyé la nouvelle par le biais des scribes d’Amaram, un mot laconique

            qui lui avait coûté une semaine de salaire. Ils savaient qu’il avait échoué, et qu’il ne comptait jamais revenir. Il n’avait

            reçu aucune réponse.

         


      


      

         Ven était le chirurgien en chef, un homme grand au nez bulbeux et au visage allongé. Il regardait ses apprentis plier des

            pansements. Un jour, Kaladin avait vaguement envisagé se faire blesser pour pouvoir les rejoindre ; tous les apprentis avaient

            l’un ou l’autre handicap qui les empêchait de se battre. Il n’y était pas parvenu. Se blesser lui-même lui semblait lâche.

            Par ailleurs, la chirurgie appartenait à son ancienne vie. D’une certaine façon, il ne la méritait plus.

         


      


      

         Kaladin voulut tirer une bourse de sphères de sa ceinture, pour la lancer à Ven. La bourse resta toutefois coincée et refusa

            de se dégager. Kaladin jura tout en titubant et en tirant sur la bourse. Elle se dégagea soudainement, ce qui lui fit de nouveau

            perdre l’équilibre. Une forme blanche translucide s’en éloigna à toute allure, tournoyant d’un air insouciant.

         


      


      

         — Saleté de sprène du vent, dit-il.


      


      

         Ils étaient courants dans ces plaines rocheuses.


      


      

         Il continua son trajet au-delà du pavillon de chirurgie et lança la bourse de sphères à Ven. L’homme de haute taille l’attrapa

            d’une main adroite et la fit disparaître dans une poche de sa volumineuse robe blanche. Le pot-de-vin assurerait que les hommes

            de Kaladin se fassent soigner les premiers sur le champ de bataille, à supposer qu’aucun pâle-iris n’ait besoin de son attention.

         


      


      

         Il était temps de rejoindre la ligne. Il pressa le pas et se mit à trottiner, lance en main. Personne ne lui faisait de remarques

            parce qu’il portait un pantalon sous sa jupe de cuir de lancier – ce qu’il faisait afin que ses hommes le reconnaissent de

            derrière. En réalité, personne ne lui faisait d’histoires pour grand-chose, ces jours-ci. Ce qu’il trouvait toujours étrange,

            après avoir tellement lutté lors de ses premières années dans l’armée.

         


      


      

         Il n’avait toujours pas le sentiment d’y être à sa place. Sa réputation le distinguait, mais que pouvait-il y faire ? Ça protégeait

            ses hommes des sarcasmes et, après plusieurs années passées à affronter une catastrophe après l’autre, il pouvait enfin prendre

            le temps de réfléchir.

         


      


      

         Il n’était pas certain d’apprécier ça. Réfléchir s’était révélé dangereux ces derniers temps. Il y avait un bon moment qu’il

            n’avait pas sorti cette pierre et pensé à Tien et à chez lui.

         


      


      

         Il se dirigea vers les premiers rangs et repéra ses hommes exactement là où il leur avait dit d’aller.


      


      

         — Dallet, le héla Kaladin tout en s’approchant en courant du lancier colossal qui était le sergent de l’escouade. Nous allons

            bientôt recevoir une nouvelle recrue. J’ai besoin que vous…

         


      


      

         Il laissa sa phrase en suspens. Un jeune homme qui devait avoir dans les quatorze ans se tenait près de Dallet, l’air minuscule

            dans son armure de lancier.

         


      


      

         Kaladin éprouva une brève réminiscence. Un autre garçon, au visage familier, tenant une lance dont il n’était pas censé avoir

            besoin. Deux promesses rompues à la fois.

         


      


      

         — Il nous a rejoints il y a quelques minutes à peine, commandant, expliqua Dallet. J’étais en train de le préparer.


      


      

         Kaladin s’arracha à ce souvenir. Tien était mort. Mais Père- des-tempêtes, que ce nouveau garçon lui ressemblait.


      


      

         — Parfait, dit Kaladin à Dallet, s’obligeant à détourner le regard de Cenn. J’ai payé une belle somme pour reprendre ce garçon

            à Gare. Cet homme est d’une telle incompétence qu’il pourrait tout aussi bien se battre pour l’autre camp.

         


      


      

         Dallet acquiesça d’un grognement. Les hommes sauraient que faire de Cenn.


      


      

         Très bien, se dit Kaladin, balayant du regard le champ de bataille en quête d’un bon emplacement pour ses hommes, allons-y.

         


      


      

         Il avait entendu des récits sur les soldats qui se battaient dans les Plaines Brisées. Les vrais soldats. Si l’on se montrait assez prometteur lors de ces querelles de frontières, on s’y faisait envoyer. C’était censé

            être un endroit plus sûr – beaucoup plus de soldats, mais moins de batailles. Kaladin voulait donc y faire envoyer son escouade

            le plus rapidement possible.

         


      


      

         Il s’entretint avec Dallet, choisissant un emplacement. Enfin, la sonnerie des cors retentit.


      


      

         L’escouade de Kaladin chargea.


      


       


      

         — Où est le garçon ? demanda Kaladin, arrachant sa lance de la poitrine d’un homme en marron. (Le soldat ennemi tomba à terre

            avec un gémissement.) Dallet !

         


      


      

         Le robuste sergent se battait. Il ne put pas se retourner pour répondre à son appel.


      


      

         Kaladin jura et balaya du regard le champ de bataille chaotique. Des lances heurtaient les boucliers, la chair, le cuir ;

            des hommes criaient et hurlaient. Des sprènes de douleur grouillaient sur le sol, comme de petites mains orange ou des fragments

            de muscles, s’élevant du sol au milieu du sang des blessés.

         


      


      

         L’escouade de Kaladin était au complet, avec ses blessés protégés au centre. Tous sauf ce nouveau garçon. Tien.


      


      

         Cenn, se dit Kaladin. Il s’appelle Cenn.

         


      


      

         Kaladin entrevit une tache verte au milieu du brun de l’ennemi. Une voix terrifiée parvenait à transpercer le tapage. C’était

            lui.

         


      


      

         Kaladin s’arracha à la formation, tirant un cri de surprise à Larn, qui s’était battu à ses côtés. Kaladin se baissa pour

            éviter une lance jetée par un ennemi, filant sur le sol rocheux, enjambant des corps.

         


      


      

         Cenn avait été jeté à terre, la lance brandie. Un soldat ennemi abaissa violemment son arme.


      


      

         Non.


      


      

         Kaladin para le coup, dévia la lance ennemie et s’arrêta en glissant devant Cenn. Il y avait là six lanciers, tous vêtus de

            brun. Kaladin se mit à tournoyer parmi eux en exécutant une offensive sauvage. Sa lance semblait voler d’elle-même. Il déséquilibra

            un homme et en abattit un autre d’un lancer de couteau.

         


      


      

         Il était pareil à l’eau qui coule le long d’une colline, fluide, toujours en mouvement. Les têtes de lance volaient dans l’air

            autour de lui. Personne ne pouvait l’arrêter lorsqu’il était comme ça. Lorsqu’il avait l’énergie de défendre les vaincus,

            le pouvoir de se dresser pour protéger l’un de ses hommes.

         


      


      

         Kaladin replaça sa lance en position de repos, s’accroupit avec un pied en avant, un derrière, tenant sa lance sous le bras.

            La sueur coulait de son front, rafraîchie par la brise. Curieux. Il n’y avait pas de vent l’instant d’avant. Il semblait à

            présent l’envelopper.

         


      


      

         Les six lanciers ennemis étaient morts ou trop blessés pour se battre. Kaladin inspira et expira une fois, puis se retourna

            pour s’occuper de la blessure de Cenn. Il laissa tomber sa lance près de lui et s’agenouilla. La plaie n’était pas si grave,

            mais elle devait faire atrocement souffrir le garçon.

         


      


      

         Tout en tirant un pansement, Kaladin accorda un bref coup d’œil au champ de bataille. Non loin de là, un soldat ennemi remua,

            mais il était assez blessé pour ne pas pouvoir lui causer d’ennuis. Dallet et le reste de l’équipe de Kaladin dégageaient

            la zone des derniers ennemis. Un peu plus loin, un pâle-iris ennemi de haut rang rassemblait un petit groupe de soldats pour

            une contre-attaque. Il portait une armure de plate. Pas une Cuirasse d’Éclat, bien sûr, mais de l’acier argenté. Un homme

            riche, à en juger par son cheval.

         


      


      

         En un battement de cœur, Kaladin se remit à panser la jambe de Cenn – tout en surveillant du coin de l’œil le soldat ennemi

            blessé.

         


      


      

         — Kaladin, commandant ! s’écria Cenn en désignant le soldat qui venait de remuer.


      


      

         Père-des-tempêtes ! Le garçon venait-il à peine de remarquer cet homme ? Le sens du combat de Kaladin avait-il jamais été

            aussi émoussé que le sien ?

         


      


      

         Dallet repoussa l’ennemi blessé. Le reste de l’escouade adoptait une formation en cercle autour de Kaladin, de Dallet et de

            Cenn. Kaladin termina son pansement, puis se leva en ramassant sa lance.

         


      


      

         Dallet lui rendit ses couteaux.


      


      

         — Vous m’avez fait peur, commandant, à cavaler comme ça.


      


      

         — Je savais que vous alliez me suivre, répondit Kaladin. Dressez la bannière rouge. Cyn, Korater, rentrez avec le garçon.

            Dallet, attendez ici. Les rangs d’Amaram avancent vers nous. Nous devrions bientôt être tirés d’affaire.

         


      


      

         — Et vous, commandant ? demanda Dallet.


      


      

         Non loin de là, le pâle-iris avait échoué à rassembler assez de troupes. Il était exposé, comme une pierre abandonnée près

            d’un cours d’eau qui s’asséchait.

         


      


      

         — Un Porte-Éclat, dit Cenn.


      


      

         Dallet ricana.


      


      

         — Non, le Père-des-tempêtes soit loué. Un simple officier pâle-iris. Les Porte-Éclat sont beaucoup trop précieux pour qu’on

            les gaspille dans des conflits frontaliers mineurs.

         


      


      

         Kaladin serra la mâchoire en regardant ce guerrier pâle-iris. Comme cet homme se croyait puissant, juché sur son cheval coûteux,

            protégé des lanciers par son armure majestueuse et sa haute monture. Il agitait sa masse et tuait ceux qui l’entouraient.

         


      


      

         Ces escarmouches étaient provoquées par des gens comme lui, des pâles-iris mineurs et cupides qui cherchaient à voler des

            terres pendant que les meilleurs hommes étaient au loin, à combattre les Parshendis. Les gens comme lui subissaient nettement

            moins de pertes que les lanciers, si bien que les vies auxquelles il commandait devenaient de bien peu de valeur.

         


      


      

         De plus en plus souvent, ces dernières années, chacun de ces pâles-iris de moindre rang en était venu à représenter Roshone

            aux yeux de Kaladin. Seul Amaram lui-même se distinguait. Amaram qui avait si bien traité le père de Kaladin, promettant de

            garder Tien à l’abri. Amaram qui parlait toujours avec respect, même aux plus humbles des lanciers. Il était pareil à Dalinar

            et à Sadeas. Pas à cette racaille.

         


      


      

         Bien sûr, Amaram avait échoué à protéger Tien. Mais Kaladin aussi.


      


      

         — Commandant ? demanda Dallet d’une voix hésitante.


      


      

         — Divisions d’escouade Deux et Trois, formation en tenailles, ordonna froidement Kaladin en désignant le pâle-iris ennemi.

            Nous allons chasser un clarissime de son trône.

         


      


      

         — Vous êtes sûr que ce soit judicieux, commandant ? demanda Dallet. Nous avons des blessés.


      


      

         Kaladin se tourna vers Dallet.


      


      

         — C’est l’un des officiers de Hallaw. Ce sera peut-être le bon.


      


      

         — Vous n’en savez rien, commandant.


      


      

         — Quoi qu’il en soit, c’est un chef de bataillon. Si nous tuons un officier si haut placé, nous avons quasiment la garantie

            de faire partie du prochain groupe qu’on enverra aux Plaines Brisées. Nous allons l’attaquer. Imaginez un peu, Dallet. De

            vrais soldats. Un camp de guerre où règne la discipline, des pâles-iris intègres. Un endroit où nous battre signifiera quelque chose.

         


      


      

         Dallet soupira mais acquiesça. Sur un signe de Kaladin, deux divisions d’escouade le rejoignirent, aussi impatientes que lui.

            Ces hommes détestaient-ils eux-mêmes ces pâles-iris querelleurs, ou avaient-ils perçu la haine de Kaladin ?

         


      


      

         Le clarissime se révéla étonnamment facile à vaincre. Le problème, avec eux – presque chacun d’entre eux –, était qu’ils sous-estimaient

            les sombres-iris. Peut-être celui-ci en avait-il le droit. Combien en avait-il tué, lors de ses années de service ?

         


      


      

         La division d’escouade numéro trois attira la garde d’honneur au loin. La numéro deux détourna l’attention du pâle-iris. Il

            ne vit pas Kaladin approcher d’une troisième direction. L’homme s’effondra, un couteau dans l’œil ; son visage n’était pas

            protégé. Il hurla en tombant à terre dans un fracas métallique, toujours en vie. Kaladin planta sa lance dans le visage de

            l’homme tombé à terre et frappa trois coups tandis que le cheval s’éloignait au galop.

         


      


      

         La garde d’honneur de l’homme paniqua et s’enfuit pour rejoindre leur armée. Kaladin fit signe aux deux divisions d’escouade

            en cognant sa lance contre son bouclier pour leur ordonner de rester en position. Ils se déployèrent et le petit Toorim – un

            homme que Kaladin avait tiré d’une autre escouade – fit semblant de confirmer que le pâle-iris était bien mort. En réalité,

            il cherchait discrètement des sphères.

         


      


      

         Voler les morts était strictement interdit, mais Kaladin se disait, si Amaram voulait le butin, qu’il n’avait qu’à tuer l’ennemi

            lui-même. Kaladin respectait Amaram plus que la plupart des pâles-iris – enfin, plus que tous. Mais les pots-de-vin coûtaient cher.

         


      


      

         Toorim se dirigea vers lui.


      


      

         — Rien, commandant. Soit il n’a pas apporté de sphères au combat, soit il les a cachées quelque part sous ce plastron.


      


      

         Kaladin répondit d’un bref signe de tête tout en étudiant le champ de bataille. L’armée d’Amaram regagnait du terrain ; elle

            remporterait la bataille sous peu. En fait, Amaram devait être en train de mener un assaut direct contre l’ennemi en ce moment

            même. Il entrait généralement dans la bataille vers la fin.

         


      


      

         Kaladin s’épongea le front. Il allait devoir envoyer chercher Norby, leur capitaine, pour attester la mort du pâle-iris. D’abord,

            il avait besoin que ces soigneurs…

         


      


      

         — Commandant ! l’appela soudain Toorim.


      


      

         Kaladin regarda en direction des lignes ennemies.


      


      

         — Père-des-tempêtes ! s’exclama Toorim. Commandant !


      


      

         Toorim ne regardait pas les lignes ennemies. Kaladin se retourna en direction des rangs alliés. Là, traversant les rangs des

            soldats sur un cheval ayant la couleur de la mort elle-même, il vit quelque chose d’impossible.

         


      


      

         L’homme portait une armure d’or luisante. Une armure d’or parfaite, comme si c’était ce que toutes les autres armures avaient été conçues pour imiter. Chaque pièce s’ajustait minutieusement ;

            il n’y avait aucun trou dévoilant des lanières ou du cuir. Elle faisait paraître le cavalier énorme et puissant. Comme un

            dieu portant une lame majestueuse qui aurait dû être trop grosse pour qu’il s’en serve. Elle était gravée, d’une élégante

            conception, et avait la forme de flammes en mouvement.

         


      


      

         — Père-des-tempêtes…, souffla Kaladin.


      


      

         Le Porte-Éclat surgit des lignes d’Amaram. Il les avait traversées au galop, abattant des hommes sur son passage. L’espace

            d’un bref instant, l’esprit de Kaladin refusa d’admettre que cette créature – cette splendide divinité – puisse être un ennemi. Le fait que le Porte-Éclat soit venu en traversant leurs rangs renforçait cette illusion.

         


      


      

         Sa confusion se prolongea jusqu’au moment où le Porte-Éclat piétina Cenn, baissa sa Lame d’Éclat et trancha la tête de Dallet

            d’un coup unique et fluide.

         


      


      

         — Non ! hurla Kaladin. Non !


      


      

         Le corps de Dallet retomba à terre, et ses yeux semblèrent s’enflammer tandis que de la fumée s’en échappait. Le Porte-Éclat

            abattit Cyn et piétina Lyndel avant de repartir. Le tout exécuté avec nonchalance, comme une femme qui s’arrête pour nettoyer

            une tache sur le comptoir.

         


      


      

         — NON ! hurla Kaladin en se précipitant vers les victimes de son escouade.

         


      


      

         Il n’avait perdu personne lors de cette bataille ! Il allait tous les protéger !


      


      

         Il tomba à genoux près de Dallet et lâcha sa lance. Mais il n’y avait pas de pouls, et ces yeux brûlés… Il était mort. La

            douleur menaça de terrasser Kaladin.

         


      


      

         Non ! protesta la partie de son esprit formée par son père. Sauve ceux que tu peux !


      


      

         Il se retourna vers Cenn. Le garçon avait reçu un sabot en pleine poitrine, qui lui avait fêlé le sternum et brisé les côtes.

            Le garçon cherchait son souffle, regard levé vers le ciel, luttant pour respirer. Kaladin sortit un pansement. Puis marqua

            un temps d’arrêt en le regardant. Un pansement ? Pour réparer une poitrine brisée ?

         


      


      

         La respiration sifflante de Cenn s’arrêta. Il se convulsa une fois, les yeux toujours ouverts.


      


      

         — Il regarde ! siffla le garçon. Le noir joueur de flûte de la nuit. Il nous tient dans sa paume… il joue un air que personne

            n’entend !

         


      


      

         Le regard de Cenn se voila. Il cessa de respirer.


      


      

         Le visage de Lyndel avait été enfoncé. Les yeux de Cyn brûlaient, et lui non plus ne respirait plus. Kaladin s’agenouilla

            dans le sang de Cenn, horrifié, tandis que Toorim et les deux divisions d’escouade se rassemblaient autour de lui, l’air tout

            aussi abasourdi.

         


      


      

         Ce n’est pas possible. Je… je…

         


      


      

         Des hurlements.


      


      

         Kaladin leva les yeux. La bannière vert et bordeaux d’Amaram flottait juste au sud. Le Porte-Éclat avait traversé l’escouade

            de Kaladin en se dirigeant tout droit vers cette bannière. Des lanciers s’enfuyaient en proie au désarroi, hurlant et s’éparpillant

            devant le Porte-Éclat.

         


      


      

         La colère monta en Kaladin.


      


      

         — Commandant ? demanda Toorim.


      


      

         Kaladin reprit sa lance et se leva. Ses genoux étaient couverts du sang de Cenn. Ses hommes le regardèrent, déroutés. Ils

            tenaient bon au milieu du chaos ; pour autant que Kaladin puisse s’en rendre compte, ils étaient les seuls à ne pas s’enfuir.

            Le Porte-Éclat avait réduit les rangs en bouillie.

         


      


      

         Kaladin leva sa lance en l’air, puis se mit à courir. Ses hommes poussèrent un cri de guerre et se mirent en formation derrière

            lui, chargeant sur le sol plat et rocheux. Des lanciers en uniforme des deux couleurs s’écartèrent tant bien que mal, lâchant leurs lances et leurs boucliers.

         


      


      

         Kaladin accéléra, martelant le sol de ses jambes, avec son escouade qui peinait à suivre le rythme. Droit devant lui – juste

            avant le Porte-Éclat – une nappe de vert se dispersa et se mit à courir. La garde d’honneur d’Amaram. Face à un Porte-Éclat,

            ils abandonnaient leur charge. Amaram lui-même était un homme solitaire sur un cheval cabré. Il portait une armure de plate

            argentée qui semblait si ordinaire comparée à la Cuirasse d’Éclat.

         


      


      

         L’escouade de Kaladin chargea à contre-courant de l’armée, triangle de soldats se dirigeant dans le mauvais sens. Les seuls à aller dans le mauvais sens. Plusieurs des hommes en fuite hésitèrent en le voyant charger, mais aucun ne se joignit à lui.

         


      


      

         Devant, le Porte-Éclat dépassa Amaram. D’un ample coup de sa Lame, le Porte-Éclat trancha l’encolure de la monture d’Amaram.

            Ses yeux brûlèrent et se changèrent en deux immenses cratères, et elle bascula, agitée de spasmes, avec Amaram toujours en

            selle.

         


      


      

         Le Porte-Éclat fit pivoter son destrier en une volte étroite, puis se jeta au bas de la selle à pleine vitesse. Il heurta

            le sol avec un grincement, et parvint curieusement à rester debout et à s’arrêter en dérapant.

         


      


      

         Kaladin redoubla de vitesse. Courait-il pour se venger, ou cherchait-il à protéger le haut-maréchal ? Le seul pâle-iris à

            lui avoir jamais témoigné un tant soit peu d’humanité ? Quelle importance ?

         


      


      

         Amaram se débattait dans son armure encombrante, la jambe coincée par la carcasse du cheval.


      


      

         Le Porte-Éclat leva sa Lame à deux mains pour l’achever.


      


      

         Fonçant sur le Porte-Éclat par-derrière, Kaladin hurla et porta un coup bas de la hampe de sa lance, nourrissant son coup

            de tous ses muscles et de toute sa vitesse acquise. La hampe de la lance se brisa contre le jarret du Porte-Éclat dans une

            gerbe d’éclats de bois.

         


      


      

         L’impact projeta Kaladin à terre, les bras tremblants, serrant la lance brisée dans ses mains. Le Porte-Éclat trébucha et

            baissa sa Lame. Il tourna vers Kaladin son visage masqué par le casque, avec une posture trahissant une surprise totale.

         


      


      

         Les vingt hommes restants de l’escouade de Kaladin arrivèrent un battement de cœur plus tard et attaquèrent énergiquement.

            Kaladin se releva tant bien que mal et courut s’emparer de la lance d’un soldat mort. Il jeta sa lance brisée après avoir

            dégainé l’un de ses couteaux, ramassa la neuve à terre, puis se retourna pour voir ses hommes attaquer comme il le leur avait

            appris. Ils abordèrent l’ennemi sous trois angles différents, plongeant leurs lances entre les jointures de la Cuirasse. Le

            Porte-Éclat regarda autour de lui, comme un homme regarderait, amusé, une meute de chiots en train de japper. Pas un seul

            des coups de lance ne sembla transpercer son armure. Il secoua sa tête casquée.

         


      


      

         Puis il frappa.


      


      

         La Lame d’Éclat décrivit une ample série de coups mortels, terrassant dix des lanciers.


      


      

         Kaladin resta paralysé d’horreur tandis que Toorim, Acis, Hamel et sept autres tombaient à terre, les yeux brûlants, l’armure

            et les armes tranchés de part en part. Les lanciers restants reculèrent en titubant, atterrés.

         


      


      

         Le Porte-Éclat attaqua de nouveau, tuant Raksha, Navar et quatre autres. Kaladin le regarda bouche bée. Ses hommes – ses amis –

            morts, en un clin d’œil. Les quatre derniers s’éloignèrent précipitamment, et Hab trébucha sur le corps de Toorim et tomba

            à terre, lâchant sa lance.

         


      


      

         Le Porte-Éclat les ignora pour s’avancer de nouveau vers Amaram cloué au sol.


      


      

         Non, se dit Kaladin. Non, non, NON ! Quelque chose le poussait vers l’avant, contre toute logique, contre toute raison. Écœuré, angoissé, furieux.

         


      


      

         La cuvette où ils se battaient était vide à l’exception d’eux-mêmes. Les lanciers plus raisonnables avaient pris la fuite.

            Ses quatre hommes restants atteignirent la crête un peu plus loin, mais ne prirent pas la fuite. Ils l’appelèrent.

         


      


      

         — Kaladin ! hurla Reesh. Kaladin, non !


      


      

         Au lieu de quoi Kaladin se mit à hurler. Le Porte-Éclat le vit et pivota – à une vitesse impossible – tout en agitant son

            arme. Kaladin se baissa pour éviter le coup et enfonça le bout de la hampe de sa lance dans le genou du Porte-Éclat.

         


      


      

         Il rebondit. Kaladin jura et se jeta en arrière alors même que la Lame fendait l’air devant lui. Kaladin reprit son équilibre

            et se précipita en avant. Il porta un coup expert vers le cou de son ennemi. Le gorgerin dévia le coup. La lance de Kaladin

            érafla à peine la peinture de la Cuirasse.

         


      


      

         Le Porte-Éclat se retourna vers lui, tenant sa Lame à deux mains. Kaladin le dépassa à toute allure, se plaçant tout juste

            hors de portée de cette incroyable épée. Amaram avait enfin réussi à se dégager et s’éloignait en rampant, traînant une jambe

            derrière lui – fractures multiples, à la voir tordue ainsi.

         


      


      

         Kaladin s’arrêta en dérapant, fit volte-face et regarda le Porte- Éclat. Cette créature n’était pas un dieu. C’était tout

            ce que représentaient les plus mesquins des pâles-iris : la capacité de tuer des gens comme Kaladin en toute impunité.

         


      


      

         Chaque cuirasse possédait un défaut. Chaque homme possédait une faille. Kaladin crut apercevoir les yeux de l’homme par la

            visière du casque. Elle était juste assez grande pour laisser passer un poignard, mais il faudrait que le coup soit parfait.

            Il faudrait frapper de près. Mortellement près.

         


      


      

         Kaladin chargea de nouveau. Le Porte-Éclat agita sa Lame du même geste ample qu’il avait utilisé pour tuer ses hommes en si

            grand nombre. Kaladin se jeta à terre, glissant sur les genoux et se penchant en arrière. La Lame d’Éclat le frôla, tranchant

            le haut de sa lance. La pointe se retrouva projetée dans les airs en tournoyant sur elle-même.

         


      


      

         Au prix d’un effort, Kaladin se redressa d’un bond. Il leva brusquement la main pour lancer son couteau vers les yeux qui

            le regardaient de derrière cette armure impénétrable. Le poignard heurta la visière à un angle légèrement décalé, rebondit

            contre les parois de la fente et ricocha.

         


      


      

         Le Porte-Éclat jura et visa Kaladin de sa lame immense.


      


      

         Kaladin atterrit sur ses pieds, toujours propulsé en avant par la vitesse acquise. Quelque chose le frôla dans les airs, tombant

            vers le sol.

         


      


      

         La tête de lance.


      


      

         Avec un cri de défi, il se mit à pivoter pour rattraper la tête de lance dans les airs. Elle tombait avec la pointe vers le

            bas, et il la rattrapa par les dix centimètres de manche qui restaient, avec le pouce sur le moignon, la pointe acérée tendue

            en dessous de sa main. Le Porte-Éclat tenta de porter un coup latéral tandis que Kaladin s’arrêtait en dérapant et projetait

            brusquement son bras sur le côté pour planter la tête de lance en plein dans la visière du Porte-Éclat.

         


      


      

         Le silence se fit.


      


      

         Kaladin se tenait debout avec le bras tendu, le Porte-Éclat juste sur sa droite. Amaram avait réussi à remonter la moitié

            de la paroi de la cuvette en se traînant. Les camarades de Kaladin se tenaient au bord de la scène, bouche bée. Kaladin resta

            immobile, haletant, serrant toujours le manche de la lance, la main devant le visage du Porte-Éclat.

         


      


      

         Avec un grincement, le Porte-Éclat tomba en arrière et alla s’effondrer à terre. Sa Lame tomba de ses doigts, heurta le sol

            selon un angle incliné et s’enfonça dans la pierre.

         


      


      

         Kaladin s’éloigna en titubant, vidé. Hébété. Engourdi. Ses hommes se précipitèrent et s’arrêtèrent en groupe pour regarder

            l’homme tombé à terre. Ils étaient stupéfaits, peut-être même un peu impressionnés.

         


      


      

         — Est-ce qu’il est mort ? demanda Alabet tout bas.


      


      

         — Oui, répondit une voix sur le côté.


      


      

         Kaladin se retourna. Amaram était toujours étendu à terre, mais il avait retiré son casque, et ses cheveux et sa barbe noirs

            étaient humides de sueur.

         


      


      

         — S’il était toujours en vie, sa Lame se serait évanouie. Son armure est en train de tomber. Il est mort. Sang de mes ancêtres…

            vous avez tué un Porte-Éclat !

         


      


      

         Curieusement, Kaladin n’était pas surpris. Simplement épuisé. Il regarda autour de lui le cadavre des hommes qui avaient été

            ses amis les plus chers.

         


      


      

         — Prenez-la, Kaladin, dit Coreb.


      


      

         Kaladin se retourna pour regarder la Lame d’Éclat plantée de biais dans la pierre, la poignée tendue vers le ciel.


      


      

         — Prenez-la, répéta Coreb. Elle est à vous. Père-des-tempêtes, Kaladin. Vous voilà devenu Porte-Éclat !

         


      


      

         Kaladin s’avança, hébété, levant la main vers la poignée de la Lame. Il hésita à deux centimètres d’elle.


      


      

         Tout semblait anormal.

         


      


      

         S’il prenait cette Lame, il deviendrait l’un d’entre eux. Même ses yeux changeraient, si les récits disaient vrai. Bien que

            la Lame scintille à la lumière, vierge des meurtres qu’elle avait commis, il l’avait vue rouge l’espace d’un instant. Tachée

            par le sang de Dallet. Le sang de Toorim. Le sang d’hommes qui étaient en vie quelques instants auparavant.

         


      


      

         C’était un trésor. Des hommes vendaient des royaumes pour des Lames d’Éclat. La poignée de sombres-iris qui les avaient remportés

            vivaient éternellement dans les chants et les histoires.

         


      


      

         Mais l’idée de toucher cette Lame le dégoûtait. Elle représentait tout ce qu’il en était venu à détester chez les pâles-iris,

            et elle venait de massacrer des hommes qu’il aimait profondément. Il ne pouvait pas devenir une légende simplement à cause

            de quelque chose de ce genre. Il regarda son reflet dans le métal impitoyable de la Lame, puis baissa la main et se détourna.

         


      


      

         — Elle est à vous, Coreb, dit Kaladin. Je vous la donne.


      


      

         — Quoi ? dit Coreb derrière lui.

         


      


      

         Devant eux, la garde d’honneur d’Amaram était revenue et apparut d’un air inquiet au sommet de la petite cuvette, l’air honteux.


      


      

         — Que faites-vous ? demanda Amaram lorsque Kaladin passa devant lui. Quoi… vous n’allez pas prendre cette Lame ?


      


      

         — Je n’en veux pas, répondit doucement Kaladin. Je la donne à mes hommes.


      


      

         Kaladin s’éloigna, épuisé émotionnellement, des larmes coulant sur ses joues tandis qu’il sortait de la cuvette et se frayait

            un chemin à travers la garde d’honneur.

         


      


      

         Il regagna seul le camp de guerre.
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         « Ils emportent la lumière, partout où ils rôdent. Peau brûlée. »


         — Cormshen, page 104.


      


      

         Shallan, silencieuse, était assise dans un lit stérile aux draps blancs dans l’un des nombreux hôpitaux de Kharbranth, adossée

            à des oreillers. Son bras était enveloppé d’un pansement impeccable et soigneux, et elle tenait devant elle sa planche à dessin.

            Les infirmières l’avaient autorisée à contrecœur à dessiner tant qu’elle ne se « fatiguait pas ».

         


      


      

         Son bras lui faisait mal ; elle s’était entaillée plus profondément qu’elle ne l’avait voulu. Elle avait espéré faire croire

            qu’elle s’était blessée en brisant la carafe ; elle n’avait pas réfléchi assez pour se rendre compte que ça ressemblerait

            à une tentative de suicide. Bien qu’elle ait protesté qu’elle était simplement tombée du lit, elle voyait bien que ni les

            infirmières ni les ardents ne croyaient à cette explication. Elle ne pouvait pas le leur reprocher.

         


      


      

         Le résultat était embarrassant mais, au moins, personne ne pensait qu’elle avait pu spiricanter pour produire une telle quantité

            de sang. Cet embarras en valait la peine s’il lui permettait d’échapper aux soupçons.

         


      


      

         Elle continua à dessiner. Elle se trouvait dans une grande pièce aux allures de vestibule dans un hôpital kharbranthien, où

            des lits nombreux s’alignaient contre les murs. En dehors des contrariétés évidentes, ses deux jours d’hôpital s’étaient très

            bien passés. Elle avait eu beaucoup de temps pour réfléchir à cet après-midi si étrange où elle avait vu des fantômes, transformé

            du verre en sang et entendu un ardent proposer de quitter l’ardence pour partir avec elle.

         


      


      

         Elle avait fait plusieurs croquis de cette chambre d’hôpital. Les créatures rôdaient dans ses dessins, se cantonnant aux bords

            éloignés de la pièce. Elle avait du mal à dormir en les sachant présentes, mais elle s’y habituait lentement.

         


      


      

         L’air sentait le savon et l’huile de listre ; on la baignait régulièrement et on nettoyait son bras à l’antiseptique pour

            chasser les sprènes de pourriture. La moitié des lits environ étaient occupés par des femmes malades, et il y avait des cloisons

            mobiles en tissu au châssis de bois que l’on pouvait faire rouler autour d’un lit pour plus d’intimité. Shallan portait une

            robe blanche et simple qui se détachait à l’avant et avait une longue manche gauche qui se refermait pour protéger sa sage-main.

         


      


      

         Elle avait transféré sa sage-bourse dans la robe, la boutonnant à l’intérieur de la manche gauche. Personne n’avait regardé

            le contenu de la bourse. Lorsqu’on faisait sa toilette, on la déboutonnait et on la lui tendait sans un mot, malgré son poids

            inhabituel. On ne regardait pas l’intérieur de la sage-bourse d’une femme. Malgré tout, elle la conservait avec elle chaque

            fois qu’elle le pouvait.

         


      


      

         À l’hôpital, on subvenait à tous ses besoins, mais elle ne pouvait pas partir. Ça lui rappelait les années passées chez elle,

            dans la propriété de son père. Ce qui, de plus en plus, l’effrayait autant que les créatures à tête de symbole. Elle avait

            goûté à l’indépendance et ne voulait pas redevenir ce qu’elle avait été. Choyée, dorlotée, exhibée.

         


      


      

         Malheureusement, il était peu probable qu’elle soit en mesure de reprendre ses études avec Jasnah. Sa supposée tentative de

            suicide lui donnait une excellente raison de rentrer chez elle. Il fallait qu’elle parte. Il serait égoïste de rester, de

            renvoyer le Spiricante seul, compte tenu de cette occasion de partir sans éveiller les soupçons. Par ailleurs, elle avait

            utilisé le Spiricante. Elle pourrait profiter du long voyage de retour pour comprendre comment elle s’y était prise, puis être prête à aider sa famille

            à son arrivée.

         


      


      

         Elle soupira puis, à l’aide de quelques traits d’ombre, termina son dessin. C’était une image de cet étrange endroit où elle

            était allée. Cet horizon lointain au soleil puissant mais froid. Des nuages qui couraient vers lui dans le ciel, des océans

            infinis en bas, créant l’impression que le soleil se trouvait au bout d’un long tunnel. Au-dessus de l’océan flottaient des

            centaines de flammes, un océan de lumières au-dessus de l’océan de perles de verre.

         


      


      

         Elle leva l’image et regarda le croquis placé en dessous. Il la représentait, recroquevillée sur son lit, entourée de ces

            étranges créatures. Elle n’osait pas dire à Jasnah ce qu’elle avait vu, de peur de révéler qu’elle avait spiricanté, et qu’elle

            avait par conséquent commis ce vol.

         


      


      

         L’image suivante la représentait étendue sur le sol au milieu du sang. Elle leva les yeux de son carnet de croquis. Une ardente

            vêtue de blanc était assise contre le mur non loin d’elle, feignant de coudre alors qu’elle montait la garde au cas où Shallan

            déciderait de nouveau de se faire du mal. Shallan pinça les lèvres.

         


      


      

         C’est une bonne couverture, se dit-elle. Ça marche à la perfection. Arrête de te sentir embarrassée à ce point.


      


      

         Elle revint au dernier de ses croquis de la journée. Il représentait l’une des créatures à tête de symbole. Sans yeux, ni

            visage, rien que ce symbole étrange et irrégulier, hérissé de pointes évoquant le cristal taillé. Il y avait forcément un rapport avec la spiricantation. N’est-ce pas ?

         


      


      

         J’ai visité un autre endroit, se dit-elle. Je crois… Je crois que j’ai parlé avec l’esprit du gobelet. Est-ce qu’un gobelet possédait une âme ? En ouvrant sa bourse pour vérifier la présence du Spiricante, elle avait découvert que la sphère que

            lui avait donnée Kabsal avait cessé de briller. Elle se rappelait une vague sensation de lumière et de beauté, une tempête

            qui faisait rage en elle.

         


      


      

         Elle avait pris la lumière de la sphère et l’avait donnée au gobelet – au sprène du gobelet – pour le soudoyer afin qu’il se transforme. Était-ce ainsi que fonctionnait la spiricantation ? Ou cherchait-elle

            simplement à établir des liens ?

         


      


      

         Shallan baissa son carnet de croquis tandis que des visiteurs entraient dans la pièce et se déplaçaient parmi les patients.

            La plupart des femmes se redressèrent d’un air surexcité en voyant le roi Taravangian, avec sa robe orange et son visage bienveillant

            et âgé. Il s’arrêta à chacun des lits pour bavarder. Elle avait entendu dire qu’il visitait fréquemment l’hôpital, au moins

            une fois par semaine.

         


      


      

         Enfin, il parvint au chevet de Shallan. Il lui sourit et s’assit lorsque l’un de ses nombreux serviteurs plaça pour lui un

            tabouret matelassé.

         


      


      

         — Et la jeune Shallan Davar. J’étais terriblement désolé d’apprendre votre accident. Je vous présente mes excuses pour ne

            pas être venu plus tôt. Mes devoirs d’État m’en empêchaient.

         


      


      

         — Ce n’est vraiment pas un problème, Majesté.


      


      

         — Mais si, répondit-il. Cependant, je n’ai pas le choix. Beaucoup se plaignent que je passe une trop grande partie de mon

            temps ici.

         


      


      

         Shallan sourit. Ces plaintes n’étaient jamais véhémentes. Les gouverneurs et les lords qui jouaient à des jeux politiques

            à la cour se satisfaisaient parfaitement d’un roi qui passait autant de temps hors du palais, ignorant leurs intrigues.

         


      


      

         — Cet hôpital est incroyable, Majesté, dit-elle. Je n’arrive pas à croire que tout le monde y soit si bien traité.


      


      

         Il afficha un large sourire.


      


      

         — Mon plus grand triomphe. Pâles-iris et sombres-iris traités de la même manière, et personne n’est refusé – ni les mendiants,

            ni les prostituées, ni les marins venus de loin. C’est le Palanée qui finance tout, vous savez. D’une certaine façon, même

            l’ouvrage le plus obscur et le plus inutile aide à guérir les malades.

         


      


      

         — Je suis contente d’être ici.


      


      

         — J’en doute, mon enfant. Un hôpital comme celui-ci est peut-être la seule chose dans laquelle un homme puisse investir autant

            d’argent tout en étant ravi si personne ne s’en sert. C’est une tragédie que vous deviez devenir mon hôte.

         


      


      

         — Ce que je voulais dire, c’est que je préfère être malade ici plutôt qu’ailleurs. Même si j’imagine que c’est un peu comme

            de dire qu’il vaut mieux s’étrangler avec du vin qu’avec de l’eau de vaisselle.

         


      


      

         Il éclata de rire.


      


      

         — Vous êtes adorable, dit-il en se levant. Puis-je faire quoi que ce soit pour améliorer votre séjour ?


      


      

         — Y mettre fin ?


      


      

         — Je crains de ne pas pouvoir l’autoriser, répondit-il, le regard plus doux. Je dois m’en remettre à la sagesse de mes chirurgiens

            et de mes infirmières. Ils affirment que vous courez toujours un risque. Nous devons penser à votre santé.

         


      


      

         — Rester ici me rend la santé au détriment de mon bien-être, Majesté.


      


      

         Il secoua la tête.


      


      

         — Nous ne pouvons pas risquer que vous ayez un autre accident.


      


      

         — Je… je comprends. Mais je vous promets que je me sens beaucoup mieux. La crise qui m’a frappée était provoquée par le surmenage.

            Maintenant que je suis détendue, je ne cours plus aucun danger.

         


      


      

         — C’est une bonne chose, répondit-il. Mais nous devons malgré tout vous garder encore quelques jours.


      


      

         — Oui, Majesté. Mais est-ce que je pourrais au moins avoir des visiteurs ?


      


      

         Jusqu’à présent, le personnel de l’hôpital avait insisté pour qu’on ne la dérange pas.


      


      

         — Oui… Je vois en quoi ça pourrait vous aider. Je vais parler aux ardents et leur suggérer qu’on vous autorise quelques visites.

            (Il hésita.) Lorsque vous irez de nouveau mieux, je crois qu’il vaudrait mieux que vous interrompiez provisoirement votre

            formation.

         


      


      

         Elle plaqua une grimace sur son visage, s’efforçant de ne pas se sentir dégoûtée de jouer cette comédie.


      


      

         — Je déteste devoir faire ça, Majesté. Mais ma famille m’a énormément manqué. Je devrais peut-être retourner auprès d’elle.


      


      

         — Excellente idée. Je suis sûr que les ardents seront plus disposés à vous laisser sortir s’ils savent que vous rentrez chez

            vous. (Il afficha un sourire bienveillant, posant la main sur son épaule.) Ce monde est parfois une tempête. Mais rappelez-vous que le soleil finit toujours par réapparaître.

         


      


      

         — Merci, Majesté.


      


      

         Le roi s’éloigna pour aller rendre visite à d’autres patients, puis s’entretint tout bas avec les ardents. Moins de cinq minutes

            plus tard, Jasnah franchit la porte avec son allure bien droite habituelle. Elle portait une robe magnifique, d’un bleu soutenu

            avec des broderies dorées. Ses cheveux noirs et lustrés étaient tressés et traversés par six fines épingles d’or ; ses joues

            luisaient de fond de teint, ses lèvres étaient peintes en rouge sang. Elle se distinguait dans cette pièce blanche comme une

            fleur sur un champ de pierre nue.

         


      


      

         Elle glissait vers Shallan, les pieds cachés par les pans amples de sa jupe de soie, portant un livre épais sous son bras.

            Un ardent lui apporta un tabouret, et elle s’assit là où le roi s’était tenu l’instant d’avant.

         


      


      

         Jasnah regarda Shallan, le visage impassible.


      


      

         — On m’a dit que ma tutelle était souvent exigeante, peut-être trop rude. C’est l’une des raisons pour lesquelles je refuse

            souvent d’accepter des pupilles.

         


      


      

         — Veuillez me pardonner pour ma faiblesse, clarissime, dit Shallan en baissant les yeux.


      


      

         Jasnah sembla mécontente.


      


      

         — Je ne voulais pas suggérer qu’il y ait eu faute de votre part, mon enfant. Je cherchais plutôt à exprimer le contraire.

            Malheureusement, je n’ai… guère l’habitude de ce genre de comportement.

         


      


      

         — Les excuses ?


      


      

         — Oui.


      


      

         — Eh bien, voyez-vous, dit Shallan, afin de devenir compétente en la matière, il faut d’abord commettre des erreurs. C’est

            là votre problème, Jasnah. Vous êtes affreusement peu douée pour en commettre.

         


      


      

         L’expression de Jasnah s’adoucit.


      


      

         — Le roi m’a dit que vous alliez retourner auprès de votre famille.


      


      

         — Quoi ? Quand ça ?


      


      

         — Quand il m’a croisée dans le couloir, répondit-elle, et qu’il m’a enfin donné la permission de vous rendre visite.

         


      


      

         — À vous entendre, on dirait que vous attendiez là, dehors.


      


      

         Jasnah ne répondit pas.


      


      

         — Mais vos recherches !


      


      

         — Je peux m’y consacrer dans la salle d’attente de l’hôpital. (Elle hésita.) J’ai eu un peu de mal à me concentrer ces derniers

            jours.

         


      


      

         — Jasnah ! C’est presque humain de votre part !

         


      


      

         Jasnah la regarda d’un air réprobateur et Shallan grimaça, regrettant aussitôt ses paroles.


      


      

         — Je suis désolée. J’ai très mal appris ma leçon, n’est-ce pas ?


      


      

         — À moins que vous ne vous entraîniez simplement à l’art des excuses. Afin de ne pas être prise au dépourvu quand le besoin

            s’en fera sentir, comme je le suis.

         


      


      

         — Comme c’est intelligent de ma part.


      


      

         — En effet.


      


      

         — Est-ce que je peux arrêter, dans ce cas ? demanda Shallan. Je crois que j’ai eu assez d’entraînement.


      


      

         — Je pense, dit Jasnah, que les excuses sont un art dans lequel nous aurions bien besoin de quelques maîtres de plus. Ne me

            prenez pas comme modèle en la matière. L’orgueil est souvent confondu avec l’irréprochabilité. (Elle se pencha.) Je suis désolée,

            Shallan Davar. En vous faisant trop travailler, j’ai peut-être causé du tort au monde en lui volant l’une des grandes érudites

            de la génération montante.

         


      


      

         Shallan rougit et se sentit encore plus idiote et coupable. Son regard frôla furtivement la main de sa maîtresse. Jasnah portait

            le gant noir qui cachait le faux. Des doigts de sa sage-main, Shallan serra la bourse qui contenait le Spiricante. Si seulement

            Jasnah savait…

         


      


      

         Jasnah prit le livre qu’elle tenait sous son bras et le posa sur le lit près de Shallan.


      


      

         — C’est pour vous.


      


      

         Shallan s’en empara. Elle l’ouvrit à la première page, mais la trouva vide. La suivante aussi, ainsi que toutes celles qu’il

            contenait. Encore plus songeuse, elle leva les yeux vers Jasnah.

         


      


      

         — On l’appelle le Livre des pages infinies, déclara Jasnah.

         


      


      

         — Hum, je suis à peu près sûre qu’il n’est pas infini, clarissime.


      


      

         Elle le feuilleta jusqu’à la dernière page et la lui montra.


      


      

         Jasnah sourit.


      


      

         — C’est une métaphore, Shallan. Il y a de nombreuses années, quelqu’un qui m’était très cher a fait une tentative fort convaincante

            pour me convertir au vorinisme. C’est la méthode qu’il a employée.

         


      


      

         Shallan pencha la tête sur le côté.


      


      

         — Vous cherchez la vérité, reprit Jasnah, mais vous vous accrochez également à votre foi. C’est quelque chose de tout à fait

            admirable. Allez trouver le dévotaire de Sincérité. C’est l’un des plus petits dévotaires, mais ce livre est leur guide.

         


      


      

         — Avec des pages blanches ?


      


      

         — En effet. Ils vénèrent le Tout-Puissant, mais sont guidés par la croyance qu’il existe toujours d’autres réponses à trouver.

            Le livre ne peut pas être rempli, car il y a toujours quelque chose à apprendre. Ce dévotaire est un endroit où l’on n’est

            jamais pénalisé pour des questions, y compris celles qui défient les doctrines même du vorinisme. (Elle secoua la tête.) Je

            ne peux vous expliquer leurs coutumes. Vous devriez pouvoir les trouver en Védénar, bien qu’il n’y en ait aucun à Kharbranth.

         


      


      

         — Je… (Shallan s’interrompit, remarquant que la main de Jasnah reposait sur le livre en un geste affectueux. Il lui était

            précieux.) Je ne pensais pas qu’il soit possible de trouver des ardents disposés à remettre en question leurs propres croyances.

         


      


      

         Jasnah haussa les sourcils.


      


      

         — Vous trouverez des hommes sages dans toutes les religions, Shallan, et des hommes bons dans toutes les nations. Ceux qui

            cherchent réellement la sagesse sont ceux qui reconnaissent des mérites chez leurs adversaires et qui apprendront de ceux qui les détrompent de

            leurs erreurs. Tous les autres – hérétiques, vorins, yspéristes ou maakiens – sont pareillement étroits d’esprit.

         


      


      

         Elle retira la main du livre et fit mine de se lever.


      


      

         — Il se trompe, dit soudain Shallan en comprenant quelque chose.


      


      

         Jasnah se retourna vers elle.


      


      

         — Kabsal, dit Shallan en rougissant. Il dit que vous faites des recherches sur les Néantifères parce que vous voulez prouver

            que le vorinisme a tort.

         


      


      

         Jasnah renifla de dérision.


      


      

         — Je ne consacrerais pas quatre années de ma vie à une quête aussi vaine. C’est de l’idiotie pure de tenter de prouver quelque

            chose par la négative. Que les vorins croient donc ce qu’ils souhaitent – les plus sages d’entre eux trouveront dans leur

            foi bonté et réconfort ; les idiots seront idiots quelles que soient leurs croyances.

         


      


      

         Shallan fronça les sourcils. Dans ce cas, pourquoi Jasnah étudiait-elle les Néantifères ?


      


      

         — Tiens. Quand on parle de l’orage, le voilà qui gronde, dit Jasnah en se tournant vers l’entrée de la pièce.


      


      

         Surprise, Shallan s’aperçut que Kabsal venait d’arriver, vêtu de sa robe grise habituelle. Il se disputait tout bas avec une

            infirmière qui désignait le panier qu’il portait. Enfin, l’infirmière leva les bras en l’air et s’éloigna, laissant Kabsal

            approcher, triomphant.

         


      


      

         — Enfin ! dit-il à Shallan. La vieille Mungam peut être un vrai tyran parfois.


      


      

         — Mungam ? demanda Shallan.


      


      

         — L’ardente qui dirige cet endroit, répondit Kabsal. On aurait dû m’autoriser à entrer immédiatement. Après tout, je sais

            ce dont vous avez besoin pour aller mieux !

         


      


      

         Il sortit un pot de confiture avec un large sourire.


      


      

         Jasnah resta sur son tabouret, regardant Kabsal de l’autre côté du lit.


      


      

         — J’aurais cru, dit-elle sèchement, que vous accorderiez un répit à Shallan, compte tenu de la façon dont vos attentions l’ont

            conduite au désespoir.

         


      


      

         Kabsal rougit. Il regarda Shallan, qui vit une lueur de supplication dans ses yeux.


      


      

         — Ce n’était pas vous, Kabsal, dit Shallan. C’est simplement… que je n’étais pas prête à vivre loin de la propriété familiale.

            Je ne sais toujours pas ce qui m’a pris. Je n’avais jamais rien fait de semblable.

         


      


      

         Il sourit et tira un tabouret pour lui.


      


      

         — Je crois, dit-il, que c’est l’absence de couleur dans ce genre d’endroit qui garde les gens si longtemps malades. Ça et

            l’absence de nourriture convenable. (Avec un clin d’œil, il tourna le pot en direction de Shallan. Il était d’un rouge sombre

            et intense.) Fraise.

         


      


      

         — Je n’en ai jamais entendu parler, dit-elle.


      


      

         — C’est extrêmement rare, dit Jasnah en tendant la main pour prendre le pot. Comme la plupart des plantes de Shinovar, elles

            ne peuvent pas pousser ailleurs.

         


      


      

         Kabsal sembla surpris lorsque Jasnah ôta le couvercle et plongea un doigt dans le pot. Elle hésita, puis porta un peu de confiture

            à son nez pour le renifler.

         


      


      

         — J’avais l’impression que vous n’aimiez pas la confiture, clarissime Jasnah, dit Kabsal.


      


      

         — En effet, répondit-elle. J’étais simplement curieuse de son odeur. J’ai entendu dire que les fraises étaient très particulières.


      


      

         Elle revissa le couvercle, puis s’essuya le doigt sur son mouchoir de tissu.


      


      

         — J’ai aussi apporté du pain, dit Kabsal. (Il sortit une petite miche de ce pain moelleux.) C’est gentil à vous de ne pas

            m’en vouloir, Shallan, mais je vois bien que mes attentions étaient trop effrontées. J’ai pensé que je pourrais peut-être

            vous apporter ceci et…

         


      


      

         — Et quoi ? demanda Jasnah. Vous absoudre ? « Désolé de vous avoir poussée au suicide. Tenez, voici du pain. »


      


      

         Il rougit et baissa les yeux.


      


      

         — Évidemment que j’en veux bien, dit Shallan en lançant un regard noir à Jasnah. Et elle en voudra aussi. C’était très gentil

            à vous, Kabsal.

         


      


      

         Elle prit le pain, en rompit un morceau pour Kabsal, un pour elle-même, puis un pour Jasnah.


      


      

         — Non, dit Jasnah. Merci.


      


      

         — Jasnah, dit Shallan. Vous voudriez bien en goûter un peu, s’il vous plaît ?


      


      

         Ça l’ennuyait de voir ces deux-là s’entendre si mal.


      


      

         L’érudite soupira.


      


      

         — Oh, très bien.


      


      

         Elle prit le pain et le garda dans sa main tandis que les deux autres mangeaient. Le pain était tendre et délicieux, même

            si Jasnah grimaça lorsqu’elle se mit à mâcher le sien.

         


      


      

         — Vous devriez vraiment goûter la confiture, dit Kabsal à Shallan. Celle aux fraises est difficile à trouver. J’ai dû faire

            pas mal de demandes.

         


      


      

         — En soudoyant les commerçants avec l’argent du roi, je n’en doute pas, commenta Jasnah.


      


      

         Kabsal soupira.


      


      

         — Clarissime Jasnah, je suis bien conscient que vous ne m’aimez pas beaucoup. Mais je fais de gros efforts pour me montrer

            agréable. Pourriez-vous au moins prétendre en faire de même ?

         


      


      

         Jasnah étudia Shallan, se rappelant sans doute l’idée de Kabsal selon laquelle le but de ses recherches consistait à démontrer

            l’absurdité du vorinisme. Elle ne s’excusa pas, mais ne lança pas de repartie non plus.

         


      


      

         C’est déjà ça, se dit Shallan.

         


      


      

         — La confiture, Shallan, dit Kabsal en lui tendant une tranche de pain.


      


      

         — Ah oui.


      


      

         Elle ôta le couvercle du pot, qu’elle tint entre ses genoux, et se servit de sa libre-main.


      


      

         — Vous avez manqué votre navire, j’imagine, dit Kabsal.


      


      

         — Oui.


      


      

         — De quoi parlez-vous ? demanda Jasnah.


      


      

         Shallan grimaça.


      


      

         — Je comptais partir, clarissime. Je suis désolée. J’aurais dû vous en parler.


      


      

         Jasnah se laissa aller sur son siège.


      


      

         — J’imagine que je devais m’y attendre, l’un dans l’autre.


      


      

         — Confiture ? proposa de nouveau Kabsal.


      


      

         Shallan fronça les sourcils. Il insistait beaucoup sur cette confiture. Elle leva le pot et le renifla, puis le reposa.


      


      

         — Elle a une odeur atroce. C’est de la confiture ? Ça sent le vinaigre et la vase.


      


      

         — Quoi ? demanda Kabsal, alarmé.


      


      

         Il prit le pot, le renifla puis s’écarta, l’air écœuré.

         


      


      

         — On dirait que vous avez eu un pot gâté, dit Jasnah. Ce n’est pas censé avoir cette odeur-là ?


      


      

         — Pas du tout, répondit Kabsal.


      


      

         Il hésita, puis plongea le doigt dans la confiture malgré tout et en enfourna une grosse bouchée.


      


      

         — Kabsal ! s’écria Shallan. C’est répugnant !


      


      

         Il toussa, mais s’obligea à l’avaler.


      


      

         — Pas si terrible, en réalité. Vous devriez essayer.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Vraiment, dit-il en lui tendant le pot. Enfin, je voulais que ce soit spécial, pour vous. Et ça n’a fait qu’atrocement mal

            tourner.

         


      


      

         — Pas question que je goûte ça, Kabsal.

         


      


      

         Il hésita, comme s’il envisageait de l’y obliger. Pourquoi se comportait-il si bizarrement ? Il leva la main vers sa tête,

            se leva, et s’éloigna du lit en titubant.

         


      


      

         Puis il entreprit de quitter la pièce en courant. Il ne parvint qu’à mi-chemin avant de s’effondrer à terre, le corps glissant

            légèrement sur la pierre immaculée.

         


      


      

         — Kabsal ! dit Shallan en sautant hors du lit pour se précipiter à ses côtés, vêtue de la seule robe blanche.


      


      

         Il tremblait. Et… et…


      


      

         Elle aussi. La pièce se mit à tourner. Elle se sentit soudain extrêmement fatiguée. Elle voulut se lever mais glissa, prise

            de vertige. Elle se sentit à peine heurter le sol.

         


      


      

         Quelqu’un s’agenouillait au-dessus d’elle en jurant.


      


      

         Jasnah. Sa voix était lointaine.


      


      

         — On l’a empoisonnée. J’ai besoin d’un grenat. Qu’on m’apporte un grenat !


      


      

         Il y en a un dans ma bourse, se dit Shallan. Elle parvint à défaire l’attache de la manche de sa sage-main. Pourquoi… pourquoi est-ce qu’elle veut…

         


      


      

         Mais non, je ne peux pas lui montrer ça. Le Spiricante ?


      


      

         Ses pensées étaient tellement confuses.


      


      

         — Shallan, dit la voix de Jasnah, inquiète, très douce. Je vais devoir spiricanter votre sang pour le purifier. Ce sera dangereux.

            Extrêmement dangereux. Je ne suis pas très douée avec la chair ou le sang. Ce n’est pas là que réside mon talent.

         


      


      

         Elle en a besoin. Pour me sauver. Faiblement, elle sortit sa sage-bourse de sa main droite.

         


      


      

         — Vous… ne pouvez pas…


      


      

         — Chut, mon enfant. Où est ce grenat ?


      


      

         — Vous ne pouvez pas spiricanter, dit faiblement Shallan en ouvrant les attaches de sa bourse.


      


      

         Elle la renversa et vit vaguement un objet doré se faufiler à terre, à côté du grenat que Kabsal lui avait donné.


      


      

         Père-des-tempêtes ! Pourquoi la pièce tournait-elle autant ?


      


      

         Jasnah eut un hoquet. Lointain.


      


      

         Qui s’estompait…


      


      

         Quelque chose se produisit. Une vague de chaleur brûlante traversa Shallan, à l’intérieur de sa peau, comme si on venait de la lâcher dans un chaudron fumant. Elle hurla, cambra le dos, tous ses muscles agités de

            spasmes.

         


      


      

         Puis tout devint noir.
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         « Radieux d’origine, l’annonciateur vient, venu annoncer l’origine des Radieux. »


         — Bien que je n’apprécie guère la forme poétique ketek comme moyen de transmettre l’information, celui-ci, écrit par Allahn,

            est souvent cité en référence à Urithiru. Je crois que certains ont pris à tort le foyer des Radieux pour leur lieu d’origine.

         


      


      

         Les hautes parois du gouffre qui s’élevaient des deux côtés de Kaladin dégoulinaient de mousse d’un gris verdâtre. Les flammes

            de sa torche dansaient, et sa lumière se reflétait sur des sections de pierre rendues glissantes par la pluie. L’air humide

            était froid, et la tempête majeure avait laissé des flaques et des mares. Des os grêles – un cubitus et un radius – dépassaient

            d’une flaque profonde devant laquelle Kaladin passa. Il ne regarda pas si le reste du squelette s’y trouvait.

         


      


      

         Des crues subites, se dit-il en écoutant les pas traînants des hommes de pont derrière lui. Cette eau doit bien aller quelque part, autrement nous traverserions des canaux plutôt que des gouffres.

         


      


      

         Il ignorait s’il pouvait ou non se fier à son rêve, mais il s’était renseigné et s’était vu confirmer que le bord est des

            Plaines Brisées était plus ouvert que le bord ouest. Les plateaux avaient été usés par l’érosion. Si les hommes de pont pouvaient y parvenir, ils seraient peut-être en mesure de fuir vers l’est.

         


      


      

         Peut-être. De nombreux démons des gouffres vivaient dans cette zone, et les éclaireurs aléthis patrouillaient dans la zone

            au-delà. Si le groupe de Kaladin les croisait, ils auraient du mal à expliquer ce qu’un groupe d’hommes armés – dont beaucoup

            portaient des marques d’esclaves – faisait là.

         


      


      

         Syl marchait le long du mur du gouffre, au niveau de la tête de Kaladin. Les sprènes du sol ne l’attiraient pas vers le bas

            comme ils le faisaient pour tout le reste. Elle avançait avec les mains jointes derrière son dos, sa minuscule jupe à longueur

            du genou flottant comme portée par un vent intangible.

         


      


      

         S’échapper vers l’est. Ça semblait improbable. Les hauts-princes avaient fait de gros efforts pour explorer par là, en quête

            d’un itinéraire vers le centre des Plaines. Ils avaient échoué. Les démons des gouffres avaient tué certains des groupes.

            D’autres s’étaient retrouvés pris dans les gouffres lors des tempêtes majeures, malgré leurs précautions. Il était impossible

            de prédire parfaitement les tempêtes.

         


      


      

         D’autres groupes d’éclaireurs avaient évité ces deux sorts. Ils s’étaient servi d’énormes échelles extensibles pour monter

            au sommet des plateaux lors des tempêtes majeures. Ils avaient perdu beaucoup d’hommes, cependant, car le sommet des plateaux

            fournissait un piètre abri lors des tempêtes, et l’on ne pouvait apporter de chariots ou d’autres abris avec soi dans les

            gouffres. Le plus gros problème, avait-il entendu, avait été les patrouilles parshendies. Elles avaient trouvé et tué des

            dizaines de groupes d’éclaireurs.

         


      


      

         — Kaladin ? demanda Teft en le rejoignant à la hâte, pataugeant dans une flaque où flottaient des fragments de coquille de

            crémillon vide. Tout va bien ?

         


      


      

         — Très bien.


      


      

         — Vous paraissez perdu dans vos pensées.


      


      

         — Plutôt alourdi par une bonne pansée, répondit Kaladin. Ce gruau était particulièrement compact, ce matin.


      


      

         Teft sourit.


      


      

         — Je n’aurais jamais cru que vous étiez du genre à faire des jeux de mots.


      


      

         — Je l’étais plus, avant. Je tiens ça de ma mère. On pouvait rarement lui dire quelque chose sans qu’elle le torde et vous

            le renvoie à la figure.

         


      


      

         Teft hocha la tête. Ils marchèrent un moment en silence, avec les hommes de pont qui riaient derrière eux tandis que Dunny

            racontait une histoire sur la première fille qu’il ait jamais embrassée.

         


      


      

         — Gamin, dit Teft, vous avez perçu quoi que ce soit d’étrange ces derniers temps ?


      


      

         — D’étrange ? Dans quel sens ?


      


      

         — Je ne sais pas. Simplement… quoi que ce soit d’inhabituel ? (Il toussa.) Vous savez, des afflux de puissance ? L’impression,

            heu… d’être léger ?

         


      


      

         — L’impression d’être quoi ?


      


      

         — Léger. Hum, par exemple d’avoir la tête qui tourne. Des vertiges. Ce genre de choses. Nom des foudres, mon garçon, je m’assure

            seulement que vous ne soyez plus malade. Vous vous êtes fait sacrément malmener par cette tempête majeure.

         


      


      

         — Je vais bien, répondit Kaladin. Remarquablement bien, même.


      


      

         — Curieux, hein ?


      


      

         Ça l’était en effet. Ce qui nourrissait son inquiétude tenace d’être sujet à une sorte de malédiction surnaturelle comme celles

            qui étaient censées frapper les gens qui allaient chercher l’Ancienne Magie. Il y avait des récits sur des hommes mauvais

            devenus immortels, puis torturés pour l’éternité – comme Extes, à qui l’on arrachait les bras chaque jour pour avoir sacrifié

            son fils aux Néantifères en échange de la connaissance du jour de sa mort. Ce n’était qu’un conte, mais les contes avaient

            bien une origine.

         


      


      

         Kaladin vivait alors que tous les autres mouraient. Était-ce l’œuvre d’un sprène de la Damnation, qui jouait avec lui comme

            un sprène du vent, mais infiniment plus vil ? Qui lui faisait croire qu’il parviendrait à faire le bien, puis qui tuait tous

            les gens qu’il essayait d’aider ? Il était censé exister des milliers de types de sprènes, dont une grande partie que les

            gens ne voyaient jamais ou dont ils ignoraient l’existence. Syl le suivait. Se pouvait-il qu’un sprène malfaisant fasse de

            même ?

         


      


      

         Une pensée extrêmement dérangeante.


      


      

         La superstition est inutile, se dit-il énergiquement. Si tu y réfléchis trop, tu vas te retrouver comme Durk, à insister pour ne jamais partir au combat sans tes bottes porte-bonheur.

         


      


      

         Ils atteignirent une section où le gouffre se divisait en deux pour contourner un haut plateau. Kaladin se tourna pour faire

            face aux hommes de pont.

         


      


      

         — Cet endroit fera l’affaire autant que n’importe quel autre.


      


      

         Les hommes de pont s’arrêtèrent et se regroupèrent. Il voyait dans leurs yeux l’anticipation, l’excitation.


      


      

         Il l’avait éprouvée autrefois, avant de connaître la douleur de l’entraînement. Curieusement, Kaladin avait le sentiment d’être

            désormais à la fois encore plus impressionné et déçu par la lance que lorsqu’il était jeune. Il aimait la détermination, l’impression de certitude qu’il éprouvait lorsqu’il

            se battait. Mais ça n’avait pas sauvé ceux qui le suivaient.

         


      


      

         — C’est là que je suis censé vous dire à quel point vous formez un groupe pitoyable, dit Kaladin aux hommes. Je l’ai toujours

            vu faire comme ça. Le sergent instructeur dit aux recrues qu’elles sont minables. Il souligne leurs faiblesses, s’entraîne

            peut-être avec quelques-unes d’entre elles, les jette sur leur arrière-train pour leur apprendre l’humilité. J’ai fait ça

            plusieurs fois moi-même quand je formais de nouveaux lanciers.

         


      


      

         Kaladin secoua la tête.


      


      

         — Aujourd’hui, ce n’est pas comme ça que nous allons commencer. Vous n’avez pas besoin qu’on vous humilie. Vous ne rêvez pas

            de gloire : vous rêvez de survie. Par-dessus tout, vous n’êtes pas le groupe pitoyable et mal préparé que la plupart des sergents

            doivent affronter. Vous êtes coriaces ; je vous ai vus courir des kilomètres en portant un pont. Vous êtes courageux ; je

            vous ai vus charger droit vers une ligne d’archers. Vous êtes déterminés ; autrement vous ne seriez pas ici, maintenant, avec

            moi.

         


      


      

         Kaladin se dirigea vers le côté du gouffre et tira une lance abandonnée d’un tas de décombres charriés par les crues. Lorsqu’il

            s’en fut emparé, il remarqua toutefois que la tête de lance avait été arrachée. Il faillit la jeter, puis se ravisa.

         


      


      

         Les lances étaient dangereuses entre ses mains. Elles lui donnaient envie de se battre et risquaient de le pousser à croire

            qu’il était la personne qu’il avait été autrefois : Kaladin Béni-des-foudres, chef d’escouade sûr de lui. Il n’était plus cet homme-là.

         


      


      

         Il lui semblait que, chaque fois qu’il prenait les armes, les gens mouraient autour de lui – amis comme ennemis. Pour l’heure,

            ça lui semblait donc une bonne chose de tenir ce morceau de bois ; ce n’était qu’un bâton. Rien de plus. Un bâton qu’il pouvait

            utiliser pour s’entraîner.

         


      


      

         Il pourrait affronter le retour à la lance une autre fois.


      


      

         — C’est une bonne chose que vous soyez déjà préparés, dit Kaladin aux hommes. Car nous n’avons pas les six semaines qu’on

            me donnait pour former un nouvel arrivage de recrues. D’ici six semaines, Sadeas aura fait tuer la moitié d’entre nous. Moi,

            avant que six semaines se soient écoulées, je veux vous voir tous boire de la bourbière dans une taverne en lieu sûr.

         


      


      

         Plusieurs d’entre eux y répondirent par une semi-acclamation.


      


      

         — Nous allons devoir faire vite, dit Kaladin. Je vais devoir me montrer exigeant. C’est notre seule chance. (Il regarda la

            hampe de la lance.) La première chose que vous devez apprendre, c’est qu’il est important de ressentir les choses.

         


      


      

         Les trente-trois hommes de pont formaient une double rangée. Tous avaient voulu venir. Même Leyten, qui avait été si grièvement

            blessé. Aucun d’entre eux n’avait été blessé trop gravement pour pouvoir marcher, même si Dabbid continuait à regarder dans

            le vide. Roc gardait les bras croisés, apparemment sans intention d’apprendre à se battre. Shen, le parshe, se tenait tout

            au fond. Il regardait par terre. Kaladin ne comptait pas lui mettre une lance entre les mains.

         


      


      

         Plusieurs des hommes de pont semblèrent déroutés par ce que Kaladin venait de dire au sujet des émotions, mais Teft haussa

            simplement un sourcil et Moash bâilla.

         


      


      

         — Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Drehy.


      


      

         C’était un homme blond dégingandé et musclé aux longs membres. Il parlait avec un léger accent ; il venait d’un endroit lointain

            à l’ouest, nommé Rianal.

         


      


      

         — Beaucoup de soldats, poursuivit Kaladin en faisant courir son pouce le long du bâton, tâtant le grain du bois, croient qu’on

            se bat mieux en étant froid et dépourvu de passion. Je crois que ce sont des bêtises. Oui, il faut être concentré. Oui, les émotions sont dangereuses. Mais si on ne ressent rien, qu’est-ce qu’on

            est ? Un animal qui ne cherche qu’à tuer. C’est notre passion qui nous rend humains. Nous devons nous battre pour une raison. Je vous affirme donc que c’est important de ressentir les choses. Nous allons parler de la façon

            de contrôler votre peur et votre colère, mais rappelez-vous ceci comme la première leçon que je vous aurai apprise.

         


      


      

         Plusieurs des hommes de pont hochèrent la tête. La plupart semblaient toujours déconcertés. Kaladin se rappela s’être trouvé

            à leur place, se demandant pourquoi Tukks perdait son temps à leur parler d’émotions. Il croyait alors comprendre leur nature

            – son envie d’apprendre la lance était née de ses émotions. La vengeance, la haine, la soif d’avoir le pouvoir de châtier Varth et les soldats de son escouade.

         


      


      

         Il leva les yeux, cherchant à bannir ces souvenirs. Non, les hommes de pont ne comprenaient pas son discours sur les émotions,

            mais peut-être se le rappelleraient-ils plus tard, comme Kaladin l’avait fait.

         


      


      

         — La deuxième leçon, dit Kaladin, cognant la lance décapitée contre la pierre près de lui avec un craquement qui résonna le

            long du gouffre, est d’ordre plus pratique. Avant de pouvoir apprendre à vous battre, vous allez devoir apprendre comment

            vous tenir.

         


      


      

         Il lâcha la lance. Les hommes de pont le regardèrent avec des mines déçues.


      


      

         Kaladin adopta une posture basique de lancier, pieds bien écartés – mais pas trop – tournés sur le côté, genoux pliés en une

            position lâchement accroupie.

         


      


      

         — Skar, je veux que vous veniez me pousser en arrière.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Essayez de me déséquilibrer, dit Kaladin. Obligez-moi à trébucher.


      


      

         Skar haussa les épaules et s’avança. Il tenta de renverser Kaladin, mais ce dernier repoussa ses mains sans aucun mal d’un

            bref coup de poignet. Skar jura et recommença, mais Kaladin lui saisit le bras et le poussa en arrière, ce qui fit trébucher

            Skar.

         


      


      

         — Drehy, venez l’aider, dit Kaladin. Moash aussi. Essayez de me déséquilibrer.


      


      

         Les deux autres se joignirent à Skar. Kaladin esquiva les attaques, restant au milieu d’eux, ajustant sa posture pour repousser

            chaque tentative. Il saisit Drehy par le bras et l’attira vers l’avant, ce qui faillit le faire tomber. Il s’avança pour parer

            le coup d’épaule de Skar, déviant le poids de l’autre homme et le rejetant en arrière. Il recula lorsque Moash l’entoura de

            ses bras, ce qui poussa Moash à perdre l’équilibre.

         


      


      

         Kaladin demeura imperturbable, oscillant entre eux et ajustant son centre d’équilibre en pliant les genoux et en positionnant

            ses pieds.

         


      


      

         — Le combat commence par les jambes, dit-il tout en esquivant les attaques. Quelles que soient la vitesse ou la précision

            de vos coups. Si votre adversaire arrive à vous faire trébucher, vous perdez. Et perdre signifie mourir.

         


      


      

         Plusieurs des spectateurs voulurent imiter Kaladin et s’accroupirent. Skar, Drehy et Moash avaient enfin décidé de tenter

            un assaut coordonné pour saisir Kaladin à bras-le-corps tous ensemble. Kaladin leva la main.

         


      


      

         — Bien joué, tous les trois.


      


      

         Il leur fit signe de rejoindre les autres. Ils interrompirent leur attaque à contrecœur.


      


      

         — Je vais vous répartir par paires, déclara-t-il. Nous allons passer toute la journée d’aujourd’hui – et sans doute chaque

            jour de cette semaine – à travailler les postures. Apprendre à en maintenir une, à ne pas joindre les genoux dès que l’on

            est menacé, apprendre à conserver votre centre d’équilibre. Ça prendra du temps, mais je vous assure qu’en commençant par

            là, vous apprendrez à être mortels beaucoup plus rapidement. Même si vous avez l’impression de rester simplement plantés à

            ne rien faire.

         


      


      

         Les hommes acquiescèrent.


      


      

         — Teft, ordonna Kaladin. Répartissez-les en paires selon leur taille et leur poids, puis faites-leur répéter une position

            élémentaire à la lance.

         


      


      

         — Oui, capitaine ! aboya Teft.


      


      

         Puis il se raidit, comprenant ce qu’il venait de révéler. La vitesse à laquelle il avait répondu trahissait qu’il avait été

            soldat. Teft croisa le regard de Kaladin et vit qu’il le savait. L’homme âgé se renfrogna, mais Kaladin lui répondit par un sourire. Il avait un vétéran sous ses ordres ; tout ça en serait nettement

            facilité.

         


      


      

         Plutôt que de feindre l’ignorance, Teft adopta avec aisance le rôle du sergent instructeur, répartissant les hommes par paires,

            corrigeant leur posture. Pas étonnant qu’il ne retire jamais cette chemise, se dit Kaladin. Il doit cacher un réseau de cicatrices.

         


      


      

         Tandis que Teft entraînait les hommes, Kaladin désigna Roc et lui fait signe d’approcher.


      


      

         — Oui ? demanda Roc.


      


      

         Il était si large de poitrine que son gilet d’homme de pont se refermait à grand-peine.


      


      

         — Vous m’avez dit quelque chose, une fois, dit Kaladin. Comme quoi se battre était indigne de vous.


      


      

         — C’est vrai. Je ne suis pas un quatrième fils.


      


      

         — Quel est le rapport ?


      


      

         — On a besoin du premier et du deuxième fils pour préparer la nourriture, répondit Roc en levant le doigt. C’est le plus important.

            Sans nourriture, personne ne vit, hein ? Le troisième fils est artisan. C’est moi. Je suis fier de servir. Seul le quatrième

            fils peut être guerrier. Les guerriers ne sont pas aussi nécessaires que la nourriture ou l’artisanat. Vous voyez ?

         


      


      

         — Votre profession est déterminée par l’ordre de votre naissance ?


      


      

         — Oui, répondit fièrement Roc. C’est meilleur moyen. Sur les Pics, il y a toujours de la nourriture. Toutes les familles n’ont

            pas quatre fils. Donc, on n’a pas toujours besoin de soldats. Je ne peux pas me battre. Quel homme pourrait faire cette chose

            devant les uli’tekanaki ?

         


      


      

         Kaladin lança un regard furtif à Syl. Elle haussa les épaules, sans paraître se soucier de ce que faisait Roc.


      


      

         — Très bien, dit-il. Dans ce cas, je vais vous demander autre chose. Allez chercher Lopen, Dabbid… (Kaladin hésita.) Et Shen.

            Lui aussi.

         


      


      

         Roc s’exécuta. Lopen se trouvait dans le rang, en train d’apprendre les postures, mais Dabbid – comme toujours – se tenait

            à l’écart sur le côté, regardant dans le vide. Quoi qui ait pu lui arriver, c’était bien pire que le choc ordinaire lié au

            combat. Shen se tenait près de lui, hésitant, comme s’il n’était pas sûr de savoir où était sa place.

         


      


      

         Roc tira Lopen hors du rang, puis saisit Dabbid et Shen et retourna vers Kaladin.

         


      


      

         — Gancho, dit Lopen avec un salut paresseux. J’imagine que je ferais un piètre lancier, avec une seule main.


      


      

         — Ne vous en faites pas, dit Kaladin. Il y a autre chose que je voudrais que vous fassiez. Gaz et notre nouveau capitaine

            – ou du moins son épouse – nous mèneront la vie dure si nous ne rapportons pas de butin.

         


      


      

         — On ne peut pas faire à trois le travail de trente, Kaladin, dit Roc en se grattant la barbe. N’est pas possible.


      


      

         — Peut-être, répondit Kaladin. Mais la plupart du temps que nous passons dans ces gouffres est consacré à chercher des cadavres

            qui n’aient pas été dépouillés. Je crois que nous pouvons travailler beaucoup plus vite. Nous devons travailler beaucoup plus vite si nous voulons nous entraîner à la lance. Heureusement, nous disposons d’un avantage.

         


      


      

         Il tendit la main, et Syl s’y posa. Il lui avait parlé un peu plus tôt, et elle avait accepté son plan. Il ne la vit pas faire

            quoi que ce soit de particulier, mais Lopen eut soudain un hoquet. Syl s’était rendue visible à ses yeux.

         


      


      

         — Ah, dit Roc en s’inclinant respectueusement devant Syl. Comme cueillir les roseaux.


      


      

         — Par mon clique-flammes, dit Lopen. Roc, tu ne m’avais jamais dit qu’elle était si jolie !


      


      

         Syl eut un large sourire.


      


      

         — Soyez respectueux, dit Roc. Vous ne pouvez pas en parler comme ça, petite personne.


      


      

         Les hommes étaient au courant de l’existence de Syl, bien entendu. Kaladin n’en disait jamais rien, mais ils l’avaient vu

            parler dans le vide, et Roc leur avait tout expliqué.

         


      


      

         — Lopen, dit Kaladin. Syl peut se déplacer beaucoup plus vite qu’un homme de pont. Elle va chercher des endroits que vous

            pourrez fouiller, et vous pourrez récolter du butin rapidement, tous les quatre.

         


      


      

         — Dangereux, dit Roc. Et si nous rencontrons démon des gouffres alors que nous sommes seuls ?


      


      

         — Malheureusement, nous ne pouvons pas rentrer les mains vides. La dernière chose que nous voulons, c’est que Hashal décide d’envoyer Gaz en bas pour nous surveiller.

         


      


      

         Lopen ricana.


      


      

         — Il ne ferait jamais ça, gancho. Trop de travail, en bas.


      


      

         — Trop dangereux aussi, ajouta Roc.


      


      

         — C’est ce que tout le monde dit, répondit Kaladin. Mais je n’ai jamais vu davantage que ces éraflures sur les murs.


      


      

         — Ils sont ici, dit Roc. Ce n’est pas seulement légende. Juste avant votre arrivée, la moitié d’une équipe de pont a été tuée.

            Dévorée. La plupart des bêtes vont vers les plateaux du milieu, mais il y en a qui viennent jusqu’ici.

         


      


      

         — Très bien, gancho, dit Lopen. Je vais y aller.


      


      

         — Moi aussi, dit Roc. Avec ali’i’kamura pour nous protéger, nous serons peut-être en sécurité.

         


      


      

         — Je compte finir par vous apprendre à vous battre, dit Kaladin. (Puis, comme Roc fronçait les sourcils, il s’empressa d’ajouter :)

            Vous, Lopen, je veux dire. N’avoir qu’un bras ne signifie pas que vous êtes inutile. Vous serez désavantagé, mais il y a des

            choses que je peux vous apprendre pour compenser. Pour l’heure, un pilleur nous est plus utile qu’une lance supplémentaire.

         


      


      

         — Ça me va.


      


      

         Lopen fit un signe à Dabbid, et tous deux s’en allèrent récupérer des sacs pour la collecte. Roc voulut les rejoindre, mais

            Kaladin le prit par le bras.

         


      


      

         — Je n’ai pas renoncé à trouver un moyen plus facile de partir d’ici que de se battre, lui dit Kaladin. Si nous ne revenions

            jamais, Gaz et les autres supposeraient sans doute qu’un démon des gouffres nous a attaqués. S’il existe un moyen d’atteindre

            l’autre côté…

         


      


      

         Roc parut sceptique.


      


      

         — Beaucoup ont cherché cette chose.


      


      

         — Le gouffre est ouvert à l’est.


      


      

         — Oui, répondit Roc en riant, et quand vous serez capable de voyager aussi loin sans vous faire dévorer par démon des gouffres

            ou tuer par les crues, je vous nommerai mon kaluk’i’iki.

         


      


      

         Kaladin haussa un sourcil.


      


      

         — Seule une femme peut être kaluk’i’iki, répondit Roc, comme si ça expliquait la blague.

         


      


      

         — Une épouse ?


      


      

         Roc rit de plus belle.


      


      

         — Non, non. Ces basses-terres, l’air leur ramollit la cervelle. Ha !


      


      

         — Génial. Écoutez, voyez si vous parvenez à mémoriser les gouffres, peut-être à tracer un genre de carte. Je soupçonne que

            la majorité des gens qui descendent jusqu’ici s’en tiennent aux itinéraires établis. Ce qui signifie que nous avons beaucoup

            plus de chances de trouver du butin le long des passages latéraux ; c’est là que je vais envoyer Syl.

         


      


      

         — Des passages latéraux ? demanda Roc, toujours amusé. On pourrait commencer à croire que vous voulez que je me fasse dévorer. Ha, et par un magnecoque. C’est nous qui sommes censés les manger, pas l’inverse.

         


      


      

         — Je…


      


      

         — Non, non, dit Roc. C’est un bon plan. Je ne fais que plaisanter. Je peux me montrer prudent, et ce sera une bonne chose

            à faire, puisque je ne souhaite pas me battre.

         


      


      

         — Merci. Peut-être que vous trouverez un endroit où il sera possible de grimper pour sortir.


      


      

         — Je vais faire cette chose, répondit Roc en hochant la tête. Mais nous ne pouvons pas nous échapper en grimpant. L’armée

            a beaucoup d’éclaireurs dans les Plaines. C’est comme ça qu’ils savent les démons des gouffres viennent faire leur chrysalide,

            hein ? Ils nous verront, et nous ne pourrons pas traverser les gouffres sans ponts.

         


      


      

         C’était malheureusement un bon argument. S’ils grimpaient ici, on les verrait. S’ils grimpaient au milieu, ils se retrouveraient

            coincés sur des plateaux sans nulle part où aller. S’ils grimpaient plus près des territoires des Parshendis, leurs éclaireurs

            les trouveraient. À supposer déjà qu’ils parviennent à sortir des gouffres. Bien que certains ne fassent qu’une douzaine ou une quinzaine de mètres de profondeur, beaucoup dépassaient

            largement les trente mètres.

         


      


      

         Syl fila vers l’avant pour guider Roc et son équipe, et Kaladin retourna auprès du groupe principal d’hommes de pont pour

            aider Teft à corriger les postures. Ce fut une tâche difficile ; le premier jour l’était toujours. Les hommes de pont étaient hésitants et manquaient de rigueur.

         


      


      

         Mais ils faisaient également preuve d’une résolution remarquable. Kaladin n’avait jamais travaillé avec un groupe qui se plaigne

            aussi peu. Les hommes de pont ne demandaient pas de pause. Ils ne lui lançaient pas de regards pleins de ressentiment lorsqu’il

            les obligeait à forcer. Leurs mines renfrognées étaient dirigées contre leurs propres faiblesses, car ils étaient furieux

            contre eux-mêmes de ne pas apprendre plus vite.

         


      


      

         Et ils y parvinrent. Au bout de quelques heures à peine, les plus doués d’entre eux – Moash le premier – commencèrent à se

            changer en combattants. Leur posture se fit plus affirmée, plus confiante. Alors qu’ils auraient dû être épuisés et frustrés,

            ils étaient plus déterminés.

         


      


      

         Kaladin recula pour regarder Moash adopter sa posture après que Teft l’avait poussé. C’était un exercice répétitif – Moash

            laissait Teft le pousser en arrière, puis reprenait sa position et replaçait ses pieds. Encore et encore. Le but était de

            s’entraîner à reprendre la posture sans y réfléchir. En temps ordinaire, Kaladin n’aurait pas commencé les exercices de reprise

            de posture avant le deuxième ou troisième jour. Mais ici, Moash l’absorbait après deux heures à peine. Il y en avait deux

            autres – Drehy et Skar – qui apprenaient presque aussi vite.

         


      


      

         Kaladin s’appuya contre la paroi rocheuse. De l’eau froide coulait près de lui le long de la roche, et une freluche hésitante

            ouvrit ses frondes en éventail près de sa tête ; deux larges feuilles orange, avec au bout des pointes des piquants qui s’ouvraient

            comme des poings.

         


      


      

         Est-ce que c’est leur formation d’hommes de pont ? se demanda Kaladin. Ou bien leur passion ? Il leur avait donné une chance de riposter. Ce genre d’occasion transformait un homme.

         


      


      

         Alors qu’il les regardait adopter avec compétence et détermination des postures qu’on venait à peine de leur apprendre, Kaladin

            comprit quelque chose. Ces hommes – rejetés par l’armée, quasiment obligés à se tuer à la tâche, puis nourris de surplus de

            nourriture grâce aux prévisions soigneuses de Kaladin – étaient les recrues les plus aptes et les mieux préparées qu’on lui

            ait jamais données.

         


      


      

         En cherchant à les abattre, Sadeas les avait préparés à exceller.


      


   


      


      [image: 022]


      

         « Flamme et cendre. Peau terrifiante. Les yeux comme des puits de ténèbres. »


         — Une citation de L’Iviade ne nécessite sans doute pas que l’on précise ses références, mais celle-ci provient de la ligne 482, au cas où j’aurais besoin

            de la localiser rapidement.

         


      


      

         Shallan se réveilla dans une petite chambre blanche.


      


      

         Elle s’assit et se sentit étrangement en forme. Un beau soleil éclairait les rideaux de tulle blanc, traversant le tissu pour

            déferler dans la pièce. Shallan fronça les sourcils et secoua la tête, les idées confuses. Il lui semblait qu’elle aurait

            dû être brûlée des oreilles aux orteils, que sa peau aurait dû s’écailler. Mais ce n’était qu’un souvenir. Elle avait toujours

            cette entaille au bras mais, pour le reste, elle se sentait parfaitement bien.

         


      


      

         Un bruissement. Elle se retourna pour voir une infirmière se précipiter le long d’un couloir blanc à l’extérieur ; elle avait

            dû voir Shallan se redresser et apportait à présent la nouvelle à quelqu’un.

         


      


      

         Je suis à l’hôpital, se dit-elle. On m’a transférée dans une chambre privée.

         


      


      

         Un soldat passa la tête dans la pièce pour inspecter Shallan. C’était apparemment une chambre gardée.


      


      

         — Que s’est-il passé ? lui demanda-t-elle. On m’a empoisonnée, c’est ça ? (Elle éprouva une soudaine sensation d’alarme.)

            Kabsal ! Est-ce qu’il va bien ?

         


      


      

         Le garde se contenta de reprendre son poste. Shallan voulut se glisser hors du lit, mais il passa de nouveau la tête dans

            l’entrée pour lui lancer un regard noir. Elle poussa un petit cri malgré elle, remonta le drap et se réinstalla. Elle portait

            toujours l’une des robes de l’hôpital, qui ressemblait beaucoup à une robe de bain duveteuse.

         


      


      

         Combien de temps était-elle restée inconsciente ? Pourquoi était-elle…


      


      

         Le Spiricante ! comprit-elle. Je l’ai rendu à Jasnah.

         


      


      

         La demi-heure suivante fut l’une des plus affreuses de toute sa vie. Elle la passa à subir régulièrement les regards noirs

            du garde et à se sentir au bord de la nausée. Que s’était-il passé ?

         


      


      

         Enfin, Jasnah apparut à l’autre bout du couloir. Elle portait une robe différente, noire avec des décorations gris clair.

            Elle se dirigea vers la chambre avec la précision d’une flèche et congédia le garde d’un seul mot sur son passage. L’homme

            s’éloigna précipitamment, et ses bottes résonnèrent plus bruyamment sur le sol que les mules de Jasnah.

         


      


      

         Jasnah entra et, bien qu’elle n’exprime aucune accusation, son regard était assez hostile pour donner envie à Shallan de ramper

            sous les couvertures et de s’y cacher. Non… Elle avait envie de ramper sous le lit, de s’enfoncer dans le sol lui-même, et

            d’interposer une épaisseur de pierre entre elle et ces yeux.

         


      


      

         Elle choisit de baisser les yeux de honte.


      


      

         — C’était judicieux de votre part de me rendre le Spiricante, déclara Jasnah d’une voix glaciale. Il vous a sauvé la vie.

            Je vous ai sauvé la vie.

         


      


      

         — Merci, murmura Shallan.


      


      

         — Avec qui travaillez-vous ? Quel dévotaire vous a soudoyée pour que vous voliez le fabrial ?


      


      

         — Aucun, clarissime. Je l’ai volé de mon propre chef.


      


      

         — Ça ne vous servira à rien de les protéger. Vous allez finir par me dire la vérité.

         


      


      

         — C’est la vérité, dit Shallan en se redressant, d’humeur à la défier. C’est pour cette raison que je suis devenue votre pupille :

            pour voler ce Spiricante.

         


      


      

         — Oui, mais pour qui ?


      


      

         — Pour moi, répondit Shallan. Est-ce si difficile à croire que je puisse agir pour moi-même ? Est-ce que je suis à ce point ratée que

            la seule réponse rationnelle soit de supposer qu’on m’ait dupée ou manipulée ?

         


      


      

         — Vous n’avez aucune raison d’élever la voix contre moi, mon enfant, dit Jasnah d’une voix calme. Et vous avez toutes les raisons de vous rappeler votre place.

         


      


      

         Shallan baissa de nouveau les yeux.


      


      

         Jasnah garda un moment le silence. Puis elle soupira.


      


      

         — Mais qu’est-ce qui vous a pris, mon enfant ?


      


      

         — Mon père est mort.


      


      

         — Et alors ?


      


      

         — Il n’était pas très aimé, clarissime. En réalité, il était même détesté, et notre famille est en faillite. Mes frères essaient

            de maintenir une façade forte en faisant croire qu’il est toujours en vie. Mais… (Oserait-elle apprendre à Jasnah que son

            père avait possédé un Spiricante ? Ça n’aiderait peut-être pas à excuser ses actes, et ça attirerait peut-être encore plus

            d’ennuis à sa famille.) Il nous fallait quelque chose. Un avantage. Une façon de gagner de l’argent vite, ou d’en créer.

         


      


      

         Jasnah garda de nouveau le silence. Quand elle reprit enfin la parole, ce fut d’une voix légèrement amusée.


      


      

         — Vous croyiez trouver votre salut en mettant en colère non seulement toute l’ardence, mais aussi Alethkar ? Êtes-vous consciente

            de ce qu’aurait fait mon frère s’il l’avait appris ?

         


      


      

         Shallan détourna le regard, car elle se sentait à la fois stupide et honteuse.


      


      

         Jasnah soupira.


      


      

         — Parfois, j’oublie que vous êtes si jeune. Je comprends bien en quoi ce vol a pu vous sembler tentant. Malgré tout, c’était

            stupide. J’ai organisé votre départ pour Jah Keved. Vous partirez demain matin.

         


      


      

         — Je… (C’était plus qu’elle n’en méritait.) Merci.


      


      

         — Votre ami, l’ardent, est mort.

         


      


      

         Shallan leva les yeux, consternée.


      


      

         — Que s’est-il passé ?


      


      

         — Le pain était empoisonné. Poudre de brise-dos. Extrêmement mortelle, et on en avait saupoudré le pain pour faire croire

            qu’il s’agissait de farine. Je soupçonne que le pain était traité de la sorte chaque fois qu’il vous rendait visite. Son but

            était de me pousser à en manger un morceau.

         


      


      

         — Mais j’ai mangé une grosse quantité de ce pain !

         


      


      

         — La confiture contenait un antidote, répondit Jasnah. Nous en avons trouvé dans plusieurs pots vides dont il s’était servi.


      


      

         — Ce n’est pas possible !


      


      

         — J’ai commencé à enquêter, dit Jasnah. J’aurais dû le faire immédiatement. Personne ne se rappelle très bien d’où venait

            ce « Kabsal ». Alors qu’ils nous parlaient des autres ardents avec familiarité, à vous et à moi, ils ne le connaissaient que

            vaguement.

         


      


      

         — Dans ce cas, il…


      


      

         — Il se jouait de vous, mon enfant. Depuis le début, il vous utilisait pour m’atteindre. Pour espionner mes travaux, pour

            me tuer s’il y parvenait. (Elle en parlait avec un tel calme, une telle absence d’émotions.) Je crois qu’il avait utilisé

            une plus grande quantité de poudre lors de cette dernière tentative, plus que les fois précédentes, peut-être dans l’espoir

            que je l’inhale. Il savait que ce serait sa dernière occasion. Elle s’est retournée contre lui, cependant, et a fonctionné

            beaucoup plus vite qu’il ne s’y était attendu.

         


      


      

         Quelqu’un avait failli la tuer. Pas simplement « quelqu’un », mais Kabsal. Pas étonnant qu’il ait tellement insisté pour lui faire goûter la confiture !

         


      


      

         — Vous m’avez énormément déçue, Shallan, dit Jasnah. Je comprends maintenant pourquoi vous avez tenté de mettre fin à vos

            jours. C’était la culpabilité.

         


      


      

         Elle n’avait pas tenté de mettre fin à ses jours. Mais à quoi servirait-il de l’admettre ? Jasnah prenait pitié d’elle ; mieux valait ne pas

            lui donner de raison de ne pas le faire. Mais comment interpréter les choses étranges qu’elle avait vues et vécues ? Jasnah était-elle en mesure de les expliquer ?

         


      


      

         Regarder Jasnah, voir la rage froide cachée sous cet extérieur calme, effraya suffisamment Shallan pour que ses questions

            sur les têtes de symbole et l’étrange endroit qu’elle avait visité meurent sur ses lèvres. Comment Shallan avait-elle jamais

            pu se croire courageuse ? Elle ne l’était pas ; elle était idiote. Elle se rappelait les fois où la fureur de son père résonnait

            dans toute la maison. La colère plus silencieuse et plus justifiée de Jasnah n’était pas moins intimidante.

         


      


      

         — Eh bien, reprit Jasnah, vous allez devoir apprendre à vivre avec votre culpabilité. Vous ne vous êtes peut-être pas enfuie

            avec mon fabrial, mais vous avez bel et bien jeté aux orties une carrière très prometteuse. Ce projet idiot entachera votre

            vie pour des décennies. Aucune femme ne vous acceptera plus comme pupille à présent. Vous avez tout gâché. (Elle secoua la tête d’un air de dégoût.) Je déteste me tromper.

         


      


      

         Sur ce, elle se détourna pour partir.


      


      

         Shallan leva la main. Il faut que je m’excuse. Que je dise quelque chose.

         


      


      

         — Jasnah ?


      


      

         Celle-ci ne se retourna pas, et le garde ne revint pas.


      


      

         Shallan se recroquevilla sous le drap, l’estomac noué, prise d’un tel malaise qu’elle regretta – l’espace d’un instant – de

            ne pas avoir enfoncé ce morceau de verre un peu plus profondément. Ou bien que Jasnah n’ait pas été moins rapide à la sauver

            grâce au Spiricante.

         


      


      

         Elle avait tout perdu. Plus de fabrial pour protéger sa famille, plus de tutelle pour continuer ses études. Plus de Kabsal.

            Elle ne l’avait jamais eu, de toute manière.

         


      


      

         Ses larmes trempèrent les draps tandis que la lumière du soleil s’estompait à l’extérieur, puis disparaissait. Personne ne

            vint la voir.

         


      


      

         Personne ne se souciait d’elle.
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      UN AN PLUS TÔT



      

         Kaladin était assis tranquillement dans la salle d’attente du centre de guerre en bois. Il était constitué d’une dizaine de

            sections robustes qui pouvaient être détachées et tirées par des chulls. Kaladin était assis près d’une fenêtre et regardait

            le camp. Il y avait un trou là où son escouade avait été hébergée. Il le distinguait depuis l’emplacement où il était assis.

            Leurs tentes avaient été démontées et données à d’autres escouades.

         


      


      

         Il restait quatre de ses hommes. Quatre sur vingt-six. Et les hommes le qualifiaient de chanceux. Ils le surnommaient « Béni-

            des-foudres ». Il avait commencé à y croire.

         


      


      

         J’ai tué un Porte-Éclat aujourd’hui, se dit-il, l’esprit engourdi. Comme Lanacin le Pied-Sûr, ou Evod le Gagneur. Moi, j’en ai tué un.

         


      


      

         Et il s’en moquait.


      


      

         Il croisa les bras sur l’appui de fenêtre en bois. Il ne comportait pas de vitre, et Kaladin percevait la brise. Un sprène

            du vent voletait d’une tente à l’autre. Derrière Kaladin, la pièce comportait un épais tapis rouge et des boucliers aux murs.

            Il y avait plusieurs chaises de bois matelassées, comme celle sur laquelle Kaladin était assis. C’était là la « petite » salle

            d’attente du camp de guerre – plus grande cependant que toute sa maison du temps où il vivait à Pierre-d’Âtre, salle d’opération comprise.

         


      


      

         J’ai tué un Porte-Éclat, songea-t-il à nouveau. Et ensuite j’ai renoncé à la Lame et à la Cuirasse.

         


      


      

         Cet unique événement devait être la chose la plus prodigieusement stupide que quiconque, dans quelque royaume que ce soit,

            à quelque ère que ce soit, ait jamais faite. En tant que Porte-Éclat, Kaladin aurait été bien plus important que Roshone – plus

            important même qu’Amaram. Il aurait été en mesure de partir pour les Plaines Brisées et d’y prendre part à une vraie guerre.

         


      


      

         Plus de querelles aux frontières. Plus de capitaines pâles-iris mesquins appartenant à des familles insignifiantes, amers

            qu’on les ait laissés en arrière. Il n’aurait plus jamais à se soucier des ampoules causées par des bottes mal ajustées, de

            la pitance au goût de crémon ou d’autres soldats qui cherchaient la bagarre.

         


      


      

         Il aurait pu être riche. Il avait renoncé à tout, en un clin d’œil.


      


      

         Et malgré tout, la simple idée de toucher cette Lame lui retournait l’estomac. Il ne voulait ni la richesse, ni les armées,

            ni même un bon repas. Il voulait pouvoir revenir en arrière et protéger les hommes qui lui avaient fait confiance. Pourquoi

            était-il parti à la poursuite du Porte-Éclat ? Il aurait pu s’enfuir. Mais non, il avait insisté pour poursuivre un Porte-Éclat, nom des foudres.

         


      


      

         Tu as protégé ton haut-maréchal, se dit-il. Tu es un héros.

         


      


      

         Mais pourquoi la vie d’Amaram valait-elle plus que celle de ces hommes ? Kaladin servait Amaram à cause de l’honneur dont

            il avait fait preuve. Il laissait les lanciers partager son confort dans le camp de guerre lors des tempêtes majeures, une

            escouade différente à chaque tempête. Il insistait pour que ses hommes soient bien nourris et bien payés. Il ne les traitait

            pas comme du crémon.

         


      


      

         En revanche, il laissait ses subalternes le faire. Et il avait rompu sa promesse de protéger Tien.


      


      

         Moi aussi. Moi aussi…

         


      


      

         Les entrailles de Kaladin formaient une masse confuse de chagrin et de culpabilité. Une seule chose restait claire, comme

            un point lumineux sur le mur d’une pièce obscure. Il ne voulait rien avoir à faire avec ces Éclats. Il ne voulait même pas

            les toucher.

         


      


      

         La porte s’ouvrit à toute volée, et Kaladin se retourna sur son siège. Amaram entra. Grand, mince, avec un visage carré et

            un long manteau martial d’un vert profond. Il s’appuyait sur une béquille. Kaladin étudia les pansements et l’attelle d’un

            œil critique. J’aurais pu faire mieux. Il aurait également insisté pour que le patient reste au lit.

         


      


      

         Amaram parlait à l’un de ses fulgiciens, un homme d’âge moyen à la barbe carrée et à la robe d’un noir intense.


      


      

         — … pourquoi Thaidakar courrait ce risque ? disait Amaram, parlant tout bas. Mais de qui d’autre pourrait-il s’agir ? Les

            Sang-des-spectres gagnent en assurance. Nous allons devoir découvrir de qui il s’agissait. Savons-nous quoi que ce soit sur

            lui ?

         


      


      

         — Il était védène, clarissime, répondit le fulgicien. Personne que je n’aie reconnu. Mais je vais me renseigner.


      


      

         Amaram hocha la tête et se tut. Derrière eux, un groupe d’officiers pâles-iris entra, l’un d’entre eux portant la Lame d’Éclat,

            qu’il tenait sur un tissu d’un blanc pur. Derrière ce groupe entrèrent les quatre membres survivants de l’escouade de Kaladin :

            Hab, Reesh, Alabet et Coreb.

         


      


      

         Kaladin se leva, éprouvant une sensation d’épuisement. Amaram resta près de la porte, bras croisés, tandis que deux hommes

            entraient et fermaient la porte. Ces derniers étaient également pâles-iris, mais de moindre rang – des officiers de la garde

            personnelle d’Amaram. Ceux-là avaient-ils fait partie des fuyards ?

         


      


      

         C’était la chose la plus intelligente à faire, songea Kaladin. Plus que ce que j’ai fait.

         


      


      

         Amaram s’appuyait sur sa béquille et inspectait Kaladin de ses yeux marron clair. Il s’entretenait avec ses conseillers depuis

            plusieurs heures à présent, cherchant à découvrir l’identité du Porte-Éclat.

         


      


      

         — Vous avez fait quelque chose de courageux aujourd’hui, soldat, dit Amaram à Kaladin.


      


      

         — Je… (Que pouvait-on répondre à ça ? Je regrette de ne pas vous avoir laissé mourir, clarissime.) Merci.

         


      


      

         — Tous les autres ont pris la fuite, y compris ma garde d’honneur. (Les deux hommes les plus proches de la porte baissèrent

            les yeux, honteux.) Mais vous avez chargé pour attaquer. Pourquoi donc ?

         


      


      

         — Je n’y ai pas vraiment réfléchi, clarissime.


      


      

         Amaram sembla mécontent de cette réponse.


      


      

         — Vous vous appelez Kaladin, n’est-ce pas ?


      


      

         — Oui, clarissime. De Pierre-d’Âtre ? Vous vous rappelez ?


      


      

         Amaram fronça les sourcils, l’air perplexe.


      


      

         — Votre cousin, Roshone, y est le bourgmestre. Il a envoyé mon frère dans l’armée quand vous êtes venu recruter. Je… je me

            suis engagé avec mon frère.

         


      


      

         — Ah oui, répondit Amaram. Je crois que je me souviens de vous. (Il ne demanda pas de nouvelles de Tien.) Vous n’avez toujours

            pas répondu à ma question. Pourquoi avoir attaqué ? Ce n’était pas pour la Lame d’Éclat : vous l’avez rejetée.

         


      


      

         — En effet, clarissime.


      


      

         Sur le côté, le fulgicien haussa les sourcils, comme s’il peinait à croire que Kaladin ait pu rejeter les Éclats. Le soldat

            qui tenait la Lame d’Éclat lui lançait constamment des coups d’œil stupéfaits.

         


      


      

         — Pourquoi ? demanda Amaram. Pourquoi l’avez-vous rejetée ? Il faut que je le sache.


      


      

         — Je n’en voulais pas, clarissime.


      


      

         — Oui, mais pourquoi ?


      


      

         Parce que je deviendrais l’un d’entre vous. Parce que je ne peux pas regarder cette arme sans voir le visage des hommes que

               son propriétaire a massacrés avec une telle désinvolture.

         


      


      

         Parce que… parce que…

         


      


      

         — Je ne peux pas vraiment y répondre, clarissime, dit Kaladin en soupirant.


      


      

         Le fulgicien se dirigea vers le brasero de la pièce en secouant la tête. Il se mit à se réchauffer les mains.


      


      

         — Écoutez, dit Kaladin. Ces Éclats m’appartiennent. Eh bien, j’ai demandé qu’on les donne à Coreb. C’est le plus haut placé

            de mes soldats, et le meilleur combattant parmi eux.

         


      


      

         Les trois autres comprendraient. Et puis Coreb prendrait soin d’eux, une fois qu’il serait un pâle-iris.


      


      

         Amaram regarda Coreb, puis fit signe à ses serviteurs. L’un d’eux ferma les volets. Les autres tirèrent leur épée, puis se

            dirigèrent vers les quatre membres restants de l’escouade de Kaladin.

         


      


      

         Kaladin hurla et se précipita, mais deux des officiers s’étaient placés près de lui. L’un d’eux lui enfonça son poing dans

            le ventre dès qu’il se mit en mouvement. Il en fut tellement surpris que le poing l’atteignit sans résistance, et il en eut

            le souffle coupé.

         


      


      

         Non.


      


      

         Il repoussa la douleur et se retourna pour frapper l’homme. Celui-ci ouvrit de grands yeux quand le poing de Kaladin le frappa

            et le projeta en arrière. Plusieurs autres hommes s’entassèrent sur lui. Il n’avait pas d’armes, et la bataille l’avait tellement

            épuisé qu’il avait du mal à rester debout. Ils le firent tomber à terre à coups de poing dans le flanc et le dos. Il s’effondra

            à terre, endolori, mais toujours capable de regarder les soldats s’en prendre à ses hommes.

         


      


      

         Reesh fut terrassé le premier. Avec un hoquet, Kaladin tendit la main et s’efforça de se remettre à genoux.


      


      

         Ce n’est pas possible. Par pitié, non !


      


      

         Hab et Alabet avaient dégainé leur couteau, mais ils tombèrent rapidement, un soldat éventrant Hab tandis que deux autres

            abattaient Alabet. Le couteau d’Alabet heurta le sol avec un bruit sourd, suivi par son bras, puis enfin par son cadavre.

         


      


      

         Coreb tint le plus longtemps, reculant avec les mains tendues vers l’avant. Il ne hurla pas. Il semblait comprendre. Les yeux

            de Kaladin se remplissaient de larmes, et les soldats l’attrapèrent par-derrière pour l’empêcher de lui venir en aide.

         


      


      

         Coreb tomba à genoux et se mit à supplier. L’un des hommes d’Amaram lui trancha le cou, le décapitant bien nettement. Tout

            prit fin en quelques secondes.

         


      


      

         — Espèce de salaud ! s’écria Kaladin, le souffle coupé par la douleur. Espèce de salaud !


      


      

         Kaladin se surprit à pleurer, résistant inutilement contre les quatre hommes qui le maintenaient. Le sang des lanciers tués

            imbibait le plancher.

         


      


      

         Ils étaient morts. Ils étaient tous morts. Père-des-tempêtes ! Tous !


      


      

         Amaram s’avança, l’expression lugubre. Il se mit sur un genou devant Kaladin.

         


      


      

         — Je suis désolé.


      


      

         — Salaud ! hurla Kaladin de toutes ses forces.


      


      

         — Je ne pouvais pas courir le risque qu’ils racontent ce qu’ils avaient vu. Voilà ce qui doit advenir, soldat. C’est pour

            le bien de l’armée. On racontera aux autres que votre escouade a aidé le Porte-Éclat. Voyez-vous, les hommes doivent croire

            que je l’ai tué.

         


      


      

         — Vous allez prendre la Lame d’Éclat pour vous-même !


      


      

         — Je suis formé à me battre à l’épée, répondit Amaram, et j’ai l’habitude de la plate. Il vaudra mieux pour Alethkar que ce

            soit moi qui porte les Éclats.

         


      


      

         — Vous auriez pu me les demander ! Allez aux foudres !


      


      

         — Et quand la nouvelle aurait fait le tour du camp ? demanda Amaram d’un air lugubre. Que vous aviez tué le Porte-Éclat mais

            que c’était moi qui portais les Éclats ? Personne n’aurait cru que vous y aviez renoncé de votre plein gré. Et puis, jeune

            homme, vous ne m’auriez pas laissé les garder. (Amaram secoua la tête.) Vous auriez changé d’avis. D’ici un jour ou deux,

            vous auriez voulu la richesse et le prestige – d’autres vous en auraient convaincu. Vous auriez exigé que je vous les rende. Il m’a fallu des heures pour prendre une décision, mais Restares a raison : c’est ce qu’il faut faire.

            Pour le bien d’Alethkar.

         


      


      

         — Ce n’est pas d’Alethkar qu’il s’agit ! C’est de vous ! Nom des foudres, vous êtes censé être meilleur que les autres !


      


      

         Des larmes coulaient du menton de Kaladin.


      


      

         Amaram eut soudain l’air coupable, comme s’il savait que Kaladin avait raison. Il se détourna et fit signe au fulgicien. L’homme

            s’écarta du brasero, tenant quelque chose qu’il venait de chauffer dans les braises. Un petit fer à marquer.

         


      


      

         — Tout ça n’est qu’une comédie ? demanda Kaladin. Le clarissime honorable qui se soucie de ses hommes ? Un mensonge ? Sur

            toute la ligne ?

         


      


      

         — C’est pour mes hommes, dit Amaram. (Il prit la Lame d’Éclat sur le tissu et la tint dans sa main. Sur son pommeau, la gemme

            dégagea un éclair de lumière blanche.) Vous ne pouvez pas imaginer les fardeaux que je porte, lancier. (La voix d’Amaram perdit une partie son intonation calme et raisonnable. Il semblait sur la défensive.) Je ne peux pas me soucier de

            la vie de quelques lanciers sombres-iris alors que ma décision peut sauver des milliers de gens.

         


      


      

         Le fulgicien s’approcha de Kaladin et mit en place le fer à marquer. Les glyphes, à l’envers, disaient sas nahn. Une marque d’esclave.

         


      


      

         — Vous êtes venu à moi, dit Amaram en boitant vers la porte, contournant le corps de Reesh. Pour m’avoir sauvé la vie, j’épargne

            la vôtre. On aurait cru cinq hommes racontant la même histoire, mais on ignorera un seul esclave. On racontera au camp de

            guerre que vous n’avez pas tenté d’aider vos camarades – mais que vous n’avez pas tenté de les arrêter, non plus. Vous avez

            pris la fuite et mes gardes vous ont arrêté.

         


      


      

         Amaram hésita sur le pas de la porte, reposant sur son épaule le tranchant émoussé de la Lame d’Éclat volée. La lueur coupable

            brûlait toujours dans ses yeux, mais une dureté nouvelle l’en chassa.

         


      


      

         — Vous voilà réformé comme déserteur et marqué comme esclave. Mais vous échappez à la mort par ma miséricorde.


      


      

         Il ouvrit la porte et sortit.


      


      

         Le fer à marquer tomba, gravant le sort de Kaladin dans sa peau. Il poussa un dernier hurlement épuisé.


      


       


       


      

         FIN DE LA TROISIÈME PARTIE
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         Baxil remontait d’un pas pressé le somptueux couloir du palais, serrant contre lui le volumineux sac d’outils. Un bruit évoquant

            celui des pas retentit derrière lui, et il sursauta et se retourna. Il ne voyait rien. Le couloir était vide, le sol recouvert

            d’un tapis doré, les murs de miroirs, le plafond en voûte incrusté de mosaïques complexes.

         


      


      

         — Tu veux bien arrêter ? lui dit Av, qui marchait près de lui. Chaque fois que tu sursautes, je passe à deux doigts de t’en coller une par surprise.

         


      


      

         — Je ne peux pas m’en empêcher, dit Baxil. Est-ce qu’on ne devrait pas faire ça de nuit ?


      


      

         — La maîtresse sait ce qu’elle fait, répondit Av.


      


      

         Comme Baxil, Av était émulien, il avait la peau et les cheveux sombres. Mais ce dernier, qui le dépassait en taille, était

            bien plus sûr de lui. Il marchait dans les couloirs d’un pas nonchalant, agissant comme s’ils étaient invités, son épée à

            la lame épaisse rangée dans un fourreau qu’il portait à l’épaule.

         


      


      

         Si le Premier Kadasix le veut bien, se dit Baxil, je préférerais qu’Av n’ait jamais à tirer cette arme. Merci.

         


      


      

         Leur maîtresse marchait devant eux, seule autre personne présente dans le couloir. Elle n’était pas émulienne – elle ne semblait

            même pas makabakie, bien qu’elle ait la peau sombre et de longs et magnifiques cheveux noirs. Ses yeux évoquaient ceux des

            Shinoves mais elle était grande et mince, comme un Aléthi. Av pensait qu’elle était métisse. C’était du moins ce qu’il affirmait quand ils osaient parler de ces choses-là. La maîtresse

            avait de bonnes oreilles. D’étonnamment bonnes.

         


      


      

         Elle s’arrêta au croisement suivant. Baxil se surprit à regarder de nouveau par-dessus son épaule. Av lui donna un coup de

            coude, mais il ne pouvait s’empêcher de regarder. Oui, la maîtresse affirmait que les serviteurs du palais seraient occupés

            à préparer la nouvelle aile des invités, mais c’était le foyer d’Ashno des Sages en personne. L’un des hommes les plus riches

            et les plus saints de tout Emul. Il possédait des centaines de serviteurs. Et si l’un d’entre eux empruntait ce couloir ?

         


      


      

         Les deux hommes rejoignirent leur maîtresse au croisement. Il s’obligea à regarder droit devant lui afin de ne pas jeter de

            coups d’œil constants par-dessus son épaule, mais il se retrouva alors en train de regarder fixement la maîtresse. C’était

            dangereux d’être employé par une femme aussi belle, avec ces longs cheveux noirs détachés qui lui tombaient à la taille. Elle

            ne portait jamais de robe de femme adéquate, ni même de robe tout court ou de jupe. Toujours un pantalon, généralement élégant

            et ajusté, avec une épée à la fine lame à sa hanche. Ses yeux étaient d’un violet si clair qu’ils paraissaient presque blancs.

         


      


      

         Elle était stupéfiante. Incroyable, enivrante, irrésistible.


      


      

         Av lui donna un nouveau coup de coude dans les côtes. Baxil sursauta, puis lança un regard noir à son cousin en se frottant

            le ventre.

         


      


      

         — Baxil, dit la maîtresse. Mes outils.


      


      

         Il ouvrit le sac et lui tendit une ceinture à outils repliée. Elle cliqueta quand elle la prit, sans le regarder, puis emprunta

            le couloir sur leur gauche.

         


      


      

         Baxil la regarda, mal à l’aise. C’était ici la Chambre Sacrée, l’endroit où un homme riche plaçait des images de ses Kadasix

            en signe de déférence. La maîtresse se dirigea vers sa première œuvre d’art. Le tableau représentait Epan, Dame des Songes.

            C’était magnifique, un chef-d’œuvre de feuille d’or sur toile noire.

         


      


      

         La maîtresse prit un couteau dans son ballot et entailla la peinture tout du long. Baxil grimaça, mais ne dit rien. Il s’était

            presque habitué à la désinvolture avec laquelle elle détruisait des œuvres, bien qu’elle le déroute encore. Cependant, elle les payait très bien tous les deux.

         


      


      

         Av était adossé au mur et se curait les dents à l’aide de son ongle. Baxil tenta d’imiter sa posture détendue. Le grand couloir

            était éclairé par des brisures de topaze serties dans des lustres splendides, mais ils ne firent pas mine de s’en emparer.

            La maîtresse n’approuvait guère le vol.

         


      


      

         — J’envisageais d’aller recourir à l’Ancienne Magie, dit Baxil, en partie pour s’empêcher de grincer des dents en voyant la

            maîtresse se mettre à énucléer un buste finement sculpté.

         


      


      

         Av ricana.


      


      

         — Pourquoi ça ?


      


      

         — Je n’en sais rien, répondit Baxil. Ça me paraît le genre de choses que je dois faire. Je n’y suis jamais allé, tu sais,

            et on dit que chaque homme a une occasion de le faire. De demander une faveur à la Veillenuit. Tu as utilisé la tienne ?

         


      


      

         — Nan, répondit Av. Pas envie de faire tout le voyage jusqu’à la Vallée. Et puis mon frère y est allé. Il est revenu avec

            deux mains engourdies. Il n’a plus jamais senti quoi que ce soit avec.

         


      


      

         — C’était quoi, sa faveur ? demanda Baxil tandis que la maîtresse enveloppait un vase dans un morceau de tissu, puis le brisait

            à terre en silence et en écrasait les fragments.

         


      


      

         — Je n’en sais rien, dit Av. Il ne me l’a jamais dit. Il avait l’air embarrassé. Il a dû demander quelque chose d’idiot, comme

            une bonne coupe de cheveux.

         


      


      

         Av eut un sourire narquois.


      


      

         — Je me disais que je pourrais me rendre plus utile, dit Baxil. Demander du courage, tu sais ?


      


      

         — Si tu veux, répliqua Av. J’imagine qu’il existe de meilleurs moyens que l’Ancienne Magie. On ne sait jamais quel genre de

            malédiction on va récolter.

         


      


      

         — Je pourrais formuler parfaitement ma requête, dit Baxil.


      


      

         — Ça ne marche pas comme ça, dit Av. Ce n’est pas un jeu, quelle que soit la façon dont les histoires essaient de le présenter.

            La Veillenuit ne te piège pas et ne déforme pas tes paroles. Tu demandes une faveur. Elle t’accorde ce qu’elle a le sentiment que tu mérites, puis une malédiction pour l’accompagner. Parfois c’est lié, parfois non.

         


      


      

         — Ah bon, tu es un expert ? demanda Baxil. Je croyais que tu n’y étais jamais allé.


      


      

         — Moi non, répondit Av. Mais mon père, ma mère et chacun de mes frères, oui. Quelques-uns ont eu ce qu’ils voulaient. La plupart

            ont regretté la malédiction, sauf mon père. Il a eu un tas de bon tissu ; il l’a vendu pour nous empêcher d’avoir faim pendant

            la famine de navelles il y a quelques décennies.

         


      


      

         — Et sa malédiction, qu’est-ce que c’était ? demanda Baxil.


      


      

         — De voir le monde à l’envers à partir de là.


      


      

         — Vraiment ?


      


      

         — Ouais, répondit Av. Totalement inversé. Comme si les gens marchaient au plafond et que le ciel était en dessous de lui.

            Mais il dit qu’il s’y est habitué très vite, et il n’y pensait plus vraiment comme à une malédiction à l’époque de sa mort.

         


      


      

         Le simple fait de réfléchir à cette malédiction donna la nausée à Baxil. Il baissa les yeux vers son sac d’outils. S’il n’était

            pas aussi lâche, parviendrait-il à convaincre la maîtresse de le voir comme autre chose que de la main-d’œuvre ?

         


      


      

         Si le Premier Kadasix le veut, songea-t-il, ce serait une très bonne chose que je puisse savoir quelle est la meilleure chose à faire. Merci.

         


      


      

         La maîtresse revint, les cheveux quelque peu en désordre. Elle tendit la main.


      


      

         — Maillet matelassé, Baxil. Il y a une statue entière là-derrière.


      


      

         Il réagit en sortant le maillet du sac pour le lui tendre.


      


      

         — Peut-être que je devrais me procurer une Lame d’Éclat, dit-elle d’un air absent en plaçant l’outil sur son épaule. Mais

            ça rendrait peut-être tout ça trop facile.

         


      


      

         — Ça ne me dérangerait pas que ça le soit, maîtresse, commenta Baxil.


      


      

         Elle renifla et se remit en marche le long du couloir. Bientôt, elle se mit à cogner sur une statue située tout au bout pour

            lui casser les bras. Baxil grimaça.

         


      


      

         — Quelqu’un va l’entendre.


      


      

         — Ouais, répondit Av. C’est sans doute pour ça qu’elle a attendu de le faire en dernier.


      


      

         Au moins les coups étaient-ils étouffés par le tissu. Ils devaient être les seuls voleurs à s’infiltrer dans la maison des

            riches sans rien prendre.

         


      


      

         — Pourquoi est-ce qu’elle fait ça, Av ? s’entendit demander Baxil.

         


      


      

         — Je n’en sais rien. Tu devrais peut-être lui demander.


      


      

         — Je croyais que je ne devais jamais le faire !


      


      

         — Ça dépend, répondit Av. Est-ce que tu es très attaché à tes membres ?


      


      

         — Assez.


      


      

         — Ah bien, si jamais tu veux que ça change, commence à poser des questions indiscrètes à la maîtresse. D’ici là, boucle-la.


      


      

         Baxil ne répondit rien. L’Ancienne Magie, se dit-il. Elle pourrait me transformer. Je vais partir à sa recherche.

         


      


      

         Cela dit, connaissant sa chance, il ne parviendrait pas à la trouver. Il soupira et s’adossa au mur tandis que des coups étouffés

            continuaient à lui parvenir depuis l’endroit où se trouvait la maîtresse.
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         — J’envisage de changer de Vocation, dit Ashir derrière lui.


      


      

         Geranid hocha la tête d’un air absent tout en travaillant sur ses équations. La petite salle de pierre était imprégnée d’une

            vive odeur d’épices. Ashir tentait une nouvelle expérience. Elle impliquait une sorte de poudre de curry et un fruit shinove

            rare qu’il avait caramélisé. Quelque chose de ce genre-là. Elle l’entendait grésiller sur sa nouvelle plaque chauffante fabriale.

         


      


      

         — J’en ai assez de cuisiner, poursuivit Ashir.


      


      

         Il avait une voix douce et bienveillante. Elle l’aimait pour cette raison. En partie parce qu’il aimait parler – et quitte

            à ce que quelqu’un vous parle quand vous tentiez de réfléchir, autant qu’il ait la voix douce et bienveillante.

         


      


      

         — Ça ne me passionne plus comme avant, poursuivit-il. Et puis à quoi servira un cuisinier dans le Royaume spirituel ?

         


      


      

         — Les Hérauts ont besoin de nourriture, dit-elle d’un air absent en rayant une ligne sur sa planche à écrire avant de griffonner

            une autre ligne de chiffres juste en dessous.

         


      


      

         — Ah bon ? demanda Ashir. Je n’en ai jamais été convaincu. Oh, j’ai lu les spéculations, mais ça ne me semble pas très rationnel.

            Le corps doit être nourri dans le Royaume Physique, mais l’esprit existe dans un état complètement différent.

         


      


      

         — Un état d’idéaux, répondit-elle. Donc, tu pourrais peut-être créer de la nourriture idéale.

         


      


      

         — Hmm… Qu’est-ce qu’il y aurait d’amusant là-dedans ? Pas d’expérimentations.


      


      

         — Je m’en passerais bien, dit-elle en se penchant pour inspecter le foyer de la pièce, où deux sprènes de flamme dansaient

            sur les bûches. Si ça permettait de ne plus jamais manger quoi que ce soit qui ressemble à cette soupe verte que tu m’as faite

            le mois dernier.

         


      


      

         — Ah, dit-il d’un air nostalgique. C’était quelque chose, non ? Totalement répugnant, bien que préparé à partir d’ingrédients

            appétissants. (Il semblait y voir un triomphe personnel.) Je me demande s’ils mangent dans le Royaume cognitif. Est-ce que

            les aliments y ont la forme sous laquelle ils se perçoivent ? Il faudra que j’aille chercher dans les livres pour savoir si

            quelqu’un a déjà mangé en visitant Shadesmar.

         


      


      

         Geranid répondit par un grognement évasif, sortit son compas et se pencha vers la chaleur pour mesurer les sprènes de flamme.

            Elle fronça les sourcils, puis griffonna une autre note.

         


      


      

         — Tiens, ma belle, dit Ashir en s’approchant d’elle avant de s’agenouiller pour lui tendre un petit bol. Goûte-moi ça. Je

            crois que ça va te plaire.

         


      


      

         Elle en étudia le contenu. Des miettes de pain recouvertes d’une sauce rouge. C’était de la nourriture d’homme mais, dans

            la mesure où ils étaient tous deux des ardents, ça n’avait aucune importance.

         


      


      

         De l’extérieur provenait le bruit de vagues clapotant doucement contre les rochers. Ils se trouvaient sur une minuscule île

            reshie, envoyés en théorie pour subvenir aux besoins religieux d’éventuels visiteurs vorins. Certains voyageurs venaient effectivement

            les trouver à cette fin, et parfois même certains Reshis. Mais en réalité, c’était un moyen de s’échapper et de se concentrer

            sur leurs expériences. Geranid, son étude des sprènes. Ashir, sa chimie – à travers la cuisine, bien sûr, ce qui lui permettait

            d’en déguster le résultat.

         


      


      

         L’homme corpulent sourit d’un air affable, le crâne rasé, la barbe grise soigneusement taillée. Tous deux s’en tenaient aux

            règles liées à leur rang, malgré leur isolement. On ne concluait pas toute une vie de foi par un dernier chapitre négligé.

         


      


      

         — Pas de vert, commenta-t-elle en prenant le bol. C’est bon signe.

         


      


      

         — Hmmm, dit-il en se penchant pour ajuster ses lunettes afin d’étudier ses notes. Oui. C’était vraiment fascinant de voir

            comment ce légume shinove se caramélisait. Je suis ravi que Gom me l’ait apporté. Tu vas devoir parcourir mes notes. Je crois

            que les chiffres sont les bons, mais je peux m’être trompé.

         


      


      

         Il n’était pas aussi fort en mathématiques qu’en théorie. Détail fort pratique, Geranid était tout le contraire.


      


      

         Elle prit une cuillère et goûta le contenu du bol. Elle ne portait pas de manche à la sage-main – encore un avantage d’être

            ardent. La nourriture était très bonne en réalité.

         


      


      

         — Tu l’as goûté, Ashir ?


      


      

         — Non, répondit-il en étudiant toujours les chiffres de Geranid. C’est toi la courageuse, ma chère.


      


      

         Elle renifla.


      


      

         — C’est infect.


      


      

         — C’est pour ça que tu es en train de prendre une copieuse bouchée.


      


      

         — Oui, mais tu détesterais. Il n’y a pas de fruit. C’est du poisson que tu as ajouté ?


      


      

         — Une poignée séchée des petits vairons que j’ai attrapés dehors ce matin. Je ne sais toujours pas de quelle espèce il s’agit.

            Mais c’est savoureux. (Il hésita, puis leva les yeux vers le foyer et ses sprènes.) Geranid, qu’est-ce que c’est que ça ?

         


      


      

         — Je crois que je viens de faire une grande découverte, répondit-elle doucement.


      


      

         — Mais les chiffres, dit-il en tapotant la planche à écrire. Tu disais qu’ils étaient changeants, et ils le sont toujours.


      


      

         — Oui, répondit-elle, plissant les yeux pour regarder les sprènes de flamme. Mais je peux prédire quand ils seront changeants

            et quand ils ne le seront pas.

         


      


      

         Il la regarda, pensif.


      


      

         — Les sprènes changent quand je les mesure, Ashir, dit-elle. Avant que je les mesure, ils dansent et varient en taille, forme

            et luminosité. Mais dès que j’inscris une note, ils se figent immédiatement dans leur état actuel. Puis ils restent ainsi indéfiniment, pour autant que je puisse m’en rendre compte.

         


      


      

         — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il.


      


      

         — J’espère que tu seras en mesure de me l’apprendre. Moi, je maîtrise les chiffres. C’est toi qui possèdes de l’imagination,

            mon cher.

         


      


      

         Il se gratta la barbe, se laissa aller en arrière et sortit un bol et une cuillère pour lui-même. Il avait saupoudré sa portion

            de fruits séchés. Geranid était à moitié convaincue qu’il avait rejoint l’ardence à cause de son goût pour les sucreries.

         


      


      

         — Qu’est-ce qui se passe si tu effaces les chiffres ? demanda-t-il.


      


      

         — Les sprènes redeviennent variables, dit-elle. En longueur, en forme, en luminosité.


      


      

         Il prit une bouchée de sa bouillie.


      


      

         — Va dans l’autre pièce.


      


      

         — Pardon ?


      


      

         — Vas-y. Prends ta planche à écrire.


      


      

         Elle soupira et se leva dans un craquement d’articulations. Devenait-elle donc si vieille ? Par les étoiles, ils avaient passé un long moment sur cette pile. Elle se dirigea vers l’autre pièce, où se trouvait

            leur lit.

         


      


      

         — Et maintenant ? lança-t-elle.


      


      

         — Je vais mesurer les sprènes avec ton compas, cria-t-il en réponse. Je vais faire trois mesures à la suite. N’inscris qu’un

            seul des chiffres que je vais te donner. Ne me dis pas lequel.

         


      


      

         — D’accord, répondit-elle.


      


      

         La fenêtre était ouverte, et elle donnait sur une étendue d’eau transparente en train de s’assombrir. La mer de Reshi était

            plus profonde que le lac Limpide, mais elle était chaude la plupart du temps, ponctuée d’îles tropicales et peuplée de quelques

            magnecoques monstrueux.

         


      


      

         — Neuf centimètres trente-neuf, cria Ashir.


      


      

         Elle n’inscrivit pas le chiffre.


      


      

         — Sept centimètres onze.


      


      

         Elle ignora le chiffre cette fois encore mais prépara sa craie pour écrire – le plus silencieusement possible – les chiffres

            suivants qu’il lui lança.

         


      


      

         — Cinq centimètres huit… waouh.

         


      


      

         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.


      


      

         — Il a arrêté de changer de taille. Je suppose que tu as écrit ce troisième chiffre ?


      


      

         Elle fronça les sourcils et regagna leur petit salon. La plaque chauffante d’Ashir reposait sur une table basse sur sa droite.

            Selon le style reshi, il n’y avait pas de fauteuils, seulement des coussins, et tous les meubles étaient longs et plats plutôt

            que hauts.

         


      


      

         Elle s’approcha du foyer. L’un des deux sprènes de flamme dansait au-dessus d’une bûche, sa forme changeant et sa longueur

            oscillant comme les flammes elles-mêmes. L’autre avait pris une forme bien plus stable. Sa longueur ne variait plus, bien

            que sa forme le fasse légèrement.

         


      


      

         Il semblait verrouillé d’une manière ou d’une autre. Il ressemblait presque à une petite personne tandis qu’il dansait au-dessus du feu. Elle tendit

            la main pour effacer sa notation. Il se mit aussitôt à palpiter et à changer de manière imprévisible, comme l’autre.

         


      


      

         — Waouh, répéta Ashir. C’est comme s’il savait, d’une manière ou d’une autre, qu’on l’a mesuré. Comme si le simple fait de

            définir sa forme la piégeait. Inscris un nombre.

         


      


      

         — Quel nombre ?


      


      

         — N’importe lequel, répondit-il. Mais un nombre qui puisse être la taille d’un sprène de flamme.


      


      

         Elle s’exécuta. Rien ne se produisit.


      


      

         — Tu dois effectivement le mesurer, dit-il en cognant doucement sa cuillère contre le côté du bol. Pas faire semblant.

         


      


      

         — Je m’interroge sur la précision de l’instrument, dit-elle. Si j’en utilise un qui soit moins précis, est-ce que ça donnera

            une plus grande flexibilité au sprène ? Ou est-ce qu’il existe un seuil, une exactitude au-delà de laquelle il se trouve piégé ?

            (Elle se rassit, découragée.) Il faut que je fasse davantage de recherches là-dessus. Calculer sa luminosité, puis comparer

            à mon équation générale de la luminosité des sprènes de flamme comparée au feu autour duquel ils dansent.

         


      


      

         Ashir grimaça.


      


      

         — Tout ça, ma chère, me paraît affreusement ressembler aux maths.


      


      

         — En effet.

         


      


      

         — Dans ce cas, je vais te préparer un encas pour t’occuper pendant que tu crées de nouveaux prodiges de calcul et de génie.

            (Il sourit et lui embrassa le front.) Tu viens de découvrir quelque chose de formidable, dit-il plus doucement. Je ne sais

            pas encore ce que ça signifie, mais ça pourrait bien changer tout ce que nous comprenons sur les sprènes. Et peut-être même

            sur les fabriaux.

         


      


      

         Elle sourit et revint à ses équations. Et, pour une fois, elle ne fut pas du tout gênée qu’il se remette à discuter de ses

            ingrédients tandis qu’il mettait au point une nouvelle formule pour quelque sucrerie qu’il était certain qu’elle adorerait.
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         Szeth-fils-fils-Vallano, Avérite de Shinovar, tournoyait entre les deux gardes tandis que leurs yeux brûlaient. Ils s’affalèrent

            à terre en silence.

         


      


      

         De trois coups rapides, il glissa sa Lame à travers les charnières et le loquet de la grande porte. Puis il prit une profonde

            inspiration, absorbant la Fulgiflamme d’une bourse de gemmes à sa taille. Il s’anima d’un renouveau de pouvoir et défonça

            la porte d’un coup de pied renforcé par la Flamme.

         


      


      

         Elle vola en arrière dans la pièce, à présent qu’il n’y avait plus de charnières pour la maintenir en place, puis alla s’effondrer

            à terre en dérapant sur la pierre. La grande salle de banquet qui se trouvait derrière était remplie de gens, de foyers crépitants

            et d’assiettes cliquetantes. La lourde porte se referma lentement puis le silence tomba dans la pièce.

         


      


      

         Je suis désolé, songea-t-il. Puis il se précipita à l’intérieur pour commencer le massacre.

         


      


      

         Le chaos s’ensuivit. Hurlements, cris, panique. Szeth bondit sur la table à dîner la plus proche et se mit à tournoyer, abattant

            toutes les personnes proches. Ce faisant, il prit soin d’écouter les bruits des mourants. Il ne ferma pas ses oreilles aux

            hurlements. Il n’ignora pas les cris de douleur. Il prêta attention à chacun d’entre eux.

         


      


      

         Et il se détesta.


      


      

         Il avança, sautant de table en table, maniant sa Lame d’Éclat, tel un dieu de Fulgiflamme brûlante et de mort.


      


      

         — Gardes ! hurla le pâle-iris au bout de la pièce. Où sont mes gardes ?

         


      


      

         Large d’épaules et de taille, l’homme avait une barbe brune carrée et un nez proéminent. Le roi Hanavanar de Jah Keved. Pas

            un Porte-Éclat, bien que certaines rumeurs affirment qu’il possédait une Lame en secret.

         


      


      

         Près de Szeth, des hommes et des femmes s’éloignaient précipitamment, trébuchant les uns sur les autres. Il se laissa tomber

            parmi eux tandis que ses habits blancs ondulaient. Il abattit un homme qui dégainait son épée – mais transperça également

            trois femmes qui ne voulaient que s’enfuir. Les yeux brûlèrent, les corps s’effondrèrent.

         


      


      

         Szeth tendit la main derrière lui, infusant la table d’où il venait de sauter, puis la fixa au mur à l’aide d’une Attache

            Basique, l’une de celles qui définissaient dans quelle direction était le bas. La grande table de bois tomba sur le côté,

            dégringolant sur des gens, suscitant d’autres hurlements et davantage de douleur.

         


      


      

         Et il fit ce qu’exigeaient ses maîtres.


      


      

         Trois pâles-iris rassemblèrent le courage de l’attaquer, et Szeth leva sa Lame d’Éclat pour les saluer. Ils poussèrent des

            cris de bataille tout en chargeant. Il garda le silence. D’un geste du poignet, il trancha la lame de l’épée du premier. Le

            morceau de métal tournoya dans les airs tandis que Szeth s’avançait entre les deux autres et leur tranchait le cou de sa Lame.

            Ils tombèrent simultanément tandis que leurs yeux se ratatinaient. Szeth frappa le premier homme par-derrière, plongeant la

            Lame dans son dos pour la faire ressortir par sa poitrine.

         


      


      

         L’homme tomba vers l’avant – un trou dans sa chemise, mais la peau dépourvue de toute marque. Lorsqu’il heurta le sol de pierre,

            sa lame d’épée tranchée tomba près de lui avec un bruit métallique.

         


      


      

         Un autre groupe attaqua Szeth depuis le côté, et il puisa de la Fulgiflamme dans sa main et l’injecta dans une Attache Intégrale

            sur le sol à ses pieds. C’était l’Attache qui contraignait les objets ; quand les hommes la traversaient, leurs chaussures

            restaient collées au sol. Ils trébuchaient et trouvaient leurs mains et leur corps fixés au sol eux aussi. Szeth les traversa d’un air mélancolique et frappa.

         


      


      

         Le roi s’éloigna légèrement, comme pour faire le tour de la pièce et s’enfuir. Szeth exerça une Attache Intégrale sur le dessus

            d’une table, puis l’infusa également tout entière à l’aide d’une Attache Basique dirigée vers la porte. La table se retourna

            dans les airs et alla s’écraser contre la sortie – le côté qui comportait l’Attache Intégrale qui le collait au mur. Les gens

            tentèrent de la dégager, mais ça ne servit qu’à les agglutiner ensemble lorsque Szeth se jeta sur eux, agitant sa Lame d’Éclat.

         


      


      

         Toutes ces morts. Pourquoi ? Quel but accomplissaient-elles donc ?


      


      

         Lorsqu’il avait attaqué Alethkar six ans plus tôt, il avait cru que c’était un massacre. Il ignorait alors ce qu’était un

            véritable massacre. Il atteignit la porte et se retrouva penché sur le corps d’une trentaine de personnes, ses émotions prises

            dans la tempête de Fulgiflamme à l’intérieur de lui. Il détestait cette Fulgiflamme, soudain, autant qu’il se détestait lui-même.

            Autant que la Lame maudite qu’il tenait.

         


      


      

         Et… et le roi. Szeth se retourna vers l’homme en tournoyant. De manière irrationnelle, son esprit perdu et brisé en voulait

            à cet homme. Pourquoi avait-il donné un festin ce soir-là ? Pourquoi n’aurait-il pas pu se retirer plus tôt ? Pourquoi avait-il

            invité tant de gens ?

         


      


      

         Szeth chargea le roi. Il passa devant les morts qui reposaient par terre dans des positions tordues, leurs yeux brûlés regardant

            fixement dans le vide d’un air d’accusation inerte. Le roi se recroquevillait derrière sa haute table.

         


      


      

         Laquelle se mit à trembler d’une manière étrange.


      


      

         Quelque chose n’allait pas.


      


      

         Instinctivement, Szeth se fixa au plafond. De son point de vue, la pièce bascula et le sol devint le plafond. Deux silhouettes

            surgirent de derrière la table du roi. Deux hommes portant une Cuirasse, armés de Lames d’Éclat qu’ils se mirent à agiter.

         


      


      

         Se retournant dans les airs, Szeth esquiva leurs coups, puis se fixa de nouveau au sol et atterrit sur la table du roi alors

            même que ce dernier invoquait une Lame d’Éclat. Les rumeurs étaient donc vraies.

         


      


      

         Le roi frappa, mais Szeth bondit en arrière et atterrit au-delà des Porte-Éclat. Dehors, il entendit des bruits de pas. Szeth

            jeta un coup d’œil pour voir des hommes affluer dans la pièce. Les nouveaux arrivants portaient des boucliers caractéristiques

            en forme de losanges. Des semi-Éclats. Szeth avait entendu parler de ces nouveaux fabriaux capables d’arrêter une Lame d’Éclat.

         


      


      

         — Vous croyez que je ne savais pas que vous arriviez ? lui hurla le roi. Après que vous avez tué trois de mes hauts-princes ?

            Nous sommes prêts pour vous recevoir, assassin.

         


      


      

         Il souleva quelque chose de sous la table. Un autre de ces boucliers semi-Éclats. Ils étaient faits de métal serti d’une gemme

            cachée à l’arrière.

         


      


      

         — Vous êtes un idiot, dit Szeth tandis que de la Fulgiflamme s’échappait de sa bouche.


      


      

         — Pourquoi ? lui lança le roi. Vous croyez que j’aurais pu m’enfuir ?


      


      

         — Non, répliqua Szeth en croisant son regard. Vous m’avez tendu un piège lors d’un festin. Et maintenant, je peux vous reprocher

            leur mort.

         


      


      

         Les soldats se déployèrent à travers la pièce tandis que les deux Porte-Éclat en armure complète s’avançaient vers lui, ayant

            dégainé leurs Lames. Le roi sourit.

         


      


      

         — Qu’il en soit donc ainsi, dit Szeth en inspirant profondément, absorbant la Fulgiflamme des nombreuses gemmes attachées

            à l’intérieur des bourses à sa taille.

         


      


      

         La Flamme se déchaîna en lui comme une tempête majeure qui hurlait et brûlait dans sa poitrine. Il en inspira plus qu’il n’en

            avait jamais contenu, et la retint jusqu’à ce qu’il soit à peine capable d’empêcher la Fulgiflamme de le déchirer.

         


      


      

         Étaient-ce des larmes qu’il sentait dans ses yeux ? Si seulement elles pouvaient masquer ses crimes. Il dégagea la courroie

            au niveau de sa taille, libérant sa ceinture et les lourdes sphères.

         


      


      

         Puis il laissa tomber sa Lame d’Éclat.


      


      

         Ses adversaires se figèrent sous l’effet du choc lorsque sa Lame se transforma en brume. Qui abandonnerait sa Lame d’Éclat

            en plein milieu d’un combat ? Ça défiait toute raison.

         


      


      

         Szeth aussi.


      


      

         Vous êtes une œuvre d’art, Szeth-fils-Neturo. Un dieu.

         


      


      

         Il était temps de s’en assurer.


      


      

         Les soldats et les Porte-Éclat chargèrent. Quelques battements de cœur à peine avant qu’ils ne l’atteignent, Szeth se mit

            à tournoyer, une tempête liquide dans les veines. Il esquiva les coups d’épée initiaux et tournoya au milieu des soldats.

            Il était plus facile d’infuser les choses lorsque l’on contenait une telle quantité de Fulgiflamme ; la lumière voulait sortir,

            et elle appuyait contre sa peau. Dans cet état, la Lame d’Éclat ne serait qu’une distraction. Szeth lui-même était l’arme

            véritable.

         


      


      

         Il saisit le bras d’un soldat en train d’attaquer. Il ne lui fallut qu’un instant pour l’infuser et le fixer vers le haut

            à l’aide d’une Attache. L’homme poussa un cri et tomba dans les airs tandis que Szeth esquivait un autre coup d’épée. Il toucha

            la jambe de l’attaquant, d’une inhumaine agilité. D’un regard et d’un clignement d’yeux, il fixa également cet homme-là au

            plafond.

         


      


      

         Les soldats jurèrent tout en le visant, leurs semi-Éclats volumineux soudain devenus gênants tandis que Szeth évoluait parmi

            eux, aussi gracieux qu’une anguille céleste, touchant des bras, des jambes, des épaules, envoyant une dizaine, puis une vingtaine

            d’hommes valser dans toutes les directions. La plupart furent projetés vers le haut, mais il en envoya une vague vers les

            Porte-Éclat en approche, qui poussèrent des cris quand les corps en train de se débattre s’écrasèrent sur eux.

         


      


      

         Il bondit en arrière lorsqu’une escouade de soldats lui fonça dessus, se fixa au mur du fond et tournoya dans les airs. La

            pièce changea d’orientation et il atterrit sur le mur – qui était à présent le bas pour lui. Il courut tout du long vers le

            roi qui attendait derrière ses Porte-Éclat.

         


      


      

         — Tuez-le ! dit le roi. Allez tous aux foudres ! Qu’est-ce que vous faites ? Tuez-le !


      


      

         Szeth s’écarta du mur d’un saut, se fixant vers le bas en plein vol, et atterrit d’un genou sur la table à manger. L’argenterie

            et les couverts cliquetèrent lorsqu’il s’empara d’un couteau qu’il infusa une fois, deux fois, trois fois. Il se servir d’une triple

            Attache Basique, le liant dans la direction du roi, puis se laissa tomber et se fixa vers l’arrière.

         


      


      

         Il esquiva un coup de l’un des Porte-Éclat, qui coupa la table en deux. Le couteau lâché par Szeth tomba beaucoup plus vite

            qu’il n’aurait dû, filant en direction du roi. Il parvint à peine à lever son bouclier à temps, ouvrant de grands yeux tandis

            que le couteau heurtait bruyamment le métal.

         


      


      

         Damnation, se dit Szeth, se fixant vers le haut à l’aide d’un quart d’Attache Basique. Ce qui ne l’attira pas vers le haut, mais le

            rendit simplement beaucoup plus léger. Un quart de son poids était à présent attiré vers le haut plutôt que vers le bas. Il

            devint deux fois moins lourd qu’il ne l’avait été.

         


      


      

         Il se retourna, ses vêtements blancs flottant gracieusement tandis qu’il se laissait tomber parmi les soldats ordinaires.

            Ceux qu’il avait fixés plus tôt à l’aide d’Attaches se mirent à tomber du haut plafond tandis que leur Fulgiflamme s’épuisait.

            Une pluie de corps brisés chutant sur le sol un par un.

         


      


      

         Szeth attaqua de nouveau les soldats. Plusieurs hommes s’effondrèrent tandis qu’il en envoyait d’autres valser. Leur luxueux

            bouclier tomba sur les pierres avec un bruit métallique, lâché par des doigts morts ou inertes. Des soldats tentèrent de l’atteindre

            mais Szeth dansait entre eux, recourant à l’ancien art martial du kammar qui n’utilisait que les mains. Il était conçu comme

            une forme de combat moins mortelle, consistant à saisir les ennemis et à utiliser leur poids contre eux pour les immobiliser.

         


      


      

         C’était également idéal lorsqu’on voulait toucher et infuser quelqu’un.


      


      

         Il était la tempête. La destruction. Selon sa volonté, des hommes étaient projetés dans les airs, tombaient et mouraient.

            D’un grand geste vers l’extérieur, il toucha une table et la fixa vers le haut à l’aide d’une demi-Attache Basique. Avec la

            moitié de sa masse tirée vers le haut, l’autre moitié vers le bas, elle devint aussi légère que l’air. Il y exerça une Attache

            Intégrale, puis l’envoya d’un coup de pied vers les soldats ; ils y restèrent collés, leurs vêtements et leur peau liés au

            bois.

         


      


      

         Une Lame d’Éclat siffla dans les airs à côté de lui, et Szeth expira légèrement, la Fulgiflamme s’élevant de ses lèvres alors

            même qu’il esquivait le coup. Les deux Porte-Éclat attaquèrent tandis que des corps tombaient d’en haut, mais Szeth était

            trop rapide, trop souple. Les Porte-Éclat ne collaboraient pas. Ils étaient habitués à dominer un champ de bataille ou à se

            battre en duel avec un seul ennemi. Leurs armes puissantes les rendaient négligents.

         


      


      

         Szeth courait le pied léger, désormais deux fois moins attiré vers le sol que les autres hommes. Il esquiva un autre coup

            avec aisance, se fixant au plafond pour se surélever légèrement avant d’exercer un Quart d’Attache pour être de nouveau attiré

            par le bas. Le résultat fut un saut de trois mètres dans les airs, d’une parfaite aisance.

         


      


      

         Le coup manqué heurta le sol et trancha la ceinture qu’il avait laissé tomber un peu plus tôt, ouvrant l’une de ses grandes

            bourses. Des sphères et des gemmes s’éparpillèrent à terre. Certaines infusées, d’autres éteintes. Szeth puisa de la Fulgiflamme

            dans celles qui roulaient près de lui.

         


      


      

         Derrière les Porte-Éclat, le roi lui-même approcha, l’arme dégainée. Il aurait dû tenter de s’enfuir.


      


      

         Les deux Porte-Éclat agitèrent leur Lame géante en direction de Szeth. Il pivota pour esquiver les attaques, tendit la main

            et attrapa un bouclier en plein air alors qu’il cascadait vers le sol. L’homme qui l’avait tenu tomba à terre la seconde d’après.

         


      


      

         Szeth bondit sur l’un des Porte-Éclat – un homme en armure dorée –, détourna son arme à l’aide du bouclier et le dépassa.

            L’autre homme, dont la Cuirasse était rouge, frappa lui aussi. Szeth attrapa la Lame à l’aide de son bouclier, qui se fendit,

            supportant le coup à grand-peine. Sans cesser de le pousser contre la Lame, Szeth se fixa derrière le Porte-Éclat à l’aide

            d’une Attache tout en bondissant vers l’avant.

         


      


      

         Le mouvement projeta Szeth dans les airs par-dessus l’homme. Szeth continua, tombant vers le mur du fond tandis que la deuxième

            vague de soldats commençait à retomber vers le sol. L’un d’eux percuta le Porte-Éclat en rouge et le fit trébucher.

         


      


      

         Szeth heurta le mur et atterrit contre les pierres. Il renfermait une telle quantité de Fulgiflamme. Tant de pouvoir, tant

            de vie, tant de destruction atroce.

         


      


      

         La pierre. Elle était sacrée. Il n’y réfléchissait plus jamais. Comment quoi que ce soit pouvait-il être sacré pour lui, désormais ?


      


      

         Tandis que les corps percutaient les Porte-Éclat, il s’agenouilla et plaça la main sur une grande pierre devant lui dans le

            mur pour l’infuser. Il y exerça des Attaches à répétition en direction des Porte-Éclat. Une fois, deux fois, dix fois, quinze

            fois. Il continua à y déverser de la Fulgiflamme. Elle luisait d’un éclat vif. Le mortier craqua. La pierre crissa contre

            la pierre.

         


      


      

         Le Porte-Éclat rouge se retourna alors que l’énorme pierre infusée tombait vers lui, avec vingt fois l’accélération normale

            d’une pierre en train de tomber. Elle le percuta, brisant son plastron, projetant des fragments fondus dans tous les sens.

            Le bloc le projeta à travers la pièce, l’écrasant contre le mur du fond. Il cessa de bouger.

         


      


      

         Szeth était pratiquement à court de Fulgiflamme. Il exerça un Quart d’Attache pour réduire son poids, puis traversa la pièce

            à grands bonds. Autour de lui, des hommes écrasés, brisés, morts. Des sphères roulaient à terre, et il puisa leur Fulgiflamme.

            La Flamme s’éleva, comme les âmes de ceux qu’il avait tués, pour venir l’infuser.

         


      


      

         Il se mit à courir. L’autre Porte-Éclat recula en titubant, levant sa Lame, marchant sur le bois d’un dessus de table brisé,

            dont les jambes s’étaient cassées. Le roi comprit enfin que son plan était en train d’échouer. Il entreprit de s’enfuir.

         


      


      

         Dix battements de cœur, se dit Szeth. Reviens à moi, création de la Damnation.

         


      


      

         Les battements de cœur de Szeth se mirent à cogner à ses oreilles. Il hurla – la Flamme jaillissant de sa bouche comme de

            la fumée radieuse – et se jeta à terre tandis que le Porte-Éclat abattait sa Lame. Szeth se fixa d’une Attache au mur du fond

            et glissa entre les jambes du Porte-Éclat. Puis se fixa immédiatement vers le haut.

         


      


      

         Il s’éleva dans les airs tandis que le Porte-Éclat revenait à l’attaque. Mais Szeth n’était pas là. Il se fixa de nouveau

            vers le bas et se laissa tomber derrière le Porte-Éclat pour atterrir sur le dessus de table brisé. Il se pencha pour l’infuser.

            Un homme en Cuirasse serait peut-être protégé des Attaches, mais pas les objets sur lesquels il se tenait.

         


      


      

         Szeth fixa la planche vers le haut à l’aide d’une Attache multiple. Elle s’éleva brutalement dans les airs, rejetant sur le

            côté le Porte-Éclat comme une figurine de plomb. Szeth lui-même resta au sommet de la planche qu’il chevaucha tandis qu’elle

            s’élevait, portée par un souffle d’air. Lorsqu’elle atteignit le haut plafond, il se jeta au bas de la planche, exerçant une,

            deux, puis trois Attaches vers le bas.

         


      


      

         Le dessus de table alla percuter le plafond. Szeth tomba à une incroyable vitesse vers le Porte-Éclat qui reposait sur le

            dos, hébété.

         


      


      

         La Lame se forma entre ses doigts alors même qu’il frappait, plongeant l’arme à travers la Cuirasse d’Éclat. Le plastron explosa

            et la Lame s’enfonça profondément à travers la poitrine de l’homme et dans le sol en dessous.

         


      


      

         Szeth se leva, dégageant sa Lame d’Éclat. Le roi en fuite regarda par-dessus son épaule avec un cri d’horreur incrédule. Ses

            deux Porte-Éclat étaient tombés en quelques secondes à peine. Les derniers de ses soldats s’avancèrent nerveusement pour protéger

            sa retraite.

         


      


      

         Szeth avait cessé de pleurer. Il ne semblait plus en être capable. Il se sentait engourdi. Son esprit… ne parvenait tout simplement

            plus à réfléchir. Il détestait le roi. Profondément. Et la puissance de cette haine irrationnelle lui faisait mal, physiquement.

         


      


      

         Tandis que de la Fulgiflamme s’échappait de lui, il exerça une Attache dans la direction du roi.


      


      

         Il tomba, à deux mètres au-dessus du sol, comme s’il flottait. Ses vêtements ondulaient. Aux yeux des gardes encore en vie,

            il semblerait glisser sur le sol.

         


      


      

         Il se fixa vers le bas selon un angle légèrement incliné et se mit à agiter sa Lame tandis qu’il atteignait les rangs des

            soldats. Il les traversa en courant comme s’il descendait une pente abrupte. Tout en tournoyant, il abattit une dizaine d’hommes, redoutable et gracieux, puisant encore de la Fulgiflamme dans les sphères

            éparpillées à terre.

         


      


      

         Szeth atteignit l’entrée, tandis que des hommes aux yeux brûlants tombaient à terre derrière lui. À l’extérieur, le roi courait

            parmi un dernier petit groupe de gardes. Il se retourna et cria en voyant Szeth, puis leva son bouclier semi-Éclat.

         


      


      

         Szeth se fraya un chemin parmi les gardes, puis heurta le bouclier deux fois, le brisant et obligeant le roi à reculer. L’homme

            trébucha et lâcha sa Lame. Elle se volatilisa.

         


      


      

         Szeth sauta et se fixa vers le bas à l’aide d’une double Attache Basique. Il atterrit au-dessus du roi, et son poids accru

            lui brisa un bras et le cloua à terre. Szeth trancha d’un grand coup de sa Lame le rang des soldats surpris, qui tombèrent

            tandis que leurs jambes mouraient en dessous d’eux.

         


      


      

         Enfin, Szeth leva sa Lame au-dessus de sa tête et baissa les yeux vers le roi.


      


      

         — Qu’êtes-vous donc ? murmura celui-ci, les yeux larmoyant de douleur.


      


      

         — La mort, répondit Szeth avant de planter sa Lame, pointe la première, dans le visage du roi puis dans la pierre en dessous

            de lui.

         


      


      

         


      


   




      [image: 028]
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         « Je me dresse au-dessus du corps d’un frère. Je pleure. Est-ce là son sang ou le mien ? Qu’avons-nous fait ? »


         — Daté de vevanev 1173, cent sept secondes avant la mort. Sujet : un marin védène sans emploi.


      


       


      

         — Père, dit Adolin en faisant les cent pas dans le salon de Dalinar. C’est totalement dément.

         


      


      

         — Ce qui me semble approprié, répondit sèchement Dalinar. Puisqu’il semblerait que je le sois aussi.


      


      

         — Je n’ai jamais affirmé que vous étiez fou.


      


      

         — En fait, commenta Renarin, je crois que si.


      


      

         Adolin lança un coup d’œil furtif à son frère. Renarin se tenait debout près du foyer, inspectant le nouveau fabrial installé

            là quelques jours plus tôt. Le rubis infusé, enchâssé dans un cadre de métal, luisait doucement et dégageait une agréable

            chaleur. C’était pratique, bien que l’absence de feu crépitant donne à Adolin un sentiment d’anomalie.

         


      


      

         Tous trois étaient seuls dans le salon de Dalinar, où ils attendaient la venue de la tempête majeure du jour. Une semaine

            s’était écoulée depuis que Dalinar avait informé ses fils de son intention de renoncer au titre de haut-prince.

         


      


      

         Le père d’Adolin était assis dans l’un de ses fauteuils à dossier haut, stoïque, mains jointes devant lui. Les camps de guerre

            ignoraient encore sa décision – les Hérauts soient loués – mais il comptait faire rapidement cette annonce. Peut-être lors

            du festin de ce soir.

         


      


      

         — Bon, très bien, dit Adolin. Peut-être que je l’ai dit. Mais je ne le pensais pas. Ou du moins, je ne pensais pas que ça

            aurait cet effet sur vous.

         


      


      

         — Nous avons eu cette discussion la semaine dernière, Adolin, dit doucement Dalinar.


      


      

         — Oui, et vous m’avez promis de réfléchir à votre décision !


      


      

         — Je l’ai fait. Ma résolution n’a pas faibli.


      


      

         Adolin continua à faire les cent pas ; Renarin se redressa bien droit et le regarda s’éloigner d’un pas furieux. Quel idiot je suis, se dit Adolin. Évidemment que père allait faire ça. J’aurais dû m’en douter.

         


      


      

         — Écoutez, dit Adolin, ce n’est pas parce que vous avez quelques problèmes que vous devez abdiquer.


      


      

         — Adolin, nos ennemis vont se servir de ma faiblesse contre nous. En fait, tu crois qu’ils le font déjà. Si je ne renonce pas dès maintenant à la principauté, les choses pourraient devenir nettement pires qu’elles ne le sont

            actuellement.

         


      


      

         — Mais je ne veux pas devenir haut-prince, se plaignit Adolin. Pas pour l’instant, du moins.

         


      


      

         — Quand il s’agit d’autorité, mon fils, ce que nous voulons est souvent secondaire. Je crois que trop peu de gens parmi l’élite

            aléthie comprennent ce fait.

         


      


      

         — Et qu’est-ce qui va vous arriver ? demanda Adolin, angoissé.


      


      

         Il s’arrêta et se tourna vers son père.


      


      

         Dalinar était si ferme, même assis là, à envisager sa propre folie. Mains jointes devant lui, vêtu d’un uniforme amidonné avec un manteau du bleu

            des Kholin, les tempes grisonnantes. Ses mains étaient épaisses et calleuses, son expression résolue. Dalinar prenait une

            décision et s’y tenait, sans jamais faiblir ni en débattre.

         


      


      

         Qu’il soit fou ou non, il était ce dont Alethkar avait besoin. Et Adolin avait – dans sa hâte – fait ce dont aucun guerrier

            n’avait jamais été capable sur le champ de bataille : trancher les jambes de Dalinar Kholin sous lui et le renvoyer vaincu.

         


      


      

         Oh, Père-des-tempêtes, se dit Adolin, l’estomac noué de douleur. Jezerezeh, Kelek, et Ishi, Hérauts tout-puissants. Faites que je trouve un moyen de régler tout ça. Je vous en prie.

         


      


      

         — Je vais retourner en Alethkar, déclara Dalinar. Même si je déteste laisser notre armée ici avec un Porte-Éclat en moins.

            Est-ce que je pourrais… mais non, je ne pourrais pas les abandonner.

         


      


      

         — Bien sûr que non ! répondit Adolin, atterré.


      


      

         Un Porte-Éclat, renoncer à ses Éclats ? Ça ne se produisait presque jamais, à moins que le Porteur ne soit trop faible et

            maladif pour s’en servir.

         


      


      

         Dalinar hocha la tête.


      


      

         — Je redoute depuis longtemps que notre patrie soit en danger, à présent que chaque Porte-Éclat sans exception se bat ici

            dans les Plaines. Eh bien, peut-être que ce changement de vent est une bénédiction. Je vais retourner à Kholinar aider la

            reine, me rendre utile en repoussant les incursions frontalières. Peut-être que les Reshis et les Védènes seront moins susceptibles

            de nous attaquer s’ils savent qu’ils affrontent un Porte-Éclat pleinement équipé.

         


      


      

         — C’est possible, répondit Adolin. Mais ils pourraient aussi surenchérir et se mettre à envoyer leurs propres Porte-Éclat

            lors des attaques.

         


      


      

         Cette idée sembla inquiéter son père. Jah Keved était le seul autre royaume de Roshar à posséder un nombre conséquent d’Éclats,

            presque autant qu’Alethkar. Il n’y avait pas eu de guerre directe entre eux depuis des siècles. Alethkar avait été trop morcelé,

            et Jah Keved ne valait guère mieux. Mais si les deux royaumes s’affrontaient en force, ce serait une guerre sans équivalent

            depuis l’époque de la Hiérocratie.

         


      


      

         Le tonnerre lointain gronda à l’extérieur, et Adolin se retourna vivement vers Dalinar. Son père demeura dans son fauteuil,

            regardant fixement vers l’ouest, à l’opposé des tempêtes.

         


      


      

         — Nous poursuivrons cette discussion plus tard, dit Dalinar. Pour l’heure, tu ferais mieux de m’attacher les bras au fauteuil.


      


      

         Adolin grimaça, mais obéit sans se plaindre.


      


      

         Dalinar cligna des yeux et regarda autour de lui. Il se trouvait sur les remparts d’une forteresse dotée d’un seul mur. Lequel

            était abrupt et droit, bâti de grands blocs de pierre d’un rouge profond. Il était construit par-dessus une crevasse du côté

            sous le vent d’une haute formation rocheuse, comme une feuille humide collée sur une fente d’un rocher.

         


      


      

         Ces visions paraissent tellement réelles, songea Dalinar en regardant la lance qu’il tenait dans la main, avant de baisser les yeux vers son uniforme archaïque :

            jupe de tissu et gilet de cuir. Il avait du mal à se rappeler qu’il était en réalité assis dans son fauteuil, les bras attachés.

            Il ne sentait pas les cordes, n’entendait pas la tempête majeure.

         


      


      

         Il envisagea d’attendre la fin de la vision sans rien faire. Si ce n’était pas réel, pourquoi devrait-il y participer ? Mais

            il ne croyait pas complètement – ne pouvait pas croire complètement – qu’il provoquait ces visions lui-même. Sa décision d’abdiquer en faveur d’Adolin était motivée par

            ses doutes. Était-il fou ? Se trompait-il dans son interprétation ?

         


      


      

         À tout le moins, il ne pouvait plus se faire confiance. Il ignorait ce qui était réel et ce qui ne l’était pas. Dans une telle

            situation, un homme devait renoncer à son autorité et démêler le vrai du faux.

         


      


      

         Quoi qu’il en soit, il avait le sentiment de devoir vivre ces visions, et non pas les ignorer. Une partie désespérée de lui-même comptait toujours trouver une solution avant de devoir

            abdiquer formellement. Il ne laissait pas cette partie prendre trop d’ascendant – un homme devait savoir faire le nécessaire.

            Mais Dalinar lui accorderait au moins cette faveur : il allait traiter cette vision comme réelle tant qu’il en faisait partie.

            S’il y avait des secrets à y découvrir, il ne les trouverait qu’en jouant le jeu.

         


      


      

         Il regarda autour de lui. Que lui montrait-on cette fois, et pourquoi ? La tête de sa lance était faite d’un acier solide,

            bien que son casque semble de bronze. L’un des six hommes qui l’accompagnaient sur le rempart portait un plastron de bronze ;

            deux autres avaient des uniformes de cuir lacéré et rapiécé à grossières coutures.

         


      


      

         Les autres hommes se prélassaient, regardant distraitement par-dessus le rempart. Ils sont de garde, se dit Dalinar en s’avançant pour balayer du regard le paysage extérieur. Cette formation rocheuse se trouvait au bout d’une

            plaine immense – la situation parfaite pour une forteresse. Aucune armée ne pourrait approcher sans être vue bien avant son

            arrivée.

         


      


      

         L’air était assez froid pour que des amas de glace s’accrochent à la pierre dans les recoins ombragés. La lumière du soleil

            n’aidait guère à chasser le froid, et le temps expliquait l’absence d’herbe ; les brins devaient s’être rétractés dans leur

            trou, attendant le soulagement du temps printanier.

         


      


      

         Dalinar resserra sa cape contre lui, ce qui poussa l’un de ses compagnons à l’imiter.


      


      

         — Saleté de saison, marmonna l’homme. Combien de temps est-ce qu’elle va durer ? Ça fait déjà huit semaines.


      


      

         Huit semaines ? Quarante jours d’hiver à la suite ? C’était rare. Malgré le froid, les trois autres soldats semblaient peu

            concentrés sur leur devoir. L’un d’eux somnolait même.

         


      


      

         — Restez vigilants, les réprimanda Dalinar.


      


      

         Ils le regardèrent, et celui qui s’assoupissait se réveilla en clignant des yeux. Tous trois semblaient incrédules. L’un d’eux

            – un homme grand aux cheveux roux – lui jeta un regard mauvais.

         


      


      

         — Et c’est toi qui dis ça, Leef ?


      


      

         Dalinar ravala une repartie. Sous les traits de qui le voyaient-ils ?


      


      

         L’air froid faisait fumer son haleine, et il entendait derrière lui des bruits métalliques provenant des hommes qui travaillaient

            aux forges et aux enclumes en contrebas. Les portes de la forteresse étaient closes, et des hommes étaient postés aux tours

            des archers sur la gauche et la droite. Ils étaient en guerre, mais monter la garde demeurait une corvée ennuyeuse. Il fallait

            que des soldats soient très bien entraînés pour qu’ils parviennent à rester vigilants des heures d’affilée. C’était peut-être

            pour cette raison qu’il y avait tant de soldats ici ; si la qualité des yeux chargés de monter la garde ne pouvait être assurée,

            la quantité compenserait.

         


      


      

         Cependant, Dalinar possédait un avantage. Les visions ne lui montraient jamais des épisodes de paix et de désœuvrement ; elles le jetaient dans des moments de conflit et de changement. Des tournants. Ce fut ainsi que, malgré la présence de dizaines

            d’autres yeux attentifs, il fut le premier à le voir.

         


      


      

         — Là-bas ! dit-il en se penchant par-dessus le bord du rempart de pierre brute. Qu’est-ce que c’est ?


      


      

         L’homme roux leva la main pour s’abriter les yeux.


      


      

         — Rien. Une ombre.


      


      

         — Non, elle bouge, dit l’un des autres. On dirait des gens. Qui marchent vers nous.


      


      

         Le cœur de Dalinar se mit à cogner d’anticipation tandis que le roux donnait l’alerte. D’autres archers se précipitèrent sur

            le rempart, garnissant leur arc d’une corde. Des soldats se rassemblaient dans la cour rougeâtre en contrebas. Tout était

            bâti de la même pierre rouge, et Dalinar surprit l’un des hommes à surnommer l’endroit « donjon de Rougefièvre ». Il n’avait

            jamais entendu ce terme.

         


      


      

         Des éclaireurs à cheval quittèrent le donjon au galop. Pourquoi n’en avaient-ils pas déjà envoyé ?


      


      

         — Il doit s’agir de la force de défense arrière, marmonna l’un des soldats. Ils n’ont pas pu traverser nos lignes. Pas avec

            les Radieux en train de se battre…

         


      


      

         Les Radieux ? Dalinar s’approcha pour écouter, mais l’homme lui lança un regard mauvais et se détourna. Qui que puisse être

            Dalinar, les autres ne l’aimaient pas beaucoup.

         


      


      

         Apparemment, ce donjon était une position de repli derrière les premières lignes d’une guerre. Donc, soit les soldats qui

            approchaient étaient amicaux, soit l’ennemi avait franchi la ligne et envoyé une unité avancée pour assiéger le donjon. Dans

            ce cas, ceux du donjon étaient des réservistes, ce qui expliquait sans doute qu’on ne leur ait laissé que quelques chevaux.

            Malgré tout, ils auraient dû avoir envoyé des éclaireurs à cheval.

         


      


      

         Quand les éclaireurs regagnèrent enfin le donjon au galop, ils portaient des drapeaux blancs. Dalinar jeta un coup d’œil à

            ses compagnons, et ses soupçons se confirmèrent lorsqu’il les vit se détendre. S’ils portaient le blanc, ils étaient amicaux.

            Mais l’aurait-on envoyé ici si les choses étaient si simples ? Si tout ça ne se passait réellement que dans sa tête, fabriquerait-il une vision simple et ennuyeuse alors qu’il ne l’avait jamais fait ?

         


      


      

         — Nous devons rester vigilants au cas où ce serait un piège, déclara-t-il. Que quelqu’un aille demander ce qu’ont vu ces éclaireurs.

            N’ont-ils identifié que des bannières, ou ont-ils pu approcher ?

         


      


      

         Les autres soldats – y compris certains des archers qui occupaient à présent le haut du rempart – lui lancèrent des regards

            étranges. Dalinar jura tout bas et jeta des coups d’œil en arrière à la force encore indistincte qui approchait. Il éprouvait

            une intuition qui ne présageait rien de bon. Ignorant les regards, il souleva sa lance et descendit en courant la passerelle

            du haut du rempart pour atteindre un escalier. Il était construit en zigzag et descendait directement le haut mur, sans garde-fou.

            Il s’était déjà trouvé sur ce genre de fortifications et savait comment concentrer son regard sur les marches pour éviter

            le vertige.

         


      


      

         Il parvint en bas et, la lance reposant sur l’épaule, il entreprit de trouver un responsable. Les bâtiments du donjon de Rougefièvre

            étaient massifs et strictement fonctionnels, construits les uns contre les autres le long des parois rocheuses de la crevasse

            naturelle. La plupart étaient surmontés de récolte-pluie carrés. Si elle disposait de bonnes réserves de nourriture – ou,

            avec un peu de chance, d’un Spiricante –, une telle fortification pouvait résister à un siège pendant des années.

         


      


      

         Il ne connaissait pas les insignes de rang, mais il reconnut un officier lorsqu’il en vit un, vêtu d’une cape rouge sang,

            qui se tenait en compagnie d’un groupe de soldats de la garde d’honneur. Il ne portait pas de maille, rien qu’un plastron

            de bronze luisant par-dessus du cuir, et il s’entretenait avec un des éclaireurs. Dalinar pressa le pas.

         


      


      

         Alors seulement, il vit que les yeux de l’homme étaient marron foncé. Il en resta stupéfait d’incrédulité. Ceux qui entouraient

            cet homme le traitaient comme un clarissime.

         


      


      

         — L’Ordre de Gardepierre, milord, disait l’éclaireur toujours à cheval. Ainsi qu’un grand nombre de Marchevents. Tous à pied.


      


      

         — Mais pourquoi ? demanda l’officier sombre-iris. Pourquoi les Radieux viennent-ils ici ? Ils devraient être en train de combattre

            les démons en première ligne !

         


      


      

         — Milord, dit l’éclaireur, nous avons reçu l’ordre de revenir dès que nous les aurions identifiés.

         


      


      

         — Eh bien, retournez découvrir pourquoi ils sont ici ! hurla l’officier, ce qui fit tressaillir l’éclaireur, qui se détourna

            pour s’éloigner.

         


      


      

         Les Radieux. Ils étaient généralement liés aux visions de Dalinar d’une manière ou d’une autre. Quand l’officier entreprit

            de donner des ordres à ses serviteurs, Dalinar suivit l’éclaireur en direction du mur. Les hommes s’y rassemblaient près des

            meurtrières pour regarder en direction des plaines. Comme ceux d’en haut, ceux-là portaient des uniformes disparates qui semblaient

            rapiécés. Sans être négligés, ils portaient de toute évidence des tenues de seconde main.

         


      


      

         L’éclaireur franchit une porte à cheval tandis que Dalinar pénétrait dans l’ombre du mur immense et s’approchait de l’arrière

            d’un groupe de soldats.

         


      


      

         — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


      


      

         — Les Radieux, dit l’un des hommes. Ils se sont mis à courir.


      


      

         — C’est presque comme s’ils allaient attaquer, dit un autre.


      


      

         Il gloussa de rire tant l’idée semblait grotesque, mais il y avait une nuance d’incertitude dans sa voix.


      


      

         Quoi ? se dit Dalinar, inquiet.

         


      


      

         — Laissez-moi passer.


      


      

         À sa grande surprise, les hommes s’écartèrent. Tandis que Dalinar se frayait un chemin parmi eux, il perçut leur confusion.

            Il avait donné l’ordre avec l’autorité d’un haut-prince et d’un pâle-iris, et ils avaient obéi par réflexe. Maintenant qu’ils

            le voyaient, ils hésitaient. Qu’est-ce qui prenait à ce simple garde de leur donner des ordres ?

         


      


      

         Il ne leur laissa pas l’occasion de l’interroger davantage. Il grimpa sur la plateforme située contre le mur, où une meurtrière

            donnait sur la plaine. Elle était trop petite pour qu’un homme s’y faufile, mais assez large pour permettre à des archers

            de tirer. À travers elle, Dalinar vit que les soldats en approche avaient formé une ligne distincte. Des hommes et des femmes

            en Cuirasse d’Éclat luisante étaient en train de charger. L’éclaireur s’arrêta et les regarda faire. Ils couraient épaule

            contre épaule, tous parfaitement alignés. Comme une vague cristalline. Lorsqu’ils approchèrent, Dalinar s’aperçut que leur Cuirasse n’était pas

            peinte, mais qu’elle brillait d’une lueur bleue ou ambrée au niveau des jointures et des glyphes situés à l’avant, comme chez

            d’autres Radieux qu’il avait vus dans ses visions.

         


      


      

         — Ils n’ont pas dégainé leur Lame d’Éclat, dit Dalinar. C’est bon signe.


      


      

         À l’extérieur, l’éclaireur fit reculer son cheval. Il semblait y avoir deux bonnes centaines de Porte-Éclat là-dehors. Alethkar

            possédait une vingtaine de Lames, Jah Keved un nombre similaire. Si l’on additionnait toutes les autres dans le reste du monde,

            il y en aurait peut-être assez pour égaler les deux puissants royaumes vorins. Ce qui signifiait, pour autant qu’il le sache,

            qu’il y avait moins de cent Lames au total dans le monde entier. Et il voyait ici deux cents Porte-Éclat rassemblés dans la même armée. C’était stupéfiant.

         


      


      

         Les Radieux ralentirent, se mirent à courir plus lentement, puis à marcher. Les soldats se turent autour de Dalinar. Les Radieux

            de tête s’arrêtèrent en rang, immobiles. Soudain, d’autres se mirent à tomber du ciel. Ils heurtèrent le sol dans un craquement

            de pierre, dégageant des volutes de Fulgiflamme. Tous ceux-là luisaient d’un éclat bleu.

         


      


      

         Bientôt, il y eut dans les trois cents Radieux sur le terrain. Ils se mirent à invoquer leur Lame. Les armes apparurent dans

            leur main, tel un brouillard qui se formait et se condensait. Le tout en silence. Leur visière était baissée.

         


      


      

         — Si c’était bon signe qu’ils chargent sans leur épée, murmura l’un des hommes près de Dalinar, alors qu’est-ce que ça signifie ?


      


      

         Un soupçon commença à naître chez Dalinar, un sentiment d’horreur, l’intuition de savoir ce que cette vision s’apprêtait peut-être

            à lui montrer. Enfin, l’éclaireur, perturbé, fit faire demi-tour à son cheval et regagna le donjon au galop, hurlant pour

            qu’on lui ouvre la porte. Comme si un peu de pierre et de bois pouvait fournir une protection contre des centaines de Porte-Éclat.

            Un seul homme muni d’une Cuirasse et d’une Lame représentait presque une armée à lui seul, et c’était sans compter sur les

            étranges pouvoirs que possédaient ces gens.

         


      


      

         Les soldats ouvrirent la poterne pour l’éclaireur. Sur un coup de tête, Dalinar bondit à terre et fonça vers l’ouverture.

            Derrière, l’officier qu’il avait vu un peu plus tôt dégageait un chemin pour approcher de la meurtrière.

         


      


      

         Dalinar atteignit la porte ouverte et s’y précipita juste avant que l’éclaireur ne fonce de nouveau dans la cour. Des hommes

            interpellèrent Dalinar, terrifiés. Il les ignora et se mit à courir vers la plaine. Le vaste mur droit s’étendait au-dessus

            de lui, comme une route menant au soleil lui-même. Les Radieux étaient toujours lointains, même s’ils s’étaient arrêtés à

            portée des arcs. Fasciné par le spectacle de ces splendides silhouettes, Dalinar ralentit, puis s’arrêta à une trentaine de

            mètres.

         


      


      

         Un chevalier s’avança devant ses compagnons, vêtu d’une cape éclatante d’un bleu soutenu. Sa Lame d’Éclat d’acier ondulé possédait

            des gravures complexes en son milieu. Il la garda un instant tendue vers le donjon.

         


      


      

         Puis il la planta, pointe la première, dans la plaine rocheuse. Dalinar cligna des yeux. Le Porte-Éclat ôta son casque, dévoilant

            un visage séduisant aux cheveux blonds et à la peau blême, aussi claire que celle d’un Shinove. Il jeta le casque par terre

            près de sa Lame. Le casque roula légèrement tandis que le Porte-Éclat serrait les poings dans ses gantelets, les bras le long

            du corps. Il ouvrit grand ses paumes, et les gantelets tombèrent sur le sol rocheux.

         


      


      

         Il se retourna tandis que sa Cuirasse d’Éclat se dégageait de son corps, plastron et jambières glissant d’eux-mêmes. Il portait

            en dessous un uniforme bleu froissé. Il retira ses solerets en forme de bottes et continua à s’éloigner, après avoir abandonné

            à terre sa Cuirasse et sa Lame d’Éclat – les trésors les plus précieux que tout homme puisse posséder – comme s’il s’agissait

            de déchets.

         


      


      

         Les autres se mirent à l’imiter. Des centaines d’hommes et de femmes qui plantaient des Lames d’Éclat dans la pierre puis

            ôtaient leur Cuirasse. Le bruit du métal heurtant la pierre se mit à évoquer la pluie. Puis l’orage.

         


      


      

         Dalinar se surprit à courir vers l’avant. La porte s’ouvrit derrière lui et quelques soldats curieux quittèrent le donjon.

            Dalinar atteignit les Lames d’Éclat. Elles poussaient de la pierre comme des arbres d’argent scintillant, une forêt d’armes. Elles luisaient doucement comme sa propre Lame ne l’avait jamais

            fait, mais, tandis qu’il se précipitait parmi elles, leur éclat commença à s’estomper.

         


      


      

         Une terrible sensation s’empara de lui. Un sentiment d’immense tragédie, de douleur et de trahison. Il s’arrêta sur place,

            souffle coupé, main sur la poitrine. Que se passait-il ? Quel était cette affreuse impression, ce hurlement qu’il aurait juré

            quasiment pouvoir entendre ?

         


      


      

         Les Radieux. Ils s’éloignaient des armes qu’ils venaient d’abandonner. Ils semblaient tous être des individus à présent, chacun

            marchant seul malgré la foule. Dalinar se précipita à leur suite, trébuchant sur des plastrons et des fragments d’armure abandonnés.

            Il finit par s’en dégager.

         


      


      

         — Attendez ! leur cria-t-il.


      


      

         Aucun ne se retourna.


      


      

         Il voyait à présent les autres au loin. Une foule de soldats qui ne portaient pas de Cuirasse et qui attendaient le retour

            des Radieux. Qui étaient-ils, et pourquoi ne s’étaient-ils pas avancés ? Dalinar rattrapa les Radieux – ils ne marchaient

            pas très vite – et en saisit un par le bras. L’homme se retourna ; sa peau était brun clair et ses cheveux noirs, comme ceux

            d’un Aléthi. Ses yeux étaient d’un bleu très pâle. D’une pâleur anormale, en réalité – les iris étaient quasiment blancs.

         


      


      

         — Je vous en prie, supplia Dalinar. Dites-moi pourquoi vous faites ça.


      


      

         L’ancien Porte-Éclat dégagea son bras et continua à s’éloigner. Dalinar jura, puis se mit à courir au milieu des Porte-Éclat.

            Ils étaient de toutes espèces et de toutes nationalités, certains possédant les sourcils blancs des Thaylènes, d’autres la

            peau marbrée des Selayens. Ils marchaient en regardant droit devant eux, sans se parler, d’un pas lent mais résolu.

         


      


      

         — Quelqu’un peut-il me dire pourquoi ? hurla Dalinar. C’est bien ça, n’est-ce pas ? Le Jour de la Félonie, celui où vous avez

            trahi l’humanité ? Mais pourquoi ?

         


      


      

         Aucun ne répondit. Comme s’il n’existait pas.


      


      

         Les gens parlaient de trahison, du jour où les Chevaliers Radieux avaient tourné le dos aux autres hommes. Que combattaient-ils,

            et pourquoi avaient-ils cessé ? Ils ont mentionné deux ordres de chevaliers, songea-t-il. Mais il y avait dix ordres. Où étaient les huit autres ?


      


      

         Dalinar tomba à genoux au milieu de cet océan d’individus au visage grave.


      


      

         — S’il vous plaît. Il faut que je sache.


      


      

         Près de lui, plusieurs des soldats du donjon avaient atteint les Lames d’Éclat – mais, au lieu de poursuivre les Radieux,

            ces hommes dégageaient prudemment les Lames. Quelques officiers sortirent du donjon en criant l’ordre de poser les Lames.

            Ils furent bientôt dépassés en nombre par des hommes qui surgirent des portes latérales pour se précipiter vers les armes.

         


      


      

         — Ce sont les premiers, dit une voix.


      


      

         Dalinar leva la tête pour voir que l’un des chevaliers s’était arrêté près de lui. C’était l’homme qui semblait aléthi. Il

            observa par-dessus son épaule la foule rassemblée autour des Lames. Des hommes s’étaient mis à hurler les uns sur les autres,

            chacun s’efforçant d’atteindre une Lame avant que toutes ne soient prises.

         


      


      

         — Ce sont les premiers, dit le Radieux en se tournant vers Dalinar. (Celui-ci reconnut la tonalité grave de cette voix. C’était

            celle qui lui parlait toujours dans ses visions.) C’étaient les premiers, et aussi les derniers.

         


      


      

         — Est-ce que c’est le Jour de la Félonie ? s’enquit Dalinar.


      


      

         — Ces événements s’inscriront dans l’histoire, répondit le Radieux. Ils seront tristement célèbres. Vous donnerez beaucoup

            de noms à ce qui s’est passé ici.

         


      


      

         — Mais pourquoi ? insista Dalinar. Je vous en prie. Pourquoi ont-ils abandonné leur tâche ?


      


      

         La silhouette sembla l’étudier.


      


      

         — Je vous ai dit que je ne pouvais guère vous aider. La Nuit des Tourments viendra, ainsi que la Grande Désolation. La Tempête

            Éternelle.

         


      


      

         — Alors répondez à mes questions ! s’écria Dalinar.


      


      

         — Lisez le livre. Unissez-les.


      


      

         — Le livre ? La Voie des rois ?

         


      


      

         La silhouette se retourna et s’éloigna de lui pour rejoindre les autres Radieux qui traversaient la plaine rocheuse en direction

            de lieux inconnus.

         


      


      

         Dalinar regarda derrière lui la mêlée de soldats qui se ruait sur les Lames. Beaucoup avaient déjà été prises. Il n’y en avait

            pas assez pour tous, et certains avaient commencé à brandir la leur, s’en servant pour repousser ceux qui approchaient trop.

            Il vit un officier hurlant muni d’une Lame attaqué par deux hommes derrière lui.

         


      


      

         Presque toute la lumière avait disparu à l’intérieur des armes.


      


      

         La mort de cet officier poussa les autres à s’enhardir. D’autres escarmouches éclatèrent, des hommes s’efforçant d’attaquer

            ceux qui possédaient les Lames, dans l’espoir de s’en procurer une. Des yeux se mirent à brûler. Hurlements, cris, mort. Dalinar

            les regarda jusqu’à ce qu’il se retrouve dans ses appartements, attaché à son fauteuil. Renarin et Adolin le regardaient non

            loin de là, l’air tendu.

         


      


      

         Dalinar cligna des yeux, écoutant sur le toit la pluie de la tempête majeure en train de faiblir.


      


      

         — Me revoilà, dit-il à ses fils. Vous pouvez vous calmer.


      


      

         Adolin l’aida à détacher les cordes tandis que Renarin se levait pour aller lui chercher une coupe de vin orange.


      


      

         Une fois Dalinar libéré, Adolin resta en retrait. Le jeune homme croisa les bras. Renarin réapparut, le visage blême. Il semblait

            avoir une de ses crises de faiblesse ; en effet, ses jambes flageolaient. Dès que Dalinar prit la coupe, le jeune homme s’assit

            dans un fauteuil et posa la tête sur ses mains.

         


      


      

         Dalinar but une gorgée de ce vin doux. Il avait déjà vu des guerres dans ses visions. Il avait vu des morts et des monstres,

            des magnecoques et des cauchemars. Et pourtant, celle-ci le dérangeait étrangement plus que toutes les autres. Sa main tremblait

            lorsqu’il leva la coupe pour une deuxième gorgée.

         


      


      

         Adolin le regardait toujours.


      


      

         — J’offre donc un spectacle si terrible ? demanda Dalinar.


      


      

         — Le charabia que vous parlez est perturbant, père, intervint Renarin. Étrange, mystérieux. Tordu, comme un bâtiment de bois

            incliné par le vent.

         


      


      

         — Vous vous débattez, répondit Adolin. Vous avez failli renverser le fauteuil. J’ai dû le maintenir en place jusqu’à ce que

            vous vous immobilisiez.

         


      


      

         Dalinar se leva et soupira tout en allant remplir sa coupe.


      


      

         — Et tu estimes toujours que je n’ai pas besoin d’abdiquer ?


      


      

         — Vos crises sont maîtrisables, répondit Adolin, qui semblait cependant perturbé. Mon intention n’a jamais été de vous faire abdiquer. Simplement, je ne voulais pas que vous vous reposiez sur des illusions pour prendre des décisions

            concernant l’avenir de notre maison. Tant que vous acceptez que ce que vous voyez n’est pas réel, nous pouvons continuer.

            Vous n’avez aucune raison de renoncer à votre place.

         


      


      

         Dalinar se versa du vin. Il regarda vers l’est, vers le mur, à l’opposé d’Adolin et de Renarin.


      


      

         — Je n’accepte pas que ce que je vois ne soit pas réel.


      


      

         — Quoi ? dit Adolin. Mais je croyais vous avoir convaincu…


      


      

         — J’accepte le fait de ne plus être fiable, répondit Dalinar. Et qu’il y ait une possibilité que je sois en train de perdre

            la tête. J’accepte qu’il soit en train de m’arriver quelque chose. (Il se retourna.) Quand j’ai commencé à avoir ces visions,

            j’ai cru qu’elles provenaient du Tout-Puissant. Tu m’as convaincu que mon jugement avait peut-être été trop hâtif. Je n’en

            sais pas assez pour me fier à elles. Il se peut que je sois fou. Ou qu’elles soient surnaturelles sans provenir du Tout-Puissant.

         


      


      

         — Comment serait-ce possible ? demanda Adolin, songeur.


      


      

         — L’Ancienne Magie, dit doucement Renarin, toujours assis.


      


      

         Dalinar hocha la tête.


      


      

         — Quoi ? dit Adolin avec insistance. L’Ancienne Magie est un mythe.


      


      

         — Malheureusement, non, dit Dalinar, avant de boire une autre gorgée de vin frais. Je le sais avec certitude.


      


      

         — Père, dit Renarin. Pour que l’Ancienne Magie vous ait affecté, il faudrait que vous soyez parti à l’ouest à sa recherche.

            N’est-ce pas ?

         


      


      

         — Oui, répondit-il, honteux.


      


      

         L’espace vide de sa mémoire où son épouse avait autrefois existé ne lui avait jamais semblé aussi flagrant qu’en cet instant.

            Il l’ignorait généralement, à raison. Elle avait complètement disparu, et il lui était parfois difficile de se rappeler qu’il

            avait bel et bien été marié.

         


      


      

         — Ces visions ne sont pas cohérentes avec ce que j’ai compris au sujet de la Veillenuit, dit Renarin. La plupart la considèrent

            simplement comme une sorte de sprène puissant. Une fois qu’on est allé la trouver et qu’on a reçu sa récompense et sa malédiction,

            elle est censée vous laisser tranquille. Quand y êtes-vous allé ?

         


      


      

         — Ça remonte à de nombreuses années maintenant, répondit Dalinar.


      


      

         — Dans ce cas, ce n’est sans doute pas dû à son influence, dit Renarin.


      


      

         — Je suis d’accord, dit Dalinar.


      


      

         — Mais qu’avez-vous demandé ? dit Adolin, songeur.


      


      

         — Ma malédiction et ma faveur n’appartiennent qu’à moi, mon fils, répondit Dalinar. Les détails ne sont pas importants.


      


      

         — Mais…


      


      

         — Je suis d’accord avec Renarin, l’interrompit Dalinar. Ce n’est sans doute pas la Veillenuit.


      


      

         — D’accord, très bien. Mais pourquoi aborder le sujet ?


      


      

         — Parce que, Adolin, répondit Dalinar, exaspéré, je ne sais pas ce qui m’arrive. Ces visions semblent beaucoup trop détaillées pour être le produit de mon imagination. Mais tes arguments

            me donnent à réfléchir. Il se peut que je me trompe. Ou alors c’est toi qui te trompes, et il pourrait s’agir du Tout-Puissant.

            Ou encore de quelque chose de totalement différent. Nous n’en savons rien, et c’est pourquoi il est dangereux que je conserve

            mon autorité.

         


      


      

         — Eh bien, ce que je disais reste valable, s’obstina Adolin. Nous pouvons le maîtriser.


      


      

         — Non, nous ne pouvons pas, répondit Dalinar. Ce n’est pas parce que ça ne s’est produit qu’au cours des tempêtes majeures

            par le passé que ça ne peut pas s’étendre à d’autres périodes troubles. Et si j’étais frappé d’une crise sur le champ de bataille ?

         


      


      

         C’était la raison même pour laquelle ils ne laissaient pas Renarin partir au combat.


      


      

         — Si ça se produit, dit Adolin, nous allons nous en occuper. Pour l’instant, nous pourrions simplement ignorer…


      


      

         Dalinar leva la main.

         


      


      

         — Ignorer ? Je ne peux pas ignorer quelque chose de semblable. Les visions, le livre, ce que je ressens – ils me transforment tout entier. Comment puis-je

            gouverner si je ne me fie pas à ma conscience ? Si je reste haut-prince, j’essaierai d’anticiper chacune de mes propres décisions.

            Soit je décide de me faire confiance, soit je me retire. L’idée d’une situation intermédiaire m’est insupportable.

         


      


      

         Le silence tomba dans la pièce.


      


      

         — Alors, qu’est-ce que nous faisons ? demanda Adolin.


      


      

         — Nous faisons un choix, dit Dalinar. Moi, j’en fais un.

         


      


      

         — Vous retirer ou continuer à prêter attention à ces illusions, cracha Adolin. D’une manière ou d’une autre, nous les laissons

            nous gouverner.

         


      


      

         — Et tu as une meilleure solution ? demanda Dalinar d’une voix insistante. Tu as été rapide à te plaindre, Adolin, ce qui

            semble une habitude chez toi. Mais je ne t’ai pas vu proposer d’alternative valable.

         


      


      

         — Je vous en ai proposé une, dit Adolin. Ignorer les visions et passer à autre chose !


      


      

         — J’ai parlé de solution valable.

         


      


      

         Ils se regardèrent fixement. Dalinar luttait pour maîtriser sa colère. De bien des façons, Adolin et lui se ressemblaient

            trop. Ils se comprenaient mutuellement, ce qui leur permettait de toucher les points les plus sensibles.

         


      


      

         — Eh bien, dit Renarin, et si nous prouvions que les visions sont réelles ou non ?


      


      

         Dalinar se tourna vers lui.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Vous dites que ces rêves sont détaillés, dit Renarin, qui se pencha en avant avec les mains jointes devant lui. Que voyez-vous,

            exactement ?

         


      


      

         Dalinar hésita, puis avala d’un trait le reste de son vin. Pour une fois, il regretta que ce ne soit pas un vin violet enivrant

            plutôt qu’un vin orange.

         


      


      

         — Les visions concernent souvent les Chevaliers Radieux. À la fin de chaque crise, quelqu’un – l’un des Hérauts, je crois –

            vient à moi et m’ordonne d’unir les hauts-princes d’Alethkar.

         


      


      

         Le silence retomba. Adolin semblait perturbé, Renarin restait simplement assis en silence.

         


      


      

         — Aujourd’hui, j’ai vu le Jour de la Félonie, poursuivit Dalinar. Les Radieux ont abandonné leurs Éclats et se sont enfuis.

            Les Cuirasses et les Lames… perdaient étrangement leur éclat une fois abandonnées. C’était un détail très curieux à voir.

            (Il regarda Adolin.) Si ces visions sont des illusions, alors je suis nettement plus intelligent que je ne croyais l’être

            autrefois.

         


      


      

         — Est-ce que vous vous rappelez des détails que nous pourrions vérifier ? demanda Renarin. Des noms ? Des lieux ? Des événements

            dont on puisse retrouver la trace dans l’Histoire ?

         


      


      

         — La dernière concernait un endroit baptisé donjon de Rougefièvre, dit Dalinar.


      


      

         — Je n’en ai jamais entendu parler, répondit Adolin.


      


      

         — Le donjon de Rougefièvre, répéta Dalinar. Dans ma vision, une guerre se déroulait tout près de là. Les Radieux se battaient

            jusque-là aux premières lignes. Ils se sont retirés dans cette forteresse, puis y ont abandonné leurs Éclats.

         


      


      

         — Peut-être que nous pourrions trouver quelque chose dans les textes historiques, dit Renarin. La preuve que soit ce donjon

            a bien existé, soit les Radieux n’ont pas fait ce que vous les avez vus faire. Alors nous le saurions, n’est-ce pas ? Si les

            rêves sont des illusions ou la vérité ?

         


      


      

         Dalinar se surprit à hocher la tête. L’idée de prouver qu’elles étaient réelles ne l’avait jamais traversé, en partie parce

            qu’il avait supposé dès le départ que c’était le cas. Lorsqu’il avait commencé à s’interroger, il avait plutôt eu tendance

            à garder secrète la nature des visions. Mais s’il savait qu’il assistait à des événements réels… eh bien, voilà qui écarterait

            au moins la possibilité de la folie. Ce qui ne résoudrait pas tout, mais l’aiderait beaucoup.

         


      


      

         — Je n’en sais rien, dit Adolin, plus sceptique. Père, vous parlez d’une époque datant d’avant la Hiérocratie. Est-ce que

            nous parviendrons à trouver quoi que ce soit dans les textes historiques ?

         


      


      

         — Il en existe qui datent de l’époque où vivaient les Radieux, dit Renarin. Ça ne remonte pas aussi loin que les jours obscurs

            ou les Âges Héraldiques. Nous pourrions demander à Jasnah. N’est-ce pas le genre de choses qu’elle fait ? En tant que véristitalienne ?

         


      


      

         Dalinar regarda Adolin.


      


      

         — Je crois que ça mérite un essai, mon fils.


      


      

         — Peut-être, répondit Adolin. Mais nous ne pouvons pas considérer comme preuve l’existence d’un seul endroit. Vous pourriez

            avoir entendu parler de ce donjon de Rougefièvre, et l’avoir par conséquent intégré.

         


      


      

         — Eh bien, dit Renarin, c’est peut-être vrai. Mais si ce que voit père n’est que des illusions, nous parviendrons bien à prouver

            que certaines parties sont fausses. Il me semble impossible que chaque détail qu’il imagine provienne d’une histoire ou d’un

            texte historique. Certains aspects des illusions devraient bien être purement imaginaires.

         


      


      

         Adolin hocha lentement la tête.


      


      

         — Je… tu as raison, Renarin. Oui, c’est un bon plan.


      


      

         — Il faut faire venir l’une de mes scribes, dit Dalinar. Afin que je puisse dicter la vision que je viens d’avoir tant qu’elle

            est bien claire dans mon esprit.

         


      


      

         — Oui, répondit Renarin. Plus nous aurons de détails, plus il sera facile de prouver – ou de réfuter – la véracité des visions.


      


      

         Dalinar grimaça, reposa sa coupe et s’approcha des deux autres. Il s’assit.


      


      

         — D’accord, mais à qui demanderions-nous de prendre la dictée ?


      


      

         — Vous avez un grand nombre de clercs, père, dit Renarin.


      


      

         — Et toutes sont soit l’épouse soit la fille de l’un de mes officiers, dit Dalinar.


      


      

         Comment pouvait-il l’expliquer ? Il lui était déjà assez pénible d’exposer sa faiblesse à ses fils. Si les nouvelles de ce

            qu’il voyait parvenaient à ses officiers, elles pourraient affaiblir le moral des troupes. Le moment viendrait peut-être de

            dévoiler ces choses-là à ses hommes, mais il devrait le faire prudemment. Et il aurait nettement préféré savoir pour lui-même

            s’il était fou ou non avant d’approcher les autres.

         


      


      

         — Oui, dit Adolin en hochant la tête – bien que Renarin semble toujours perplexe. Je comprends. Mais, père, nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre le retour de Jasnah. Ça pourrait encore prendre des mois.

         


      


      

         — Je suis d’accord, dit Dalinar. (Il soupira. Il y avait une autre solution.) Renarin, envoie un messager chercher ta tante

            Navani.

         


      


      

         Adolin se tourna vers Dalinar en haussant les sourcils.


      


      

         — C’est une bonne idée. Mais je croyais que vous ne lui faisiez pas confiance.


      


      

         — Je lui fais confiance pour tenir parole, dit Dalinar, résigné. Et pour garder les secrets. Je lui ai parlé de mon projet

            d’abdiquer, et elle n’en a soufflé mot à personne.

         


      


      

         Navani était très douée pour garder les secrets. Bien plus que les femmes de sa cour. Il leur faisait confiance dans une certaine

            mesure, mais garder un secret comme celui-ci nécessitait quelqu’un qui prête une extrême attention à ce qu’elle disait et

            pensait.

         


      


      

         Ce qui désignait Navani. Elle trouverait sans doute un moyen de le manipuler en utilisant ce savoir, mais au moins le secret

            serait-il à l’abri de ses hommes.

         


      


      

         — Vas-y, Renarin, dit Dalinar.


      


      

         Renarin hocha la tête et se leva. Apparemment remis de sa crise, il se dirigea vers la porte d’un pas assuré. Alors qu’il

            sortait, Adolin s’approcha de Dalinar.

         


      


      

         — Père, que ferez-vous si nous prouvons que j’ai raison et que tout se passe dans votre tête ?


      


      

         — Une partie de moi souhaite que ce soit le cas, répondit Dalinar, regardant la porte se refermer derrière Renarin. Je crains

            la folie, mais elle est au moins quelque chose de familier, quelque chose dont on peut s’occuper. Je te donnerai la principauté,

            puis j’irai chercher de l’aide à Kharbranth. Mais s’il ne s’agit pas d’illusions, je me retrouve face à une autre décision.

            Est-ce que j’accepte ou non ce qu’elles me disent ? Il vaudrait peut-être bien mieux pour Alethkar qu’on prouve que je suis

            fou. Ce serait plus facile, au moins.

         


      


      

         Adolin y réfléchit, le front plissé, la mâchoire crispée.


      


      

         — Et Sadeas ? Il semble toucher au terme de son enquête. Qu’allons-nous faire ?


      


      

         Une question légitime. C’était parce que Dalinar se fiait à ses visions liées à Sadeas qu’Adolin et lui avaient commencé à

            se battre.

         


      


      

         Unissez-les. Ce n’était pas qu’un ordre provenant de ses visions. Ç’avait été le rêve de Gavilar : un Alethkar unifié. Dalinar avait-il

            laissé ce rêve – associé à la culpabilité d’avoir abandonné son frère – le pousser à échafauder des justifications surnaturelles

            pour accomplir la volonté de Gavilar ?

         


      


      

         Il se sentait hésitant. Et il détestait ça.

         


      


      

         — Très bien, dit Dalinar. Je te donne la permission d’anticiper le pire, au cas où Sadeas agirait contre nous. Prépare nos

            officiers et rappelle les compagnies envoyées patrouiller à la recherche de bandits. Si Sadeas me dénonce pour avoir tenté

            de tuer Elhokar, nous allons verrouiller notre camp de guerre et nous mettre en état d’alerte. Je ne compte pas le laisser

            me faire arrêter pour exécution.

         


      


      

         Adolin sembla soulagé.


      


      

         — Merci, père.


      


      

         — J’espère que nous n’en arriverons pas là, mon fils, dit Dalinar. Dès l’instant où Sadeas et moi entrerons en guerre pour

            de bon, Alethkar, en tant que nation, éclatera. Nos deux principautés sont celles qui soutiennent le roi et, si nous entrons

            en conflit, les autres prendront parti ou déclencheront leurs propres guerres.

         


      


      

         Adolin hocha la tête, mais Dalinar se rassit, perturbé. Je suis désolé, songea-t-il à l’intention de la force, quelle qu’elle soit, qui lui envoyait ces visions. Mais je dois faire preuve de sagesse.

         


      


      

         D’une certaine façon, ça lui semblait une deuxième mise à l’épreuve. Les visions lui avaient demandé de faire confiance à

            Sadeas. Eh bien, il allait voir ce qui se produirait.

         


      


       


      

         — … puis ça s’est dissipé, expliqua Dalinar. Ensuite, je me suis retrouvé ici.


      


      

         Navani leva son calame, l’air pensive. Il n’avait pas fallu longtemps à Dalinar pour retracer la vision. Elle l’avait consignée

            avec expertise, lui soutirant des détails, sachant quand il fallait le relancer. Elle n’avait pas dit mot quant à l’irrégularité de la requête, ni semblé amusée par son désir de consigner l’une

            de ses illusions. Elle s’était montrée efficace et méticuleuse. Elle était à présent assise à son secrétaire, cheveux relevés

            en boucles et retenus par quatre épingles. Sa robe était rouge, assortie à ses lèvres peintes, et ses superbes yeux violets

            brillaient d’un éclat curieux.

         


      


      

         Père-des-tempêtes, songea Dalinar, qu’elle est belle.

         


      


      

         — Alors ? demanda Adolin.


      


      

         Il se tenait appuyé contre la porte de la pièce. Renarin s’en était allé recueillir un rapport sur les dégâts provoqués par

            la tempête majeure. Le garçon avait besoin de pratique pour ce genre d’activité.

         


      


      

         Navani haussa les sourcils.


      


      

         — De quoi s’agissait-il, Adolin ?


      


      

         — À votre avis, ma tante ? demanda-t-il.


      


      

         — Je n’ai jamais entendu parler de ces lieux ni de ces événements, répondit Navani. Mais je crois que tu ne t’attendais pas

            à ce que je les connaisse. Ne souhaitais-tu pas que je contacte Jasnah ?

         


      


      

         — Oui, répondit Adolin. Mais vous devez bien en avoir une analyse.


      


      

         — Je réserve mon jugement, mon cher, dit Navani, qui se leva et replia soigneusement le papier en le maintenant en place à

            l’aide de sa sage-main.

         


      


      

         Elle sourit, s’approcha d’Adolin et lui tapota l’épaule.


      


      

         — Voyons ce que dit Jasnah avant d’analyser quoi que ce soit. D’accord ?


      


      

         — Pourquoi pas, répondit Adolin, l’air mécontent.


      


      

         — J’ai passé un moment à parler à cette jeune femme hier, lui fit remarquer Navani. Danlan ? Je crois que tu as fait un choix

            judicieux. Elle en a dans la cervelle.

         


      


      

         Adolin s’anima.


      


      

         — Vous l’appréciez ?


      


      

         — Beaucoup, répondit Navani. J’ai aussi découvert qu’elle était friande d’avramèles. Tu le savais ?


      


      

         — Non, en fait.


      


      

         — Parfait. J’aurais détesté faire tout ce travail pour que tu découvres un moyen de lui plaire, et découvrir ensuite que tu

            le savais déjà. J’ai pris la liberté d’en acheter un panier sur mon chemin. Tu le trouveras dans l’antichambre, surveillé

            par un soldat qui paraissait s’ennuyer. Si tu les lui apportais quand tu lui rendras visite cet après-midi, je crois que tu

            serais très bien accueilli.

         


      


      

         Adolin hésita. Il savait sans doute que Navani cherchait à l’empêcher de s’inquiéter pour Dalinar. Mais il se détendit, puis

            se mit à sourire.

         


      


      

         — Eh bien, ce serait peut-être un changement agréable, compte tenu des événements récents.


      


      

         — C’est ce que je me suis dit, répondit Navani. Je te suggérerais d’y aller rapidement ; ces avramèles sont parfaitement mûres.

            Et puis je souhaiterais parler à ton père.

         


      


      

         Adolin déposa un baiser affectueux sur la joue de Navani.


      


      

         — Merci, mashala.


      


      

         Il lui autorisait certaines choses qu’il n’aurait permises à personne d’autre ; en présence de sa tante préférée, il redevenait

            quasiment un enfant. Le sourire d’Adolin s’élargit lorsqu’il franchit la porte.

         


      


      

         Dalinar se surprit à sourire lui aussi. Navani connaissait bien son fils. Son sourire ne dura cependant pas longtemps, car

            il comprit que le départ d’Adolin le laissait seul avec elle. Il se leva.

         


      


      

         — Que souhaitiez-vous me demander ? lui dit-il.


      


      

         — Je n’ai jamais dit que je voulais vous demander quoi que ce soit, Dalinar, dit-elle. Simplement discuter. Nous sommes de

            la même famille, après tout. Nous ne passons pas assez de temps ensemble.

         


      


      

         — Si vous souhaitez discuter, je vais aller chercher des soldats pour nous tenir compagnie.


      


      

         Il jeta un coup d’œil en direction de l’antichambre. Adolin avait refermé la seconde porte tout au bout, l’empêchant ainsi

            de voir les gardes – et les empêchant de le voir.

         


      


      

         — Dalinar, dit-elle en se dirigeant vers lui. Ça ne servirait plus à rien que j’aie renvoyé Adolin. Je cherchais un peu d’intimité.


      


      

         Il se crispa malgré lui.


      


      

         — Vous devriez partir à présent.

         


      


      

         — Le faut-il vraiment ?


      


      

         — Oui. Les gens vont penser que ce n’est pas convenable. Ils vont parler.


      


      

         — Dans ce cas, vous laissez sous-entendre qu’il pourrait se passer quelque chose qui ne le soit pas ? demanda Navani, avec une intensité quasiment puérile.

         


      


      

         — Navani, vous êtes ma sœur.

         


      


      

         — Nous n’avons aucun lien de sang, répliqua-t-elle. Dans certains royaumes, la tradition aurait exigé une union entre nous

            après la mort de votre frère.

         


      


      

         — Nous ne sommes pas dans ces pays-là. Nous sommes en Alethkar. Il y a des règles.


      


      

         — Je vois, dit-elle en s’approchant de lui. Et qu’allez-vous faire si je ne pars pas ? Appeler à l’aide ? Me faire emmener de force ?

         


      


      

         — Navani, dit-il d’un ton las. S’il vous plaît, ne recommencez pas. Je suis fatigué.


      


      

         — Parfait. Il me sera peut-être plus facile d’obtenir ce que je veux.


      


      

         Il ferma les yeux. Je ne peux pas affronter ça maintenant. La vision, la confrontation avec Adolin, ses propres émotions incertaines… Il ne savait plus que faire.

         


      


      

         Mettre les visions à l’épreuve était une bonne décision, mais il ne parvenait pas à chasser le sentiment de désorientation

            qu’il éprouvait à force de ne pas savoir comment agir ensuite. Il aimait prendre des décisions et s’y tenir. Et il ne pouvait

            pas le faire cette fois-ci.

         


      


      

         Ce qui l’irritait.


      


      

         — Je vous remercie d’avoir joué les scribes et d’avoir accepté de rester discrète, dit-il en ouvrant les yeux. Mais je dois

            vraiment vous demander de partir à présent, Navani.

         


      


      

         — Oh, Dalinar, dit-elle doucement.


      


      

         Elle était assez proche pour qu’il sente son parfum. Père- des-tempêtes, qu’elle était belle. La voir lui remit en mémoire

            des souvenirs d’une époque depuis longtemps révolue, où il la désirait si ardemment qu’il en était presque venu à détester

            Gavilar pour avoir gagné son affection.

         


      


      

         — Ne pouvez-vous pas simplement vous détendre, lui demanda- t-elle, juste un moment ?

         


      


      

         — Les règles…


      


      

         — Tous les autres…


      


      

         — Je ne peux pas être tous les autres ! s’exclama Dalinar, d’une voix plus dure qu’il ne le souhaitait. Si j’ignore notre code et notre éthique, qu’est-ce que

            ça fait de moi, Navani ? Les autres hauts-princes et pâles-iris méritent des reproches pour ce qu’ils ont fait, et je le leur

            ai fait savoir. Si je renonce à mes principes, je deviens quelque chose de bien pire qu’eux : un hypocrite !

         


      


      

         Elle se figea.


      


      

         — S’il vous plaît, dit-il, crispé par ses émotions. Partez. Ne me narguez pas aujourd’hui.


      


      

         Elle hésita, puis s’éloigna sans un mot.


      


      

         Elle ne saurait jamais à quel point il désirait qu’elle formule une seule objection de plus. Dans son état, il aurait sans

            doute été incapable de protester davantage. Une fois la porte fermée, il se laissa tomber dans son fauteuil et expira. Il

            ferma les yeux.

         


      


      

         Tout-Puissant, songea-t-il. Je vous en prie. Dites-moi simplement ce que je dois faire.
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         « Il doit le reprendre, le titre déchu ! La tour, la couronne et la lance ! »


         — Daté de vevahach 1173, huit secondes avant la mort. Sujet : une prostituée. Passé inconnu.


      


       


      

         Une flèche tranchante comme un rasoir se planta dans le bois près du visage de Kaladin. Il sentit le sang tiède couler d’une

            entaille sur sa joue, glisser le long de son visage, se mêler à la sueur qui coulait de son menton.

         


      


      

         — Serrez les rangs ! hurla-t-il en chargeant sur le sol inégal, avec le poids familier du pont sur ses épaules.


      


      

         Tout près – juste devant lui, sur la gauche – le Pont Vingt se débattait péniblement ; quatre hommes à l’avant étaient tombés

            sous les flèches et faisaient trébucher ceux qui les suivaient.

         


      


      

         Les archers parshendis s’agenouillaient de l’autre côté du gouffre, chantant calmement malgré la pluie de flèches tirées du

            côté de Sadeas. Leurs yeux noirs évoquaient des éclats d’obsidienne. Pas de blanc, rien que ce noir dépourvu d’émotion. Lors

            de ces instants – alors qu’il écoutait les hommes hurler, crier, brailler, s’époumoner –, Kaladin détestait les Parshendis

            autant qu’il détestait Sadeas et Amaram. Comment pouvaient-ils chanter tout en tuant ?

         


      


      

         Les Parshendis qui se trouvaient devant l’équipe de Kaladin visèrent et tirèrent. Kaladin hurla à leur intention, éprouvant

            un étrange afflux de force lorsque les flèches furent lâchées.

         


      


      

         Elles fendirent l’air en une vague concentrée. Dix d’entre elles se plantèrent dans le pont près de la tête de Kaladin, avec

            un impact qui fit frémir le bois, et des éclats de bois se dégagèrent. Mais aucune ne toucha la chair.

         


      


      

         De l’autre côté du gouffre, plusieurs des Parshendis baissèrent leur arc et interrompirent leur chant. Leur visage démoniaque

            affichait un air stupéfait.

         


      


      

         — À terre ! hurla Kaladin tandis que l’équipe de pont atteignait le gouffre.


      


      

         Le sol était rugueux ici, couvert de boutons-de-roche bulbeux. Kaladin marcha sur une de leurs lianes, ce qui poussa la plante

            à se rétracter. Les hommes soulevèrent le pont de leurs épaules, puis s’écartèrent d’un air expert et le baissèrent à terre.

            Seize autres équipes s’alignèrent avec eux et posèrent leur pont. Derrière, la cavalerie lourde de Sadeas traversa bruyamment

            le plateau dans leur direction.

         


      


      

         Les Parshendis tirèrent de nouveau.


      


      

         Kaladin serra les dents et projeta son poids contre l’une des barres de bois latérales, aidant à pousser l’immense construction

            par-dessus le gouffre. Il détestait cette partie-là ; les hommes de pont se retrouvaient tellement exposés.

         


      


      

         Les archers de Sadeas continuèrent à tirer, passant à une attaque concentrée destinée à forcer les Parshendis à reculer. Comme

            toujours, les archers semblaient bien se moquer de toucher des hommes de pont, et plusieurs de ces flèches frôlèrent dangereusement

            Kaladin. Il continua à pousser – saignant et transpirant – et éprouva une bouffée d’orgueil pour le Pont Quatre. Ils commençaient

            déjà à bouger comme des guerriers, à pas légers, à se déplacer de manière imprévisible, ce qui compliquait la tâche des archers

            qui leur tiraient dessus. Gaz ou les hommes de Sadeas s’en apercevraient-ils ?

         


      


      

         Le pont tomba lourdement, et Kaladin hurla l’ordre de se retirer. Les hommes de pont s’écartèrent, esquivant les flèches noires

            des Parshendis aux hampes épaisses et les plus légères, à la hampe verte, des archers de Sadeas. Moash et Roc se hissèrent sur le pont et le traversèrent en courant, puis sautèrent à terre

            près de Kaladin. D’autres s’éparpillèrent autour de l’arrière du pont et se baissèrent pour éviter la charge de cavalerie

            imminente.

         


      


      

         Kaladin s’attarda et fit signe à ses hommes de s’éloigner hors d’atteinte. Quand ils le furent tous, il lança un coup d’œil

            en direction du pont, qui était hérissé de flèches. Pas un seul homme abattu. Un miracle. Il se retourna pour courir…

         


      


      

         Quelqu’un chancela de l’autre côté du pont. Dunny. Une flèche à l’empennage vert et blanc dépassait de l’épaule du jeune homme

            de pont. Il ouvrait de grands yeux hébétés.

         


      


      

         Kaladin jura et courut dans sa direction. Avant qu’il ait fait deux pas, une flèche noire atteignit le jeune homme de l’autre

            côté. Il tomba sur le pont, aspergeant le bois sombre de son sang.

         


      


      

         Les chevaux qui chargeaient ne ralentirent pas. Paniqué, Kaladin atteignit le côté du pont, mais quelque chose le retint.

            Des mains sur ses épaules. Il tituba et se retourna pour voir Moash derrière lui. Kaladin lui montra les dents, cherchant

            à l’écarter, mais Moash, recourant à un mouvement qu’il lui avait lui-même appris, tira Kaladin de côté et le fit trébucher.

            Moash se jeta sur lui et le plaqua au sol tandis que la cavalerie lourde traversait le pont, des flèches s’écrasant contre

            leur armure argentée.

         


      


      

         Des fragments de flèches brisées tombèrent à terre. Kaladin se débattit un moment, mais s’immobilisa ensuite.


      


      

         — Il est mort, dit Moash d’une voix rude. Vous n’auriez rien pu faire. Je suis désolé.


      


      

         Vous n’auriez rien pu faire…


      


      

         Je ne peux jamais rien faire. Père-des-tempêtes, pourquoi est-ce que je ne peux pas les sauver ?


      


      

         Le pont cessa de trembler, la cavalerie se précipita vers les Parshendis en dégageant de l’espace pour les fantassins, qui

            suivaient dans un cliquetis métallique. La cavalerie se retirerait une fois qu’ils auraient trouvé prise, les chevaux étant

            trop précieux pour que l’on coure le risque d’un combat prolongé.

         


      


      

         Oui, se dit Kaladin. Concentre-toi sur la tactique. Sur la bataille. Ne pense pas à Dunny.

         


      


      

         Il écarta Moash et se leva. Le corps de Dunny était mutilé au point d’en devenir méconnaissable. Kaladin serra la mâchoire

            et se retourna, puis s’éloigna d’un pas raide sans regarder en arrière. Il frôla les hommes de pont qui regardaient le spectacle

            et s’avança jusqu’au bord du gouffre, serrant les mains sur ses avant-bras derrière son dos, pieds bien écartés. Ce n’était

            pas dangereux, tant qu’il se tenait à l’écart du pont. Les Parshendis avaient rangé leurs arcs et reculaient. La chrysalide

            était un haut monticule de pierre ovale du côté gauche du plateau.

         


      


      

         Kaladin avait envie de regarder. Ça le poussait à réfléchir comme un soldat, ce qui l’aidait à se remettre de la mort des

            gens proches de lui. Les autres hommes de pont l’approchèrent timidement et se mirent au repos de parade. Même Shen le parshe

            se joignit à eux, imitant les autres en silence. Il s’était joint à toutes les courses au pont jusqu’à présent sans se plaindre.

            Il ne refusait pas de marcher contre ses cousins ; il ne tentait pas de saboter l’attaque. Gaz était déçu, mais Kaladin n’était

            pas surpris. Les parshes étaient ainsi.

         


      


      

         Sauf ceux qui se trouvaient de l’autre côté du gouffre. Kaladin observait les combats, mais il avait du mal à se concentrer

            sur la tactique. La mort de Dunny le déchirait trop. Le garçon avait été un ami, l’un des premiers à le soutenir, l’un des

            meilleurs parmi les hommes de pont.

         


      


      

         Chaque mort les rapprochait du désastre. Il faudrait des semaines pour former correctement les hommes. Ils perdraient la moitié

            de leurs effectifs – peut-être même plus – avant d’être ne serait-ce que vaguement prêts à se battre. C’était loin de suffire.

         


      


      

         Eh bien, tu vas devoir trouver un moyen d’y remédier, songea Kaladin. Il avait pris sa décision, et n’avait pas de place pour le désespoir. Le désespoir était un luxe.

         


      


      

         Il quitta sa position de repos de parade et s’éloigna du gouffre d’un pas raide. Les autres hommes de pont se détournèrent

            pour le regarder, surpris. Kaladin avait récemment pris l’habitude d’observer des batailles entières depuis cette position.

            Les soldats de Sadeas s’en étaient aperçus. Beaucoup y voyaient des hommes de pont outrepassant leur condition. Quelques-uns,

            cependant, semblaient respecter le Pont Quatre pour le spectacle offert. Il savait qu’il y avait des rumeurs à son sujet à cause de la tempête ; il y contribuait sans aucun doute.

         


      


      

         Le Pont Quatre suivit, et Kaladin guida ses hommes à travers le plateau rocheux. Il prit soin de ne pas regarder le corps

            brisé et mutilé sur le pont. Dunny avait été l’un des seuls hommes de pont à conserver un soupçon d’innocence. Et il était

            mort à présent, piétiné par Sadeas, frappé par les flèches des deux camps. Ignoré, oublié, abandonné.

         


      


      

         Kaladin ne pouvait rien pour lui. Il se dirigea donc plutôt vers l’endroit où les membres du Pont Huit étaient étendus, épuisés,

            sur un carré de pierre nue. Kaladin se rappelait être resté étendu ainsi après ses premières courses au pont. À présent, il

            se sentait à peine essoufflé.

         


      


      

         Comme d’habitude, les autres équipes de pont avaient laissé leurs blessés en arrière tandis qu’elles se retiraient. Un pauvre

            homme du Huit rampait en direction des autres, une flèche dans la cuisse. Kaladin se dirigea vers lui. Il avait une peau brune

            et des yeux marron, et ses épais cheveux noirs étaient tirés en arrière en une longue queue tressée. Des sprènes de douleur

            rampaient autour de lui. Il leva les yeux vers Kaladin et les membres du Pont Quatre qui se dressaient au-dessus de lui.

         


      


      

         — Ne bougez pas, dit tout bas Kaladin en s’agenouillant et en retournant doucement l’homme pour regarder plus attentivement

            sa cuisse blessée. (Kaladin la tâta, songeur.) Teft, il va nous falloir un feu. Sortez votre amadou. Roc, vous avez toujours

            mon aiguille et mon fil ? Je vais en avoir besoin. Où est Lopen avec l’eau ?

         


      


      

         Les membres du Pont Quatre gardèrent le silence. Kaladin leva les yeux de l’homme blessé et désorienté.


      


      

         — Kaladin, dit Roc. Vous savez comment les autres équipes de pont nous ont traités.


      


      

         — Je m’en fiche, répondit Kaladin.


      


      

         — Nous n’avons plus d’argent, dit Drehy. Même en rassemblant nos revenus, nous avons à peine assez pour acheter des pansements

            pour nos hommes.

         


      


      

         — Je m’en fiche.


      


      

         — Si nous nous soucions des blessés des autres équipes de pont, dit Drehy en secouant sa tête blonde, nous allons devoir les

            nourrir, nous occuper d’eux…

         


      


      

         — Je vais trouver un moyen, dit Kaladin.


      


      

         — Je…, commença Roc.


      


      

         — Nom des foudres ! s’écria Kaladin, qui se leva et balaya d’un geste de la main le plateau jonché de corps des hommes de

            pont, ignorés par tous. Regardez ça ! Qui se soucie d’eux ? Pas Sadeas. Ni leurs camarades. Je doute que les Hérauts eux-mêmes

            leur accordent une pensée.

         


      


      

         » Je refuse de rester planté là tandis que des hommes meurent derrière moi. Nous devons être meilleurs que ça ! Nous ne pouvons

            pas détourner le regard et faire semblant de ne rien voir. Cet homme est l’un d’entre nous. Tout comme l’était Dunny.

         


      


      

         » Les pâles-iris parlent d’honneur. Ils déclament des paroles creuses au sujet de leur noblesse. Mais je n’ai connu qu’un seul homme de toute ma vie qui ait été un véritable homme d’honneur. C’était un chirurgien prêt à aider n’importe qui, même ceux

            qui le haïssaient. Surtout ceux-là. Eh bien, nous allons montrer à Gaz, à Sadeas, à Hashal et à n’importe quel crétin qui

            daignera nous regarder ce qu’il m’a appris. Maintenant, au travail et arrêtez de vous plaindre !

         


      


      

         Tous les membres du Pont Quatre le regardèrent fixement, yeux écarquillés, remplis de honte, puis se mirent en mouvement.

            Teft organisa une unité de triage, envoya quelques hommes chercher d’autres blessés, et les autres rassembler de l’écorce

            de bouton-de-roche pour le feu. Lopen et Dabbid s’éloignèrent hâtivement pour rapporter leur civière.

         


      


      

         Kaladin s’agenouilla pour tâter la jambe du blessé, vérifia à quelle vitesse s’écoulait le sang, et conclut qu’il n’aurait

            pas besoin de cautériser. Il brisa la tige de la flèche et essuya la plaie à l’aide de mucus de pointecoque, ce qui tira un

            grognement au blessé, puis il utilisa sa réserve personnelle de bandages pour panser la plaie.

         


      


      

         — Maintenez ça avec vos mains, lui dit Kaladin. Et ne marchez pas dessus. Je repasserai vous voir avant que nous ne regagnions

            le camp.

         


      


      

         — Comment…, dit l’homme. (Il n’avait même pas le moindre soupçon d’accent. Avec sa peau sombre, Kaladin l’aurait cru azéen.)

            Comment est-ce que je reviendrai si je ne peux pas marcher sur cette jambe ?

         


      


      

         — Nous allons vous porter, dit Kaladin.


      


      

         L’homme leva les yeux, visiblement stupéfait.


      


      

         — Je… (Des larmes lui vinrent aux yeux.) Merci.


      


      

         Kaladin hocha brusquement la tête et se retourna tandis que Roc et Moash apportaient un autre blessé. Teft faisait brûler

            un feu ; il dégageait une âcre odeur de bouton-de-roche humide. Le nouveau blessé s’était cogné la tête et avait une longue

            entaille au bras. Kaladin tendit la main pour qu’on lui donne son fil.

         


      


      

         — Kaladin, mon garçon, dit Teft d’une voix douce en lui tendant le fil et en s’agenouillant. Ne prenez pas ça pour des plaintes,

            car ça n’en est pas. Mais combien d’hommes est-ce que nous pouvons vraiment rapporter avec nous ?

         


      


      

         — Nous l’avons déjà fait pour trois, répondit Kaladin. En les attachant au-dessus du pont. Je parierai que nous pouvons y

            faire tenir trois de plus et en porter un autre dans la civière à eau.

         


      


      

         — Et si nous en avons plus de sept ?


      


      

         — Si nous les pansons correctement, certains seraient peut-être en mesure de marcher.


      


      

         — Et s’il y en a encore d’autres ?


      


      

         — Nom des foudres, Teft, dit Kaladin en se mettant à recoudre. Alors nous porterons ceux que nous pourrons et nous retournerons

            avec le pont chercher ceux que nous aurons laissés en arrière. Nous amènerons Gaz avec nous si les soldats s’inquiètent que

            nous prenions la fuite.

         


      


      

         Teft garda le silence, et Kaladin se prépara à subir son incrédulité. Au lieu de quoi le soldat grisonnant lui sourit. Il

            semblait même avoir un peu les larmes aux yeux.

         


      


      

         — Par l’haleine de Kelek. C’est vrai. Je n’avais pas pensé…


      


      

         Kaladin fronça les sourcils, leva les yeux vers Teft et appuya une main contre la blessure pour étancher l’hémorragie.


      


      

         — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


      


      

         — Oh, rien. (Il se renfrogna.) Remettez-vous au travail ! Ce garçon a besoin de vous.


      


      

         Kaladin se remit à recoudre.

         


      


      

         — Vous transportez toujours une bourse remplie de sphères avec vous, comme je vous l’avais dit ? demanda Teft.


      


      

         — Je ne peux pas trop les laisser dans la baraque. Mais nous allons bientôt devoir les dépenser.


      


      

         — Vous n’allez rien faire de tel, répondit Teft. Ces sphères représentent la chance, vous m’entendez ? Conservez-les sur vous

            et gardez-les toujours infusées.

         


      


      

         Kaladin soupira.


      


      

         — Je crois que ce lot a quelque chose d’anormal. Elles ne gardent pas leur Fulgiflamme. Elles redeviennent éteintes après

            quelques jours à peine, chaque fois. Ça a peut-être quelque chose à voir avec les Plaines Brisées.

         


      


      

         — Curieux, répondit Teft en se frottant le menton. C’était une mauvaise approche. Trois ponts abattus. Beaucoup d’hommes de

            pont morts. C’est intéressant que nous n’ayons perdu personne.

         


      


      

         — Nous avons perdu Dunny.


      


      

         — Mais pas lors de l’approche. Vous courez toujours à la pointe, et les flèches semblent toujours nous manquer. Curieux, hein ?


      


      

         Kaladin leva de nouveau les yeux, songeur.


      


      

         — Qu’êtes-vous en train de me dire, Teft ?


      


      

         — Rien. Remettez-vous à recoudre ! Combien de fois est-ce que je dois vous le dire ?


      


      

         Kaladin haussa un sourcil mais se remit au travail. Teft se comportait très curieusement depuis quelque temps. Était-ce à

            cause de la tension ? Beaucoup de gens étaient superstitieux vis-à-vis des sphères et de la Fulgiflamme.

         


      


      

         Roc et son équipe apportèrent trois autres blessés, puis déclarèrent que c’était tout ce qu’ils avaient trouvé. Les hommes

            de pont qui tombaient finissaient souvent comme Dunny, piétinés. Enfin, au moins le Pont Quatre n’aurait-il pas à faire un

            trajet de retour vers le plateau.

         


      


      

         Tous trois avaient de vilaines plaies de flèches, et Kaladin leur laissa donc l’homme au bras entaillé, donnant à Skar la

            consigne de maintenir une pression sur les sutures inachevées. Teft fit chauffer un poignard pour la cautérisation ; ces nouveaux

            arrivants avaient apparemment perdu beaucoup de sang. L’un d’entre eux ne s’en tirerait sans doute pas.

         


      


      

         Une si grande partie du monde est en guerre, songea-t-il tout en travaillant. Le rêve avait souligné ce dont les autres parlaient déjà. Kaladin n’avait pas su, lorsqu’il

            grandissait dans cette Pierre-d’Âtre isolée, quelle chance avait eu sa ville d’éviter la bataille.

         


      


      

         Le monde entier était en guerre, et il s’efforçait de sauver quelques hommes de pont appauvris. À quoi bon ? Et pourtant,

            il continuait à cautériser, à recoudre, à sauver les vies comme son père le lui avait appris. Il commençait à comprendre le

            sentiment de futilité qu’il avait lu dans les yeux de son père lors de ces quelques nuits sombres où Lirin s’était tourné

            vers le vin par solitude.

         


      


      

         Tu essaies de te rattraper pour Dunny, songea Kaladin. Aider les autres ne le ramènera pas.

         


      


      

         Il perdit celui dont il avait soupçonné qu’il mourrait, mais sauva les quatre autres, et celui qui avait reçu un coup à la

            tête commençait à se réveiller. Kaladin se remit à genoux, les mains couvertes de sang. Il les lava en faisant couler un filet

            d’eau des outres de Lopen, puis leva la main, se rappelant enfin sa propre blessure, là où la flèche lui avait entaillé la

            peau.

         


      


      

         Il se figea. Il tâta sa peau, mais ne trouva pas la plaie. Il avait senti du sang sur sa joue et son menton. Il avait senti

            la flèche l’entailler, n’est-ce pas ?

         


      


      

         Il se leva, éprouvant un frisson, et porta la main à son front. Que se passait-il ?


      


      

         Quelqu’un s’avança auprès de lui. Le visage de Moash, désormais rasé de près, arborait une cicatrice délavée le long du menton.

            Il étudia Kaladin.

         


      


      

         — Au sujet de Dunny…


      


      

         — Vous avez eu raison d’agir comme vous l’avez fait, répondit Kaladin. Vous m’avez sans doute sauvé la vie. Merci.


      


      

         Moash hocha lentement la tête. Il se retourna pour regarder les quatre blessés ; Lopen et Dabbid leur donnaient à boire et

            leur demandaient leur nom.

         


      


      

         — Je me trompais à votre sujet, dit soudain Moash en tendant la main à Kaladin.


      


      

         Ce dernier la prit, hésitant.


      


      

         — Merci.

         


      


      

         — Vous êtes un crétin et un agitateur. Mais honnête. (Moash gloussa pour lui-même.) Si vous nous faites tuer, ce ne sera pas

            volontaire. Je ne peux pas en dire autant de certains sous les ordres desquels j’ai servi. Enfin bref, préparons ces hommes

            pour le retour.
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         « Les fardeaux des neuf devinrent les miens. Pourquoi faut-il que je porte leur folie à tous ? Oh, Tout-Puissant, libérez-moi. »


         — Daté de palaheses 1173, nombre de secondes avant la mort inconnu. Sujet : un riche pâle-iris. Échantillon recueilli indirectement.


      


       


      

         La froideur de l’air nocturne trahissait l’approche d’une période d’hiver. Dalinar portait un manteau d’uniforme épais et

            long par-dessus un pantalon et une chemise. Il se boutonnait le long de la poitrine jusqu’au col, et il était long à l’arrière

            et sur les côtés, lui tombait aux chevilles, flottant à la taille telle une cape. Autrefois, il aurait pu être porté avec

            un takama, bien que Dalinar n’ait jamais apprécié ce vêtement aux allures de jupe.

         


      


      

         Cet uniforme ne visait ni la mode ni la tradition, mais était destiné à le distinguer aisément aux yeux de ceux qui le suivaient.

            Il n’aurait pas eu ce problème avec les autres pâles-iris s’ils acceptaient au moins de porter leurs couleurs.

         


      


      

         Il s’avança sur l’îlot de fête du roi. On avait dressé des supports sur les côtés, là où se trouvaient normalement les braseros,

            chacun soutenant l’un de ces nouveaux fabriaux qui dégageaient de la chaleur. Le cours d’eau qui circulait entre les îlots avait ralenti pour n’être plus qu’un filet ; la glace avait cessé de

            fondre dans les hautes-terres.

         


      


      

         L’assistance était restreinte au festin de ce soir, bien que ce soit surtout manifeste au niveau des quatre îlots qui n’étaient

            pas ceux du roi. Là où se trouvaient Elhokar et les hauts-princes, les gens s’y rendaient même quand le festin se tenait en

            pleine tempête. Dalinar descendit le chemin central et Navani – assise à une table à manger réservée aux femmes – croisa son

            regard. Elle se détourna, se rappelant peut-être les mots abrupts qu’il lui avait adressés lors de leur dernière rencontre.

         


      


      

         Malice n’était pas à sa place habituelle, en train d’insulter ceux qui pénétraient sur l’îlot du roi ; en réalité, il n’était

            nulle part. Pas étonnant, songea Dalinar. Malice n’aimait pas être prévisible ; il avait passé plusieurs festins récents sur son piédestal à distribuer

            les insultes au compte-gouttes. Il avait sans doute le sentiment d’avoir épuisé cette tactique.

         


      


      

         Les neuf autres hauts-princes étaient présents. Leur attitude vis-à-vis de Dalinar était devenue froide et distante depuis

            qu’ils avaient refusé sa demande d’alliance. Comme si l’offre même les offensait. Des pâles-iris de moindre rang s’alliaient

            entre eux, mais les hauts-princes étaient semblables aux rois eux-mêmes. Les autres hauts-princes étaient des rivaux qu’il

            fallait tenir à distance.

         


      


      

         Dalinar envoya un serviteur lui chercher de la nourriture et s’assit à la table. Son arrivée avait été retardée tandis qu’il

            recueillait les rapports des compagnies qu’il avait rappelées, et il était donc l’un des derniers à manger. La plupart des

            autres se mêlaient à la fête. Sur la droite, la fille d’un officier jouait une mélodie sereine à la flûte pour un groupe de

            spectateurs. Sur la gauche, trois femmes avaient installé des carnets de croquis et dessinaient toutes le même homme. Les

            femmes se défiaient parfois mutuellement en duel comme le faisaient les hommes, mais elles utilisaient rarement ce terme.

            C’étaient toujours des « compétitions amicales » ou des « jeux de talent ».

         


      


      

         Sa nourriture arriva, un stagme cuit à la vapeur – une racine brunâtre qui poussait dans des flaques profondes – sur un lit

            de talieu bouilli. Les graines étaient gonflées d’eau, et le repas tout entier noyé dans une épaisse sauce brune et poivrée. Il tira son couteau et trancha un disque au bout du stagme. En se servant

            de son couteau pour étaler du talieu au-dessus, il saisit le disque de légume entre deux doigts et se mit à manger. On l’avait

            préparé chaud et épicé, sans doute à cause du froid, et il lui trouva bon goût en le mâchonnant tandis que la vapeur échappée

            de son assiette embuait l’air devant lui.

         


      


      

         Jusqu’ici, Jasnah n’avait pas répondu au sujet de la vision, bien que Navani ait affirmé qu’elle serait en mesure de trouver

            quelque chose de son côté. C’était elle-même une érudite de renom, bien que son intérêt se porte plutôt sur les fabriaux.

            Il lui lança un coup d’œil. Était-il idiot de l’offenser comme il l’avait fait ? Est-ce que ça la pousserait à utiliser contre

            lui la connaissance qu’elle avait de ses visions ?

         


      


      

         Non, se dit-il. Elle ne serait pas si mesquine. Navani semblait bel et bien tenir à lui, quoique son affection soit inappropriée.

         


      


      

         Autour de lui, les fauteuils restaient vides. Il devenait un paria, d’abord à cause de ses propos sur les codes, ensuite à

            cause de ses tentatives visant à pousser les hauts-princes à travailler avec lui, et enfin à cause de l’enquête de Sadeas.

            Pas étonnant qu’Adolin soit inquiet.

         


      


      

         Soudain, quelqu’un se glissa sur le siège juste à côté de Dalinar, vêtu d’une cape noire pour se protéger du froid. Ce n’était

            pas l’un des hauts-princes. Qui oserait donc…

         


      


      

         La silhouette baissa son capuchon, dévoilant le visage aquilin de Malice. Tout en angles et en arêtes, avec un nez pointu

            et une mâchoire carrée, des sourcils délicats et des yeux perçants. Dalinar soupira et attendit le flot inévitable de quolibets.

         


      


      

         Malice, en revanche, ne dit rien. Il inspecta la foule, l’expression intense.


      


      

         Oui, se dit Dalinar. Adolin a raison pour celui-ci également. Dalinar lui-même avait jugé cet homme trop durement par le passé. Il n’était pas l’idiot qu’avaient été certains de ses

            prédécesseurs. Malice prolongea son silence, et Dalinar décida que sa farce du soir consistait peut-être à s’asseoir près

            des gens pour les déstabiliser. Ce n’était pas une farce très élaborée, mais Dalinar comprenait rarement les motivations de

            Malice. C’était peut-être terriblement intelligent si l’on possédait la tournure d’esprit adéquate. Dalinar reprit son repas.

         


      


      

         — Les vents tournent, murmura Malice.


      


      

         Dalinar lui lança un coup d’œil.


      


      

         Malice plissa les yeux et balaya le ciel nocturne.


      


      

         — Voilà déjà des mois que ça se produit. Une tornade. Qui tournoie, qui change et nous entraîne avec elle. Comme un monde

            en train de tourner, mais nous ne le voyons pas parce que nous en faisons partie.

         


      


      

         — Un monde en train de tourner. Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ?


      


      

         — La bêtise des hommes qui se soucient des choses, Dalinar, déclara Malice. Et l’intelligence supérieure de ceux qui ne le

            font pas. La seconde dépend de la première – mais exploite également la première – tandis que la première comprend la seconde

            de travers dans l’espoir que la seconde ressemble davantage à la première. Et tous leurs jeux nous volent notre temps. Une

            seconde à la fois.

         


      


      

         — Malice, dit Dalinar en soupirant. Je n’ai pas la tête à ça ce soir. Je suis désolé si votre intention m’échappe, mais je

            n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire.

         


      


      

         — Je sais, répondit Malice avant de le regarder bien en face. Adonalsium.


      


      

         Dalinar se renfrogna.


      


      

         — Pardon ?


      


      

         Malice scruta son visage.


      


      

         — Avez-vous déjà entendu ce terme, Dalinar ?


      


      

         — Ado… quoi ?


      


      

         — Rien, répondit Malice. (Il semblait préoccupé, ce qui ne lui ressemblait pas.) Des bêtises. Des sornettes. Des billevesées.

            N’est-il pas curieux que les mots qui forment du charabia soient souvent les syllabes d’autres mots, découpés et démembrés,

            que l’on recoud pour former quelque chose qui leur ressemble – tout en étant complètement différent ?

         


      


      

         Dalinar resta songeur.


      


      

         — Je me demande si l’on peut faire la même chose à un homme. Le mettre en pièces, une émotion à la fois, un fragment à la

            fois, un morceau sanglant à la fois. Puis les recombiner pour former autre chose, comme un Aimien dysiane. Si vous assemblez jamais un homme de cette façon, Dalinar, assurez-vous de le

            baptiser Charabia, comme moi. Ou peut-être Charabats.

         


      


      

         — C’est votre nom, dans ce cas ? Votre vrai nom ?


      


      

         — Non, mon ami, répondit Malice en se levant. J’ai abandonné mon vrai nom. Mais la prochaine fois que nous nous rencontrerons,

            je trouverai un nom intelligent par lequel vous pourrez m’appeler. D’ici là, Malice fera l’affaire – ou s’il le faut vraiment,

            appelez-moi Hoid. Prenez garde à vous ; Sadeas prévoit une révélation lors de ce festin, même si j’ignore laquelle. Adieu.

            Je suis désolé de ne pas vous avoir insulté davantage.

         


      


      

         — Attendez, vous partez ?


      


      

         — Il le faut. J’espère revenir. Je le ferai si on ne me tue pas d’ici là. Je le ferai sans doute de toute manière. Présentez

            mes excuses à votre neveu de ma part.

         


      


      

         — Il n’en sera pas ravi, dit Dalinar. Il vous aime beaucoup.


      


      

         — Oui, c’est l’un de ses traits les plus admirables, répondit Malice. En plus de ceux qui consistent à me payer, à me laisser

            manger sa nourriture coûteuse, et à me donner l’occasion de me moquer de ses amis. Le Cosmère, malheureusement, passe avant

            la nourriture gratuite. Prenez garde à vous, Dalinar. La vie devient dangereuse, et vous vous trouvez en plein centre.

         


      


      

         Malice hocha la tête, puis plongea dans la nuit. Il remonta son capuchon, et Dalinar ne le distingua bientôt plus des ténèbres.


      


      

         Dalinar reprit son repas. Sadeas prévoit une révélation lors du festin de ce soir, même si j’ignore laquelle. Malice se trompait rarement – bien qu’il se montre presque toujours étrange. Partait-il réellement, ou serait-il toujours

            au camp le lendemain matin, en train de rire de la farce qu’il avait jouée à Dalinar ?

         


      


      

         Non, se dit Dalinar. Ce n’était pas une farce. Il fit signe à un maître-serviteur en noir et blanc d’approcher.

         


      


      

         — Allez chercher mon fils aîné.


      


      

         Le serviteur s’inclina et se retira. Dalinar termina son repas en silence, jetant des coups d’œil occasionnels à Sadeas et

            à Elhokar. Ils ne se trouvaient plus à la table à manger, et l’épouse de Sadeas les avait donc rejoints. Ialai était une femme

            tout en courbes dont on racontait qu’elle se teignait les cheveux. Ce qui indiquait du sang étranger dans le passé de sa famille – les cheveux aléthis reflétaient toujours la lignée, en proportion à la quantité

            de sang aléthi que l’on possédait. Un sang étranger impliquait des mèches d’une autre couleur. Détail ironique, le sang-mêlé

            était bien plus courant chez les pâles-iris que chez les sombres-iris. Les sombres-iris épousaient rarement les étrangers,

            mais les maisons aléthies avaient souvent besoin d’alliances ou d’argent provenant de l’extérieur.

         


      


      

         Son repas terminé, Dalinar descendit de la table du roi sur l’îlot proprement dit. La femme jouait toujours sa chanson mélancolique.

            Elle était très douée. Quelques instants plus tard, Adolin rejoignit d’un pas raide l’îlot du roi. Il se dirigea précipitamment

            vers Dalinar.

         


      


      

         — Père ? Vous m’avez demandé ?


      


      

         — Reste tout près. Malice m’a dit que Sadeas projetait de soulever une tempête ce soir.


      


      

         L’expression d’Adolin s’assombrit.


      


      

         — Il est temps de partir, dans ce cas.


      


      

         — Non. Nous devons le laisser faire.


      


      

         — Père…


      


      

         — Mais tu peux te préparer, dit doucement Dalinar. Au cas où. Tu as invité des officiers de notre garde au festin de ce soir ?

         


      


      

         — Oui, répondit Adolin. Six d’entre eux.


      


      

         — Dans ce cas, je les invite également sur l’îlot du roi. Fais passer le mot. Et la Garde royale ?


      


      

         — Je me suis assuré que certains de ceux qui gardent l’île ce soir fassent partie des hommes qui vous sont le plus loyaux.

            (Adolin désigna un espace plongé dans l’ombre sur le côté du bassin des fêtes.) Je crois que nous devrions les placer là-bas.

            Ça nous fournira une bonne ligne de retraite au cas où le roi tenterait de vous faire arrêter.

         


      


      

         — Je ne crois pas que les choses en arriveront là.


      


      

         — Vous ne pouvez pas en être sûr. C’est Elhokar qui a autorisé cette enquête, après tout. Il devient de plus en plus paranoïaque.


      


      

         Dalinar jeta un regard furtif en direction du roi. Le jeune homme portait presque toujours sa Cuirasse d’Éclat ces jours-ci,

            quoiqu’il ne le fasse pas en ce moment même. Il semblait constamment à cran et jetait des coups d’œil par-dessus son épaule, les yeux filant de droite à gauche.

         


      


      

         — Dis-moi quand les hommes seront en position, dit Dalinar.


      


      

         Adolin hocha la tête et s’éloigna rapidement.


      


      

         La situation ne donnait guère envie à Dalinar de se mêler à la fête. Cependant, comme il n’était guère mieux de rester debout

            seul avec l’air gêné, il se dirigea vers l’endroit où le haut-prince Hatham s’entretenait avec un petit groupe de pâles-iris

            près du feu principal. Ils saluèrent Dalinar d’un signe de tête lorsqu’il se joignit à eux : quelle que soit la façon dont

            ils le traitaient en règle générale, ils ne l’auraient jamais repoussé lors d’une fête comme celle-ci. On ne faisait tout

            simplement pas ces choses-là à quelqu’un de son rang.

         


      


      

         — Ah, clarissime Dalinar, dit Hatham de sa voix mielleuse à la politesse exagérée.


      


      

         Svelte, le cou gracile, il portait une chemise verte à jabot en dessous d’un manteau aux allures de robe, avec un foulard

            de soie d’un vert plus sombre autour du cou. Il portait à chaque doigt un rubis qui luisait faiblement ; chacun avait eu un

            peu de sa Fulgiflamme absorbée par un fabrial conçu dans ce but.

         


      


      

         Sur les quatre compagnons de Hatham, deux étaient des pâles-iris de moindre rang et un autre un ardent de petite taille à

            la robe blanche que Dalinar ne connaissait pas. Le dernier était un Natane aux gants rouges, à la peau bleuâtre et aux cheveux

            d’un blanc pur, dont deux mèches étaient teintes d’un rouge profond et tressées de manière à pendre le long de ses joues.

            C’était un dignitaire en visite ; Dalinar l’avait vu aux festins. Quel était son nom, déjà ?

         


      


      

         — Dites-moi, clarissime Dalinar, s’enquit Hatham. Avez-vous prêté beaucoup d’attention au conflit entre les Tukaris et les

            Émuliens ?

         


      


      

         — C’est un conflit religieux, n’est-ce pas ? demanda Dalinar.


      


      

         Il s’agissait de deux royaumes makabakis, sur la côte sud, où le commerce était florissant et lucratif.


      


      

         — Religieux ? répéta le Natane. Non, je ne dirais pas ça. Tous les conflits sont fondamentalement économiques par nature.


      


      

         Au-nak, se rappela Dalinar. C’est son nom. Il parlait avec un accent soutenu, étirant tous ses « a » et ses « o ».

         


      


      

         — L’argent est à la racine de toute guerre, poursuivit Au-nak. La religion n’est qu’un prétexte. Ou peut-être une justification.


      


      

         — Y a-t-il une différence ? demanda l’ardent, visiblement offensé par son intonation.

         


      


      

         — Bien sûr, répondit Au-nak. Un prétexte est ce que l’on invente une fois l’acte commis, tandis qu’une justification est ce

            que l’on présente auparavant.

         


      


      

         — Je dirais qu’un prétexte est quelque chose qu’on affirme sans le croire, Nak-ali. (Hatham employait la forme de politesse

            du nom d’Au-nak.) Tandis qu’une justification est quelque chose que l’on croit réellement.

         


      


      

         Pourquoi un tel respect ? Le Natane devait posséder quelque chose que voulait Hatham.


      


      

         — Quoi qu’il en soit, reprit Au-nak, cette guerre-ci concerne la cité de Sesemalex Dar, dont les Émuliens ont fait leur capitale.

            C’est une excellente cité commerciale, et les Tukaris la convoitent.

         


      


      

         — J’ai entendu parler de Sesemalex Dar, répondit Dalinar en se frottant le menton. La cité est tout à fait spectaculaire,

            et nichée dans des crevasses taillées dans la pierre.

         


      


      

         — En effet, répondit Au-nak. La pierre possède là-bas une composition particulière qui permet à l’eau de se vider. Le motif

            est impressionnant. De toute évidence, c’est l’une des Cités de l’Aube.

         


      


      

         — Mon épouse aurait quelque chose à dire là-dessus, répondit Hatham. Elle a fait des Cités de l’Aube son sujet d’étude.


      


      

         — Le schéma de la ville est un élément fondamental de la religion émulienne, dit l’ardent. Ils affirment que c’est leur patrie

            ancestrale, un don que leur ont fait les Hérauts. Et les Tukaris sont menés par ce dieu-prêtre, ce Tezim. Le conflit est donc

            religieux par nature.

         


      


      

         — Et si la ville n’était pas un port aussi extraordinaire, répondit Au-nak, insisteraient-ils tellement pour affirmer l’importance

            religieuse de la ville ? Je ne crois pas. Ce sont des païens, après tout, et nous ne pouvons donc pas présumer que leur religion

            ait la moindre importance véritable.

         


      


      

         Les discussions sur les Cités de l’Aube avaient été populaires ces derniers temps parmi les pâles-iris – l’idée que certaines

            villes puissent faire remonter leur origine aux Chanteurs de l’Aube. Peut-être…

         


      


      

         — L’un d’entre vous a-t-il déjà entendu parler d’un endroit nommé donjon de Rougefièvre ? demanda Dalinar.

         


      


      

         Les autres firent signe que non. Même Au-nak n’eut rien à y répondre.


      


      

         — Pourquoi ? demanda Hatham.


      


      

         — Simple curiosité.


      


      

         La conversation se poursuivit, mais Dalinar laissa son attention vagabonder vers Elhokar et son cercle de serviteurs. Quand

            Sadeas ferait-il son annonce ? S’il comptait suggérer que Dalinar serait arrêté, il ne le ferait pas lors d’un festin, n’est-ce

            pas ?

         


      


      

         Dalinar se força à reporter son attention sur la conversation. Il devait réellement s’intéresser davantage à ce qui se passait

            dans le monde. Autrefois, les nouvelles des royaumes en conflit le fascinaient. Tant de choses avaient changé depuis le début

            des visions.

         


      


      

         — Peut-être que ce n’est ni économique ni religieux par nature, répondit Hatham, cherchant à clore le débat. Tout le monde

            sait que les tribus makabakies se vouent mutuellement une haine étrange.

         


      


      

         — Peut-être, répondit Au-nak.


      


      

         — Quelle importance ? demanda Dalinar.


      


      

         Les autres se tournèrent vers lui.


      


      

         — Ce n’est qu’une guerre parmi d’autres. S’ils ne se battaient pas entre eux, ils en trouveraient d’autres à attaquer. C’est

            ce que nous faisons. Vengeance, honneur, richesse, religion – toutes ces raisons ne font que produire le même résultat.

         


      


      

         Les autres se turent et le silence se fit rapidement pesant.


      


      

         — À quel dévotaire êtes-vous rattaché, clarissime Dalinar ? demanda Hatham, songeur, comme s’il cherchait à se rappeler quelque

            chose qu’il avait oublié.

         


      


      

         — L’Ordre de Talenelat.


      


      

         — Ah, répondit Hatham. Oui, c’est logique. Ils aiment se battre autour de questions religieuses. Vous devez trouver cette

            discussion terriblement assommante.

         


      


      

         Une issue possible à la conversation. Dalinar sourit et remercia Hatham pour sa politesse d’un signe de tête.


      


      

         — L’Ordre de Talenelat ? demanda Au-nak. Je l’ai toujours considéré comme un dévotaire pour les gens de moindre rang.


      


      

         — Et c’est un Natane qui dit ça, répondit l’ardent avec raideur.

         


      


      

         — Les membres de ma famille ont toujours été des vorins dévots.


      


      

         — Oui, répliqua l’ardent, ce qui est bien pratique, puisque votre famille s’est servie de ses relations aléthies pour faire

            des affaires florissantes en Alethkar. On peut se demander si vous témoignez de la même dévotion lorsque vous ne vous trouvez

            pas sur notre sol.

         


      


      

         — Je ne suis pas obligé de me laisser insulter ainsi, lâcha Au-nak.


      


      

         Il se retourna et s’éloigna d’un pas raide, ce qui poussa Hatham à lever la main.


      


      

         — Nak-ali ! l’appela-t-il en se précipitant derrière lui d’un air inquiet. Je vous en prie, ignorez-le !


      


      

         — Quel raseur insupportable, dit tout bas l’ardent en buvant une gorgée de son vin – orange, bien entendu, car c’était un

            homme du clergé.

         


      


      

         Dalinar le regarda en fronçant les sourcils.


      


      

         — Vous êtes effronté, ardent, dit-il d’une voix sévère. Peut-être même d’une effronterie stupide. Vous insultez un homme avec

            lequel Hatham veut faire affaire.

         


      


      

         — En réalité, j’appartiens au clarissime Hatham, dit l’ardent. Il m’a demandé d’insulter son invité – le clarissime Hatham veut qu’Au-nak se croie humilié. Maintenant, quand Hatham s’empressera d’acquiescer

            aux demandes d’Au-nak, l’étranger supposera que c’était à cause de ça – et ne reportera pas la signature du contrat parce

            qu’il soupçonne que les choses se passent trop facilement.

         


      


      

         Ah, bien sûr. Dalinar regarda s’éloigner les deux hommes. Tout le mal qu’ils se donnent.

         


      


      

         Compte tenu de ces éléments, que devait penser Dalinar de la politesse de Hatham un peu plus tôt, lorsqu’il avait donné à

            Dalinar une raison expliquant son dégoût apparent du conflit ? Hatham préparait-il Dalinar pour quelque manipulation cachée ?

         


      


      

         L’ardent s’éclaircit la gorge.


      


      

         — J’apprécierais beaucoup que vous ne répétiez à personne ce que je viens de vous dire, clarissime.


      


      

         Dalinar remarqua qu’Adolin revenait à l’îlot du roi, accompagné de six officiers, en uniforme et munis de leur épée.


      


      

         — Dans ce cas, pourquoi m’en avez-vous parlé ? demanda Dalinar, reportant son attention sur l’homme à la robe blanche.

         


      


      

         — De la même manière que Hatham souhaite que son partenaire de négociation soit informé de sa bonne volonté, je souhaite que

            vous soyez informé de la nôtre envers vous, clarissime.

         


      


      

         Dalinar fronça les sourcils. Il n’avait jamais eu grand-chose à faire avec les ardents – son dévotaire était simple et direct.

            Dalinar avait son content de politique auprès de la cour ; il ne désirait guère en trouver davantage dans la religion.

         


      


      

         — Pourquoi ? Quelle importance que vous soyez bien disposé envers moi ?


      


      

         L’ardent sourit.


      


      

         — Nous reparlerons avec vous.


      


      

         Il s’inclina bien bas et se retira.


      


      

         Dalinar s’apprêtait à en demander davantage, mais Adolin arriva, cherchant le haut-prince Hatham.


      


      

         — Que se passait-il ?


      


      

         Dalinar se contenta de secouer la tête. Les ardents n’étaient pas censés s’impliquer dans la politique, quel que soit leur

            dévotaire. On leur avait officiellement interdit de le faire depuis la Hiérocratie. Mais, comme pour la plupart des domaines

            de la vie, l’idéal et la réalité étaient deux choses distinctes. Les pâles-iris ne pouvaient s’empêcher d’utiliser les ardents

            dans leurs manigances, et les dévotaires se retrouvaient donc – de plus en plus fréquemment – partie intégrante de la cour.

         


      


      

         — Père ? demanda Adolin. Les hommes sont en place.


      


      

         — Parfait, répondit Dalinar.


      


      

         Il serra la mâchoire puis traversa le petit îlot. Il voulait voir ce fiasco prendre fin, une bonne fois pour toutes.


      


      

         Il passa devant le feu, où une vague de chaleur fit fourmiller de sueur le côté gauche de son visage alors que le froid automnal

            mordait toujours le droit. Adolin pressa le pas pour venir marcher auprès de lui, la main sur son épée à son côté.

         


      


      

         — Père ? Que sommes-nous en train de faire ?


      


      

         — De la provocation, répondit Dalinar en s’avançant jusqu’à l’endroit où discutaient Elhokar et Sadeas. Leur foule de flagorneurs

            s’écarta à contrecœur pour laisser passer Dalinar.

         


      


      

         — … et je crois que…

         


      


      

         Le roi laissa sa phrase en suspens et regarda Dalinar.


      


      

         — Oui, mon oncle ?


      


      

         — Sadeas, dit Dalinar. Où en est votre enquête concernant la sangle tranchée ?


      


      

         Sadeas cligna des yeux. Il tenait dans la main droite une coupe de vin violet, et sa longue robe de velours rouge était ouverte

            à l’avant pour dévoiler une chemise blanche à jabot.

         


      


      

         — Dalinar, est-ce que vous…


      


      

         — Votre enquête, Sadeas, répéta Dalinar d’une voix ferme.


      


      

         Sadeas soupira et regarda Elhokar.


      


      

         — Majesté. Je comptais justement faire ce soir une annonce à ce sujet. J’allais attendre un peu, mais si Dalinar compte tellement

            insister…

         


      


      

         — En effet, répondit Dalinar.


      


      

         — Oh, allez-y, Sadeas, dit le roi. Vous m’avez intrigué, maintenant.


      


      

         Le roi fit signe à un serviteur qui s’empressa d’aller faire taire la flûtiste tandis qu’un autre serviteur tapotait le carillon

            pour exiger le silence. En quelques instants, toutes les personnes présentes sur l’îlot se turent.

         


      


      

         Sadeas gratifia Dalinar d’une grimace qui disait indirectement : « C’est vous qui l’avez voulu, mon vieil ami. »


      


      

         Dalinar croisa les bras, gardant le regard braqué sur Sadeas. Ses six gardes Cobalt s’avancèrent derrière lui, et Dalinar

            remarqua qu’un groupe équivalent d’officiers pâles-iris du camp de guerre de Sadeas écoutait non loin de là.

         


      


      

         — Eh bien, je ne m’attendais pas à un tel public, déclara Sadeas. Au départ, ce n’était destiné qu’à Votre Majesté.


      


      

         Peu probable, songea Dalinar, cherchant à réprimer son inquiétude. Que ferait-il si Adolin avait raison et que Sadeas l’accusait d’avoir

            tenté d’assassiner Elhokar ?

         


      


      

         Ce serait, en effet, la fin d’Alethkar. Dalinar ne se laisserait pas emmener tranquillement, et les camps de guerre se retourneraient

            les uns contre les autres. La paix nerveuse qui avait assuré leur cohésion cette dernière décennie prendrait fin. Elhokar

            ne parviendrait jamais à les garder unis.

         


      


      

         Par ailleurs, si l’on en venait au conflit, Dalinar ne s’en sortirait pas très bien. Il s’était aliéné les autres ; il aurait

            déjà assez de mal à affronter Sadeas – si plusieurs des autres s’unissaient contre lui, il tomberait, affreusement dépassé

            en nombre. Il comprenait pourquoi Adolin avait pu considérer incroyablement stupide d’écouter ses visions. Et cependant, lors

            d’un moment d’une puissante irréalité, Dalinar eut le sentiment d’avoir fait ce qu’il fallait. Il ne l’avait jamais éprouvé

            aussi fort qu’en cet instant, alors qu’il se préparait à être condamné.

         


      


      

         — Sadeas, ne m’agacez pas avec votre sens du théâtre, dit Elhokar. Ils écoutent. Moi aussi. Dalinar semble sur le point de

            faire éclater une veine sur son front. Parlez.

         


      


      

         — Très bien, dit Sadeas en donnant son vin à un serviteur. Ma toute première tâche, en tant que haut-prince de l’Information,

            consistait à découvrir la véritable nature de l’attentat contre la vie de Sa Majesté lors de la chasse au magnecoque.

         


      


      

         Il fit signe à l’un de ses hommes, qui s’éloigna précipitamment. Un autre s’avança et tendit à Sadeas la sangle de cuir cassée.


      


      

         — J’ai montré cette sangle à trois ouvriers du cuir différents dans trois camps de guerre distincts. Tous sont parvenus à

            la même conclusion : elle a été tranchée. Le cuir est relativement neuf, et il a été entretenu soigneusement, comme le prouve

            l’absence de craquelures par ailleurs. La déchirure est trop régulière. Quelqu’un l’a tranchée.

         


      


      

         Dalinar éprouva un sentiment d’effroi. C’était très proche de ce qu’il avait découvert, mais présenté sous le pire jour possible.


      


      

         — Dans quel but…, commença Dalinar.


      


      

         Sadeas leva la main.


      


      

         — Je vous en prie, haut-prince. D’abord vous me demandez un rapport, ensuite vous m’interrompez ?


      


      

         Dalinar se tut. Autour d’eux, des pâles-iris parmi les plus éminents se rassemblaient en nombre croissant. Il percevait leur

            tension.

         


      


      

         — Mais quand a-t-elle été tranchée ? reprit Sadeas en se retournant vers la foule. (Il avait effectivement le sens du théâtre.)

            C’était essentiel, voyez-vous. J’ai pris la liberté d’interroger de nombreux hommes qui participaient à cette chasse. Aucun

            n’a rapporté avoir vu quoi que ce soit de précis, mais tous se sont rappelé un curieux événement : le moment où le clarissime Dalinar et Sa Majesté se sont précipités vers une formation rocheuse. Un

            moment où Dalinar et le roi étaient seuls.

         


      


      

         Des murmures s’élevèrent derrière Dalinar.


      


      

         — Il y avait cependant un problème, poursuivit Sadeas, que Dalinar en personne avait soulevé. Pourquoi trancher la sangle

            d’un Porte-Éclat ? Une tentative idiote. Une chute de cheval ne représente pas un grand danger pour un homme vêtu de Cuirasse

            d’Éclat.

         


      


      

         Sur le côté, le serviteur que Sadeas avait envoyé revint, accompagné d’un jeune homme dont les cheveux blond-roux ne comportaient

            que quelques soupçons de noir.

         


      


      

         Sadeas pêcha quelque chose dans une bourse qu’il tenait à la taille et l’éleva dans les airs. Un grand saphir. Il n’était

            pas infusé. En fait, en y regardant de près, Dalinar vit qu’il était fêlé : il ne pourrait désormais plus contenir de Fulgiflamme.

         


      


      

         — La question m’a poussé à enquêter sur la Cuirasse d’Éclat du roi, dit Sadeas. Huit des dix saphirs utilisés pour infuser

            sa Cuirasse étaient fêlés après la bataille.

         


      


      

         — Ça peut se produire, dit Adolin en s’avançant pour se placer aux côtés de Dalinar, main sur l’épée à son côté. On en perd

            quelques-uns lors de chaque bataille.

         


      


      

         — Mais huit ? demanda Sadeas. Un ou deux, c’est normal. Mais en avez-vous déjà perdu huit lors d’une seule bataille, jeune

            Kholin ?

         


      


      

         La seule réponse d’Adolin fut un regard noir.


      


      

         Sadeas rempocha la gemme et désigna le jeune homme que son serviteur avait amené.


      


      

         — Voici l’un des palefreniers employés par le roi. Fin, c’est bien ça ?


      


      

         — Ou… oui, Clarissime, balbutia le garçon.


      


      

         Il ne devait pas avoir plus de douze ans.


      


      

         — Qu’est-ce que vous m’avez dit tout à l’heure, Fin ? Je vous en prie, veuillez le répéter pour que tous l’entendent.


      


      

         Le jeune sombre-iris grimaça, l’air pris de nausée.


      


      

         — Eh bien, Clarissime, c’était ceci : tout le monde disait que la selle avait été inspectée dans le camp du clarissime Dalinar,

            et c’était sans doute vrai. Mais c’est moi qui ai préparé le cheval de Sa Majesté avant qu’il ne soit remis aux hommes du clarissime

            Dalinar. Et je l’ai fait, je vous l’assure. J’ai mis sa selle préférée et tout. Mais…

         


      


      

         Le cœur de Dalinar se mit à battre à toute allure. Il dut se retenir d’invoquer sa Lame.


      


      

         — Mais quoi ? demanda Sadeas à Fin.


      


      

         — Mais quand les palefreniers du roi ont conduit le cheval dans le camp du haut-prince Dalinar, il portait une selle différente.

            Je le jure.

         


      


      

         Plusieurs de ceux qui les entouraient semblèrent déroutés par cet aveu.


      


      

         — Aha ! dit Adolin en tendant le doigt. Mais ça s’est produit dans le palais du roi !


      


      

         — En effet, dit Sadeas, qui regarda Adolin en haussant un sourcil. Comme c’est perspicace de votre part, jeune Kholin. Cette

            découverte, associée à celle des gemmes fêlées, signifie quelque chose. Je soupçonne la personne qui a tenté de tuer Sa Majesté,

            quelle qu’elle soit, d’avoir intégré à sa Cuirasse d’Éclat des gemmes défectueuses qui allaient se fendre au moindre choc

            et perdre ainsi leur Fulgiflamme. Puis cette personne a affaibli la sangle de la selle à l’aide d’une fente discrète. Elle

            espérait ainsi que Sa Majesté tomberait alors qu’elle combattait un magnecoque, ce qui permettrait au démon de l’attaquer.

            Les gemmes céderaient, la Cuirasse se briserait, et Sa Majesté succomberait à un « accident » de chasse.

         


      


      

         Sadeas leva le doigt tandis que la foule se remettait à murmurer.


      


      

         — Cependant, il est important de comprendre que ces événements – l’échange de la selle ou le remplacement des gemmes – doivent

            s’être produits avant que Sa Majesté ne rejoigne Dalinar. J’ai le sentiment que Dalinar est un suspect fort peu probable. En réalité, mon hypothèse

            actuelle est que le coupable est quelqu’un que le clarissime Dalinar a offensé ; que quelqu’un voulait nous faire croire à

            tous qu’il était peut-être impliqué. L’intention n’était peut-être pas réellement de tuer Sa Majesté, simplement de jeter

            des soupçons sur Dalinar.

         


      


      

         Le silence retomba sur l’îlot, et même les murmures se turent.


      


      

         Dalinar se leva, hébété. Je… j’avais raison !


      


      

         Adolin rompit enfin le silence.

         


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Toutes les preuves innocentent votre père, Adolin, dit Dalinar d’une voix lasse. Vous en êtes surpris ?


      


      

         — Non, mais…


      


      

         Adolin plissa le front.


      


      

         Autour d’eux, les pâles-iris se mirent à parler, l’air déçu. Ils commencèrent à se disperser. Les officiers de Dalinar restèrent

            debout derrière lui, comme s’ils attendaient une attaque-surprise.

         


      


      

         Sang de mes pères…, songea Dalinar. Qu’est-ce que ça signifie ?


      


      

         Sadeas fit signe à ses hommes d’emmener le palefrenier, puis adressa un signe de tête à Elhokar et se retira dans la direction

            des tables de festin, où des cruches de vin chaud jouxtaient les pains grillés. Dalinar rattrapa Sadeas tandis que ce dernier

            remplissait une petite assiette. Dalinar le prit par le bras, et le tissu de la robe de Sadeas était doux sous ses doigts.

         


      


      

         Sadeas le regarda en haussant les sourcils.


      


      

         — Merci, dit tout bas Dalinar. Pour ne pas être allé au bout.


      


      

         Derrière eux, la flûtiste se remit à jouer.


      


      

         — Ne pas être allé au bout de quoi ? demanda Sadeas en reposant sa petite assiette, avant de dégager les doigts de Dalinar.

            J’avais espéré faire cette présentation après avoir découvert des preuves plus concrètes de votre absence d’implication. Malheureusement,

            pressé ainsi, je n’ai pu faire mieux que d’indiquer qu’il était peu probable que vous soyez impliqué. Il y aura des rumeurs

            malgré tout, je le crains.

         


      


      

         — Attendez. Vous vouliez prouver mon innocence ?


      


      

         Sadeas lui lança un regard mauvais et reprit son assiette.


      


      

         — Savez-vous quel est votre problème, Dalinar ? La raison pour laquelle tout le monde s’est mis à vous trouver si pénible ?


      


      

         Dalinar ne répondit pas.


      


      

         — La présomption. Vous êtes devenu atrocement suffisant. Oui, j’ai demandé cette place à Elhokar afin de pouvoir prouver votre

            innocence. Est-ce donc si foudrement difficile de croire que quelqu’un d’autre dans cette armée puisse faire quelque chose

            d’honnête ?

         


      


      

         — Je…, répondit Dalinar.


      


      

         — Bien entendu, dit Sadeas. Vous nous prenez de haut comme un homme qui se tient au-dessus d’une unique feuille de papier,

            et qui se croit par conséquent assez haut pour y voir à des kilomètres. Eh bien, je crois que ce livre de Gavilar n’est que

            du crémon, et que les codes sont des mensonges que les gens feignaient de suivre afin de pouvoir justifier leur conscience

            ratatinée. Damnation, ma propre conscience l’est aussi. Mais je ne voulais pas vous voir calomnié pour cette tentative manquée

            d’assassiner le roi. Si vous vouliez sa mort, vous lui auriez simplement brûlé les yeux et le tour aurait été joué !

         


      


      

         Sadeas but une gorgée de son vin violet fumant.


      


      

         — Le problème, c’est qu’Elhokar parlait sans cesse de cette saleté de sangle. Et les gens se sont mis à bavarder, comme il

            était sous votre protection et que vous étiez partis tous les deux. Le Père-des-tempêtes seul sait comment ils ont pu croire

            que vous tenteriez de faire assassiner Elhokar. Ces jours-ci, vous avez déjà du mal à vous résoudre à tuer les Parshendis.

         


      


      

         Sadeas enfourna un petit morceau de pain grillé, puis fit mine de s’éloigner.


      


      

         Dalinar le rattrapa par le bas.


      


      

         — Je… j’ai une dette envers vous. Je n’aurais pas dû vous traiter comme je l’ai fait ces six dernières années.


      


      

         Sadeas leva les yeux au ciel tout en mâchonnant son pain.


      


      

         — Ce n’était pas pour vous seul. Du moment que tout le monde vous croyait à l’origine de cette tentative, personne n’aurait

            découvert qui avait réellement tenté de faire tuer Elhokar. Et quelqu’un l’a fait, Dalinar. Je n’accepte pas l’idée que huit gemmes puissent se fêler lors d’un seul combat. La sangle seule aurait été une

            tentative d’assassinat ridicule, mais avec une Cuirasse d’Éclat affaiblie… Je suis presque tenté de croire que l’arrivée-surprise

            du démon des gouffres avait été orchestrée, elle aussi. Quant à savoir comment quelqu’un aurait pu y parvenir, en revanche,

            je n’en ai aucune idée.

         


      


      

         — Et cette idée selon laquelle on a voulu me faire accuser ? demanda Dalinar.


      


      

         — C’était essentiellement pour donner aux autres matière à cancaner tandis que j’essaie de découvrir ce qui s’est réellement

            passé. (Sadeas baissa les yeux vers la main de Dalinar sur son bras.) Voulez-vous bien me lâcher ?

         


      


      

         Dalinar baissa la main.


      


      

         Sadeas reposa son assiette, redressa sa robe et s’épousseta l’épaule.


      


      

         — Je n’ai pas encore renoncé à vous, Dalinar. Je vais sans doute avoir besoin de vous avant que tout ceci ne soit terminé.

            Je dois dire, cependant, que je ne sais vraiment pas quoi penser de vous ces temps-ci. Cette rumeur selon laquelle vous voulez

            abandonner le Pacte de Vengeance – y a-t-il la moindre vérité là-dedans ?

         


      


      

         — J’en ai parlé à Elhokar, à titre de confidence, afin d’explorer tous les choix qui s’offraient à nous. Donc, oui, si vous

            tenez à le savoir, il y a une vérité là-dedans. Je suis fatigué de ces combats. Fatigué de ces Plaines, d’être loin de toute

            civilisation, de tuer les Parshendis une poignée à la fois. Cependant, j’ai renoncé à l’idée de nous voir nous retirer. À la

            place, je veux gagner. Mais les hauts-princes refusent d’écouter ! Ils supposent tous que je cherche à les dominer grâce à une ruse astucieuse.

         


      


      

         Sadeas ricana.


      


      

         — Vous préféreriez frapper un homme en pleine figure que de le poignarder dans le dos. Vous êtes merveilleusement sincère.


      


      

         — Alliez-vous avec moi, lui lança Dalinar.


      


      

         Sadeas se figea.


      


      

         — Vous savez que je ne vais pas vous trahir, Sadeas, dit Dalinar. Vous m’accordez une confiance dont les autres sont incapables.

            Essayez ce que j’ai demandé aux autres hauts-princes : alliez-vous à moi pour attaquer les plateaux.

         


      


      

         — Ça ne marchera pas, dit Sadeas. Il n’y a aucune raison d’amener plus d’une armée lors d’une attaque. En l’état, je laisse

            déjà la moitié de mes hommes en arrière à chaque fois. Il n’y a pas la place de manœuvrer si l’on est plus nombreux.

         


      


      

         — Oui, mais réfléchissez, insista Dalinar. Et si nous tentions une nouvelle tactique ? Vos équipes de pont sont rapides, mais

            mes hommes sont plus forts. Et si vous alliez rapidement vers un plateau à l’aide d’une unité avancée pour tenir les Parshendis

            à distance ? Vous pourriez les retenir jusqu’à l’arrivée de mes hommes, plus forts, mais plus lents.

         


      


      

         Cette réponse fit réfléchir Sadeas.


      


      

         — Ça pourrait rapporter une Lame d’Éclat, Sadeas.

         


      


      

         Le regard de Sadeas se fit avide.


      


      

         — Je sais que vous avez combattu des Porte-Éclat parshendis, reprit Dalinar en s’accrochant à cette idée. Mais vous avez perdu.

            Sans Lame, vous êtes désavantagé. (Les Porte-Éclat parshendis avaient l’habitude de s’échapper après avoir pris part à des

            batailles. Les lanciers ordinaires ne parvenaient pas à en tuer un seul, bien entendu. Seul un Porte-Éclat pouvait tuer un

            Porte-Éclat.) J’en ai tué deux par le passé. Je n’en ai pas souvent l’occasion, cependant, car je n’atteins pas les plateaux

            assez vite. Vous, en revanche, vous le pouvez. Ensemble, nous pourrions gagner plus souvent, et je pourrais vous obtenir une

            Lame. Nous pouvons y arriver, Sadeas. Ensemble. Comme autrefois.

         


      


      

         — Autrefois, répéta Sadeas, songeur. J’aimerais revoir l’Épine Noire au combat. Comment partagerions-nous les cœurs-de-gemme ?


      


      

         — Deux tiers pour vous, répondit Dalinar. Car vous avez remporté deux fois plus d’attaques gagnantes que moi.


      


      

         Sadeas parut songeur.


      


      

         — Et les Lames d’Éclat ?


      


      

         — Si nous trouvons un Porte-Éclat, Adolin et moi le vaincrons. Vous gagnerez la Lame. (Il leva le doigt.) Mais je gagnerai

            la Cuirasse. Pour la donner à mon fils, Renarin.

         


      


      

         — L’invalide ?


      


      

         — Quelle différence pour vous ? demanda Dalinar. Vous avez déjà une Cuirasse. Sadeas, ça pourrait signifier gagner la guerre. Si nous commençons à collaborer, nous pourrons faire venir les autres, nous préparer à une attaque à grande échelle.

            Bourrasques ! Nous n’en aurons peut-être même pas besoin. Nous avons les deux plus grandes armées ; si nous trouvons un moyen

            de surprendre les Parshendis sur un plateau assez grand avec l’ensemble de nos troupes – de les entourer afin qu’ils ne puissent

            pas s’enfuir –, nous parviendrons peut-être à infliger assez de dégâts à leur armée pour mettre fin à tout ceci.

         


      


      

         Sadeas médita la question. Puis haussa les épaules.


      


      

         — Très bien. Envoyez-moi les détails par courrier. Mais faites-le plus tard. J’ai déjà manqué une trop grande partie du festin

            de ce soir.
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         « Une femme est assise et s’arrache les yeux. Fille des rois et des vents, la vandale. »


         — Daté de palahevan 1173, soixante-treize secondes avant la mort. Sujet : un mendiant d’un certain renom, connu pour ses élégantes

            chansons.

         


      


       


      

         Une semaine après avoir perdu Dunny, Kaladin se tenait sur un autre plateau et regardait le combat se dérouler. Cette fois-ci,

            cependant, il n’eut pas à sauver les blessés. En réalité, ils étaient arrivés avant les Parshendis. Un événement rare mais bienvenu. L’armée de Sadeas résistait à présent au centre du plateau, protégeant la

            chrysalide tandis que certains de ses soldats la découpaient.

         


      


      

         Les Parshendis franchissaient constamment la ligne pour attaquer les hommes qui travaillaient sur la chrysalide. Il est en train de se faire cerner, se dit Kaladin. Ça se présentait mal, ce qui présageait d’un trajet de retour maussade. Les hommes de Sadeas étaient déjà

            d’assez mauvaise humeur lorsque, arrivés en deuxième, ils se faisaient repousser. Mais s’ils perdaient la gemme alors qu’ils

            étaient arrivés les premiers… ils repartiraient encore plus frustrés.

         


      


      

         — Kaladin ! dit une voix. (Il se retourna pour voir Roc le rejoindre en courant. Quelqu’un était-il blessé ?) Vous avez vu

            cette chose ?

         


      


      

         Le Mangecorne tendit le doigt.


      


      

         Kaladin se retourna en suivant son geste. Une autre armée approchait sur un plateau adjacent. Kaladin haussa les sourcils ;

            les bannières qui flottaient au vent étaient bleues, et les soldats manifestement aléthis.

         


      


      

         — Un peu en retard, n’est-ce pas ? demanda Moash qui se tenait debout près de Kaladin.


      


      

         — Ça arrive, dit Kaladin.


      


      

         De temps en temps, un autre haut-prince arrivait après que Sadeas s’était emparé du plateau. Le plus souvent, Sadeas arrivait

            le premier, et l’autre armée aléthie devait faire demi-tour. En règle générale, ils ne parvenaient pas aussi près avant de

            le faire.

         


      


      

         — C’est l’étendard de Dalinar Kholin, dit Skar en les rejoignant.


      


      

         — Dalinar, dit Moash d’un air appréciateur. On raconte qu’il n’utilise pas d’hommes de pont.


      


      

         — Dans ce cas, comment franchit-il les gouffres ?


      


      

         La réponse s’imposa bientôt. Cette nouvelle armée possédait d’énormes ponts semblables à des tours de siège, tirés par des

            chulls. Ils traversaient bruyamment les plateaux irréguliers et devaient souvent contourner les crevasses dans le sol. Ils doivent être affreusement lents, songea Kaladin. En revanche, l’armée ne serait pas obligée d’approcher du gouffre tandis qu’on lui tirait dessus. Elle pouvait

            se cacher derrière ces ponts.

         


      


      

         — Dalinar Kholin, dit Moash. On raconte que c’est un vrai pâle-iris, comme les hommes de l’ancien temps. Un homme d’honneur

            et de serments.

         


      


      

         Kaladin ricana.


      


      

         — J’ai vu beaucoup de pâles-iris ayant cette réputation, et ils m’ont toujours déçu. Un jour, je vous parlerai du clarissime

            Amaram.

         


      


      

         — Amaram ? demanda Skar. Le Porte-Éclat ?


      


      

         — Vous en avez entendu parler ? demanda Kaladin.


      


      

         — Bien sûr, dit Skar. Il est censé être en route pour venir ici. Tout le monde en parle dans les tavernes. Vous étiez avec

            lui quand il a remporté ses Éclats ?

         


      


      

         — Non, répondit Kaladin. Personne n’y était.


      


      

         L’armée de Dalinar Kholin approcha en traversant le plateau par le sud. Étonnamment, l’armée de Dalinar parvint jusqu’au plateau

            où se livrait la bataille.

         


      


      

         — Il attaque ? demanda Moash en se grattant la tête. Peut-être qu’il pense que Sadeas va perdre, et qu’il veut faire une tentative

            après sa retraite.

         


      


      

         — Non, répondit Kaladin, songeur. Il se joint au combat.


      


      

         L’armée parshendie envoya des archers tirer sur l’armée de Dalinar, mais leurs flèches rebondirent sur les chulls sans causer

            le moindre mal. Un groupe de soldats décrocha les ponts et les poussa en place tandis que les archers de Dalinar se mettaient

            en position pour échanger des volées de flèches avec les Parshendis.

         


      


      

         — C’est une impression, ou Sadeas a emmené moins de soldats avec lui lors de cette attaque-ci ? demanda Sigzil qui rejoignit

            le groupe pour observer l’armée de Dalinar. Peut-être qu’il avait prévu tout ça. Ce qui expliquerait pourquoi il était disposé

            à s’impliquer comme il l’a fait, en se laissant cerner.

         


      


      

         Les ponts pouvaient être réglés de manière à s’abaisser et à se déployer ; c’était là une merveille de technique. Tandis qu’ils

            se mettaient au travail, il se produisit quelque chose de résolument étrange : deux Porte-Éclat, sans doute Dalinar et son

            fils, sautèrent par-dessus le gouffre et se mirent à attaquer les Parshendis. La diversion permit aux soldats de mettre en

            place les grands ponts, et la cavalerie lourde chargea à travers le pont pour venir les aider. C’était une méthode d’attaque

            des plateaux totalement différente, et Kaladin se surprit à réfléchir à ses implications.

         


      


      

         — Il est vraiment en train de se joindre au combat, dit Moash. Je crois qu’ils vont collaborer.


      


      

         — Ce sera certainement plus efficace, répondit Kaladin. Je m’étonne qu’ils n’aient pas tenté de le faire plus tôt.


      


      

         Teft ricana.


      


      

         — C’est parce que vous ne comprenez pas comment réfléchissent les pâles-iris. Les hauts-princes ne veulent pas simplement

            remporter la bataille, ils veulent la remporter seuls.

         


      


      

         — Si seulement j’avais plutôt été recruté dans son armée, dit Moash sur un ton presque déférent.


      


      

         L’armure des soldats brillait, et leurs rangs étaient manifestement bien entraînés. Dalinar – l’Épine Noire – avait réussi

            encore mieux qu’Amaram à cultiver une réputation d’honnêteté. Les gens entendaient parler de lui jusqu’à Pierre-d’Âtre, mais

            Kaladin savait quel genre de corruption pouvait cacher un plastron soigneusement astiqué.

         


      


      

         Cela dit, songea-t-il, l’homme qui a protégé cette prostituée dans la rue portait du bleu. Adolin, le fils de Dalinar. Il semblait réellement désintéressé

               lorsqu’il l’a défendue.

         


      


      

         Kaladin serra la mâchoire et chassa ces pensées. Il ne se laisserait pas tromper une nouvelle fois.


      


      

         Hors de question.


      


      

         Le combat redoubla de violence un bref instant, mais les Parshendis étaient dépassés, écrasés entre deux forces contraires.

            Bientôt, l’équipe de Kaladin ramena au camp un groupe de soldats victorieux pour y fêter l’occasion.

         


      


       


      

         Kaladin fit rouler la sphère entre ses doigts. Le verre, qui était pur par ailleurs, avait refroidi avec une fine rangée de

            bulles figée de manière permanente le long d’un côté. Les bulles formaient des sphères minuscules qui accrochaient la lumière.

         


      


      

         Il était de corvée de pillage de gouffre. Ils étaient rentrés de l’attaque de plateau si rapidement que Hashal, sans aucune

            logique ni clémence, les avait renvoyés en corvée de gouffre le jour même. Kaladin continuait à faire tourner la sphère entre

            ses doigts. Elle comportait en son centre une grande émeraude taillée de forme circulaire, avec des dizaines de minuscules

            facettes le long de ses côtés. Une petite rangée de bulles suspendues s’accrochait au flanc de la gemme, comme si elle brûlait

            d’envie de s’approcher de son éclat.

         


      


      

         Une Fulgiflamme d’un vert vif et cristallin brillait depuis l’intérieur du verre, éclairant les doigts de Kaladin. Un brôme

            d’émeraude, la valeur de sphère la plus élevée. Elle valait des centaines de sphères mineures. Pour les hommes de pont, c’était

            une fortune. Une fortune étrangement lointaine, car il était impossible de la dépenser. Kaladin crut voir s’agiter la tempête

            à l’intérieur de cette pierre. La lumière ressemblait bel et bien à un fragment de tempête, capturé par cette émeraude. La

            lumière n’était pas parfaitement stable ; elle le paraissait simplement comparée à la lueur vacillante des bougies, des torches

            ou des lampes. En la tenant tout près, Kaladin voyait la lumière tournoyer, se déchaîner.

         


      


      

         — Qu’est-ce qu’on va en faire ? demanda Moash à côté de Kaladin.


      


      

         Roc se tenait de l’autre côté. Le ciel était couvert, ce qui rendait le fond du gouffre plus sombre que d’habitude. L’hiver

            récent avait cédé la place au printemps, mais le froid était toujours inconfortable.

         


      


      

         Les hommes travaillaient efficacement, récoltant rapidement les lances, l’armure, les bottes et les sphères des morts. Compte

            tenu du peu de temps qu’on leur donnait – et en raison de l’épuisante course au pont d’un peu plus tôt –, Kaladin avait décidé

            de renoncer aujourd’hui à les entraîner au maniement de la lance. Ils allaient plutôt se charger de butin et en entasser une

            partie en bas, qu’ils utiliseraient pour éviter d’être punis la prochaine fois.

         


      


      

         Tandis qu’ils travaillaient, ils avaient trouvé un officier pâle-iris. Il avait été très riche. Ce seul brôme d’émeraude valait

            ce qu’un esclave homme de pont gagnait en deux cents jours. Dans la même bourse, ils avaient trouvé une série de brisures

            et de marques dont le total valait légèrement moins qu’un autre brôme d’émeraude. Une fortune. Qui ne valait que de l’argent

            de poche aux yeux d’un pâle-iris.

         


      


      

         — Avec ça, on pourrait nourrir ces hommes de pont blessés pendant des mois, dit Moash. On pourrait acheter toutes les fournitures

            médicales qu’on voudrait. Père-des-tempêtes ! On pourrait sans doute soudoyer les gardes du camp pour qu’ils nous laissent

            filer.

         


      


      

         — Cette chose ne va pas se produire, dit Roc. Il est impossible de faire sortir des sphères des gouffres.


      


      

         — On pourrait les avaler, dit Moash.


      


      

         — Vous vous étrangleriez. Sphères sont trop grosses, hein ?

         


      


      

         — Je suis sûr que j’en serais capable, dit Moash. (Ses yeux brillaient, reflétant la Fulgiflamme verdoyante.) C’est plus d’argent

            que je n’en ai jamais vu. Ça mérite de courir le risque.

         


      


      

         — Ça ne marchera pas de les avaler, dit Kaladin. Vous croyez que les gardes qui nous surveillent dans les latrines sont là

            pour nous empêcher de fuir ? Je parie qu’une saleté de parshe doit fouiller nos déjections, et je les ai vus noter qui s’y

            rend et à quelle fréquence. Nous ne sommes pas les premiers à avoir pensé avaler des sphères.

         


      


      

         Moash hésita, puis soupira, l’air penaud.


      


      

         — Vous avez sans doute raison. Sans aucun doute, même. Mais on ne peut pas simplement les leur donner, n’est-ce pas ?


      


      

         — Si, répondit Kaladin en refermant le poing sur la sphère. (La lueur était suffisante pour faire briller sa main.) Nous ne

            pourrions jamais la dépenser. Un homme de pont avec un brôme ? Ça suffirait à nous trahir.

         


      


      

         — Mais…, commença Moash.


      


      

         — Nous allons le leur donner, Moash. (Puis il brandit la bourse contenant les autres sphères.) Mais nous allons trouver un

            moyen de garder celles-ci.

         


      


      

         Roc hocha la tête.


      


      

         — Oui. Si nous renonçons à cette sphère coûteuse, ils vont nous croire honnêtes, hein ? Ça déguisera notre vol, et ils nous

            donneront même petite récompense. Mais comment pouvons-nous faire cette chose, garder la bourse ?

         


      


      

         — J’y travaille, répondit Kaladin.


      


      

         — Dans ce cas, travaillez vite, dit Moash en jetant un coup d’œil à la torche de Kaladin, coincée entre deux rochers sur le

            côté du gouffre. On va bientôt devoir rentrer.

         


      


      

         Kaladin ouvrit la main et fit rouler la sphère d’émeraude entre ses doigts. Comment ?


      


      

         — Vous avez déjà vu quelque chose d’aussi beau ? demanda Moash en regardant fixement l’émeraude.


      


      

         — Ce n’est qu’une sphère, dit Kaladin d’un air absent. Un outil. Un jour, j’ai tenu un gobelet rempli d’une centaine de brômes

            de diamants dont on m’a dit qu’ils étaient à moi. Comme je n’ai jamais eu l’occasion de les dépenser, autant dire qu’ils ne valaient rien.

         


      


      

         — Une centaine de diamants ? demanda Moash. Où ça… comment ?


      


      

         Kaladin referma la bouche et se maudit. Je ne devrais pas parler de ces choses-là.

         


      


      

         — Allez-y, dit-il en replaçant le brôme d’émeraude dans la bourse noire. Il faut faire vite.


      


      

         Moash soupira, mais Roc lui asséna une tape bon enfant dans le dos et ils rejoignirent les autres hommes de pont. Roc et Lopen,

            suivant les indications de Syl, les avaient conduits à un grand tas de cadavres en uniforme rouge et brun. Il ignorait à quel

            haut-prince ils appartenaient, mais les corps étaient assez récents. Il n’y avait aucun Parshendi parmi eux.

         


      


      

         Kaladin regarda sur le côté, où Shen – l’homme de pont parshe – travaillait. Discret, obéissant, loyal. Teft ne lui faisait

            toujours pas confiance. Une partie de Kaladin s’en réjouissait. Syl atterrit sur le mur près de lui, les pieds plantés contre

            la paroi, regardant vers le ciel.

         


      


      

         Réfléchis, se dit Kaladin. Comment garder ces sphères ? Il doit bien exister un moyen. Mais chaque possibilité semblait trop risquée. Si on les surprenait à voler, on les affecterait sans doute à une corvée différente.

            Kaladin n’était pas prêt à courir ce risque.

         


      


      

         Des sprènes de vie, verts et silencieux, se mirent à apparaître autour de lui, rebondissant autour de la mousse et des haspères.

            Quelques freluches ouvrirent des frondes rouges et jaunes près de sa tête. Kaladin avait réfléchi encore et encore à la mort

            de Dunny. Le Pont Quatre n’était pas en sécurité. Ils avaient perdu un nombre d’hommes remarquablement restreint ces derniers

            temps, c’était vrai, mais leurs effectifs continuaient à se réduire. Et chaque course au pont représentait un risque de catastrophe

            totale. Il suffisait d’une seule fois où les Parshendis se concentreraient sur eux. S’ils perdaient trois ou quatre hommes,

            ils basculeraient. Les vagues de flèches redoubleraient et les terrasseraient tous sans exception.

         


      


      

         C’était toujours le même problème, celui contre lequel Kaladin se cognait la tête jour après jour. Comment protéger des hommes

            de pont alors que tout le monde voulait qu’ils soient exposés et mis en danger ?

         


      


      

         — Hé, Sig, dit Carto qui approchait avec une brassée de lances. Tu es un Chantemonde, c’est bien ça ?


      


      

         Carto s’était montré de plus en plus amical ces dernières semaines, et il s’était révélé doué pour faire parler les autres.

            Kaladin voyait cet homme à la calvitie naissante comme un tavernier, toujours prompt à mettre ses clients à l’aise.

         


      


      

         Sigzil – qui retirait les bottes d’une rangée de cadavres – lança à Roc un regard qui disait « C’est votre faute ». Il n’appréciait

            pas que les autres aient découvert son statut de Chantemonde.

         


      


      

         — Pourquoi tu ne nous raconterais pas une histoire ? demanda Carto en reposant sa brassée. Ça nous aiderait à passer le temps.


      


      

         — Je ne suis ni un bouffon ni un conteur, répondit Sigzil en retirant une botte d’un coup sec. Je ne « raconte pas d’histoires ».

            Je diffuse un savoir sur des cultures, des peuples, des réflexions et des rêves. J’apporte la paix à travers la compréhension.

            C’est la mission sacrée que mon ordre a reçu des Hérauts en personne.

         


      


      

         — Eh bien, pourquoi ne pas commencer à les diffuser ? demanda Carto, qui se leva et s’essuya les mains sur son pantalon.


      


      

         Sigzil poussa un soupir sonore.


      


      

         — Très bien. De quel sujet voulez-vous que je parle ?


      


      

         — Je n’en sais rien. Quelque chose d’intéressant.


      


      

         — Parlez-nous du Clair-roi Alazansi et de la flotte de cent navires, lança Leyten.


      


      

         — Je ne suis pas un conteur ! répéta Sigzil. Je parle des nations et des peuples, pas d’histoires de tavernes. Je…


      


      

         — Y a-t-il un endroit où les gens vivent dans des cavités du sol ? demanda Kaladin. Une ville bâtie dans un immense réseau

            de failles, toutes creusées dans la pierre comme si elles y étaient taillées ?

         


      


      

         — Sesemalex Dar, répondit Sigzil en hochant la tête, tout en retirant une autre botte. Oui, c’est la capitale du royaume d’Emul,

            et l’une des cités les plus anciennes au monde. On raconte que la ville – et le royaume, en vérité – ont été nommés par Jezrien

            en personne.

         


      


      

         — Jezrien ? demanda Malop, qui se leva en se grattant la tête.


      


      

         Malop était un gaillard à l’épaisse tignasse, avec une barbe noire broussailleuse et un charme glyphique tatoué sur chaque

            main. Par ailleurs, ce n’était pas la sphère la plus vive du gobelet, selon l’expression.

         


      


      

         — Ici, en Alethkar, vous l’appelez le Père-des-tempêtes, dit Sigzil. Ou Jezerezeh’Elin. C’était le roi des Hérauts. Le maître

            des tempêtes, celui qui apportait l’eau et la vie, connu pour sa rage et son impétuosité, mais aussi pour sa clémence.

         


      


      

         — Ah, dit Malop.


      


      

         — Dites-m’en plus sur cette ville, demanda Kaladin.


      


      

         — Sesemalex Dar. Elle est, en effet, bâtie à l’intérieur de failles géantes. Le motif est tout à fait remarquable. Il protège

            contre les tempêtes majeures, car chaque faille possède un rebord qui empêche l’eau de s’écouler depuis la plaine rocheuse

            qui l’entoure. Associé au système d’écoulement, ça empêche la cité d’être inondée.

         


      


      

         » Le peuple qui l’habite est connu pour l’expertise de sa poterie de crémon ; la ville est un point de passage majeur au sud-ouest.

            Les Émuliens sont une tribu particulière du peuple askarki, et ils sont makabakis d’origine – avec la peau foncée, comme moi.

            Leur royaume borde le mien, et je m’y suis rendu à bien des reprises dans ma jeunesse.

         


      


      

         » C’est un endroit magnifique, rempli de voyageurs exotiques. (Sigzil se détendait à mesure qu’il parlait.) Leur système juridique

            est très indulgent vis-à-vis des étrangers. Un homme qui n’est pas de leur nationalité ne peut posséder de maison ni de boutique,

            mais lorsque vous leur rendez visite, vous êtes traité comme « un parent venu de très loin, à qui il faut témoigner une grande

            gentillesse et une grande indulgence ». Un étranger peut dîner dans toute résidence où il se présente, à supposer qu’il se

            montre respectueux et apporte des fruits en offrande. Ils vénèrent Jezrien, même s’ils ne l’acceptent pas comme figure de

            la religion vorine. Ils l’appellent le seul dieu.

         


      


      

         — Les Hérauts ne sont pas des dieux, le railla Teft.


      


      

         — Pas à vos yeux, répondit Sigzil. Mais d’autres les voient différemment. Les Émuliens ont ce que vos érudits aiment appeler

            une religion dissidente – elle comporte quelques idées vorines. Mais pour les Émuliens, c’est vous qui seriez la religion

            dissidente.

         


      


      

         Sigzil sembla trouver l’idée amusante, mais Teft se renfrogna simplement.

         


      


      

         Sigzil poursuivit avec de plus en plus de détails, parlant des robes amples et des coiffures des femmes émuliennes, des robes

            que portaient les hommes. Du goût de la nourriture – salée – et de la façon dont on saluait un vieil ami – en appuyant l’index

            gauche contre son front et en s’inclinant en signe de respect. Sigzil savait à leur sujet une quantité de choses impressionnante.

            Kaladin le vit à plusieurs reprises sourire d’un air mélancolique, se rappelant sans doute ses voyages.

         


      


      

         Les détails étaient intéressants, mais Kaladin était surtout décontenancé que cette ville – qu’il avait survolée en rêve des

            semaines auparavant – soit réelle. Et il ne pouvait plus ignorer la vitesse singulière à laquelle il avait guéri de ses blessures.

            Il lui arrivait quelque chose d’étrange. De surnaturel. Et si c’était lié au fait que tout le monde semble mourir autour de

            lui ?

         


      


      

         Il s’agenouilla pour fouiller les poches des morts, un devoir que les autres hommes de pont évitaient. On conservait les sphères,

            les couteaux et autres objets utiles. On laissait sur les corps les souvenirs personnels comme les prières non brûlées. Il

            trouva quelques brisures de zircon, qu’il ajouta à la bourse.

         


      


      

         Peut-être Moash avait-il raison. S’ils parvenaient à faire sortir cet argent, pourraient-ils soudoyer les gardes pour s’échapper

            du camp ? Ce serait certainement moins risqué que de se battre. Alors pourquoi insistait-il tellement pour apprendre aux hommes

            de pont à manier la lance ? Pourquoi n’avait-il pas réfléchi à une manière de les faire sortir furtivement ?

         


      


      

         Il avait perdu Dallet et les autres membres de son escouade d’origine de l’armée d’Amaram. Pensait-il compenser en entraînant

            un nouveau groupe de lanciers ? S’agissait-il de sauver des hommes qu’il en était venu à aimer, ou simplement de se prouver

            quelque chose ?

         


      


      

         Son expérience lui enseignait que des hommes qui ne savaient pas se battre étaient désavantagés dans ce monde de guerre et

            de tempêtes. Peut-être que s’échapper furtivement aurait été un meilleur choix, mais il ne connaissait pas grand-chose à la

            furtivité. Et puis, s’ils prenaient ainsi la fuite, Sadeas enverrait tout de même ses hommes à leur suite. Les problèmes les suivraient à la trace. Quel que soit le chemin emprunté, les hommes de

            pont devraient tuer pour rester libres.

         


      


      

         Il ferma très fort les yeux et se rappela une de ses tentatives d’évasion, où il avait gardé libres ses compagnons esclaves

            pendant toute une semaine en se cachant dans la nature. Puis ils avaient été capturés par les chasseurs de leur maître. C’était

            alors qu’il avait perdu Nalma. Rien de tout ça n’a de lien avec le fait de les sauver ici et maintenant, se dit Kaladin. J’ai besoin de ces sphères.

         


      


      

         Sigzil parlait toujours des Émuliens.


      


      

         — À leurs yeux, dit-il, le besoin de frapper un homme personnellement est grossier. Leur façon de faire la guerre est à l’opposé

            de celle des Aléthis. L’épée n’est pas une arme de chef. Ils préfèrent la hallebarde, la lance et, mieux encore, l’arc et

            les flèches.

         


      


      

         Kaladin tira une autre poignée de sphères – des brisures-de-ciel – de la poche d’un soldat. Elles étaient collées à un vieux

            morceau de fromage de truie, moisi et odorant. Il fit la grimace, sortit les sphères et les lava dans une flaque.

         


      


      

         — Des lances, utilisées par des pâles-iris ? demanda Drehy. C’est ridicule.


      


      

         — Pourquoi ? demanda Sigzil, l’air offensé. Je trouve la méthode émulienne intéressante. Dans certains pays, le simple fait

            de se battre est considéré comme déplaisant. Aux yeux des Shinoves, par exemple, si vous êtes obligé de combattre un homme,

            vous avez déjà échoué. Tuer est, dans le meilleur des cas, une façon barbare de résoudre les problèmes.

         


      


      

         — Vous n’allez pas faire comme Roc et refuser de vous battre, dites-moi ? demanda Skar en jetant un coup d’œil à peine voilé

            au Mangecorne.

         


      


      

         Roc renifla et lui tourna le dos, puis s’agenouilla pour fourrer des bottes dans un grand sac.


      


      

         — Non, répondit Sigzil. Je crois que nous pouvons tous nous accorder à dire que les autres méthodes ont échoué. Peut-être

            que si mon maître savait que je suis toujours en vie… mais non. C’est idiot. Et s’il le faut vraiment, la lance me semble

            une arme favorable, même si, en toute honnêteté, je préférerais mettre un peu plus de distance entre mes ennemis et moi.

         


      


      

         Kaladin fronça les sourcils.

         


      


      

         — Avec un arc, vous voulez dire ?


      


      

         Sigzil hocha la tête.


      


      

         — Dans mon peuple, l’arc est une arme noble.


      


      

         — Vous savez vous en servir ?


      


      

         — Hélas, non, répondit Sigzil. Si j’avais ce talent, je vous en aurais déjà parlé.


      


      

         Kaladin se leva, ouvrit la bourse et y déposa les sphères en compagnie des autres.


      


      

         — Y avat-il des arcs parmi les corps ?


      


      

         Les hommes échangèrent des regards, et plusieurs secouèrent la tête. Bourrasques, se dit Kaladin. Un début d’idée avait commencé à germer dans sa tête, mais leur réaction l’y tua net.

         


      


      

         — Rassemblez quelques-unes de ces sphères, dit-il. Rangez-les à part. Nous en aurons besoin pour l’entraînement.


      


      

         — Mais nous allons devoir les rendre, dit Malop.


      


      

         — Seulement si nous les emportons avec nous en sortant du gouffre, dit Kaladin. Chaque fois que nous descendons récupérer

            du butin, nous allons garder quelques lances et les entasser ici. Il ne devrait pas nous falloir très longtemps pour en rassembler

            assez pour nous entraîner.

         


      


      

         — Et comment va-t-on les faire sortir d’ici quand le moment de nous échapper sera venu ? demanda Teft en se frottant le menton.

            Les lances qu’on laissera ici ne serviront pas à grand-chose à ces garçons quand viendra le moment de se battre pour de bon.

         


      


      

         — Je vais trouver un moyen de les faire remonter, dit Kaladin.


      


      

         — Vous dites souvent ce genre de choses, fit observer Skar.


      


      

         — Arrête, Skar, lui lança Moash. Il sait ce qu’il fait.


      


      

         Kaladin cligna des yeux. C’était Moash qui venait de le défendre ?

         


      


      

         Skar rougit.


      


      

         — Ce n’est pas ce que je voulais dire, Kaladin. Je posais seulement la question.


      


      

         — Je comprends. C’est…


      


      

         Kaladin laissa sa phrase en suspens lorsque Syl descendit dans le gouffre en voletant sous la forme d’un ruban recourbé en

            tire-bouchon.

         


      


      

         Elle atterrit sur une formation rocheuse de la paroi et reprit sa forme féminine.

         


      


      

         — J’ai trouvé un nouveau groupe de cadavres. Ils sont parshendis, pour la plupart.


      


      

         — Y a t-il des arcs ? demanda Kaladin.


      


      

         Plusieurs des hommes de pont l’observèrent bouche bée jusqu’à ce qu’ils le voient regarder fixement dans les airs. Puis ils

            échangèrent des hochements de tête entendus.

         


      


      

         — Je crois, répondit Syl. C’est par ici. Pas très loin.


      


      

         Les hommes de pont en avaient presque fini avec ces corps-ci.


      


      

         — Rassemblez les affaires, leur dit Kaladin. Je nous ai trouvé un autre endroit à piller. Il faut qu’on en rassemble le plus

            possible, puis qu’on entasse le tout dans un gouffre où elles risqueront le moins de se faire emporter par les crues.

         


      


      

         Les hommes de pont réunirent leurs trouvailles et jetèrent des sacs sur leurs épaules, chaque homme soulevant une robe ou

            deux. Quelques instants plus tard, ils se mirent en marche sur le fond humide du gouffre à la suite de Syl. Ils passèrent

            devant des crevasses dans les vieilles parois rocheuses où s’étaient logés des os anciens, charriés par les tempêtes, créant

            ainsi un monticule de fémurs, de crânes, de tibias et de côtes couverts de mousse. Il n’y avait pas beaucoup de butin à récupérer

            parmi eux.

         


      


      

         Au bout d’un quart d’heure environ, ils atteignirent l’endroit qu’avait trouvé Syl. Un groupe éparpillé de Parshendis morts

            reposait en tas, mélangés à quelques Aléthis en bleu. Kaladin s’agenouilla près de l’un des cadavres humains. Il reconnut

            la paire de glyphes stylisée de Dalinar Kholin cousue sur le manteau. Pourquoi donc Dalinar avait-il rejoint l’armée de Sadeas

            au combat ? Qu’est-ce qui avait changé ?

         


      


      

         Kaladin fit signe aux hommes de commencer à récolter le butin tandis qu’il s’approchait de l’un des corps des Parshendis.

            Il était beaucoup plus récent que celui de l’homme de Dalinar. Ils trouvèrent beaucoup moins de cadavres de Parshendis que

            d’Aléthis. Non seulement ils étaient beaucoup moins nombeux dans quelque bataille que ce soit, mais ils risquaient beaucoup

            moins de faire une chute mortelle dans les gouffres. Sigzil supposait également que leur corps était beaucoup moins dense

            que celui des humains, et qu’il flottait ou se laissait emporter beaucoup moins facilement.

         


      


      

         Kaladin fit rouler le corps sur le flanc, et ce geste suscita un sifflement à l’arrière du groupe d’hommes de pont. Kaladin

            se retourna pour voir Shen s’avancer en bousculant les autres, faisant preuve d’une passion inhabituelle chez lui.

         


      


      

         Teft réagit aussitôt, attrapa Shen par-derrière et lui fit une prise d’étranglement. Les autres hommes de pont restèrent plantés

            là, atterrés, bien que plusieurs adoptent leur posture par réflexe.

         


      


      

         Shen résista faiblement contre la poigne de Teft. Le parshe semblait différent de ses cousins morts ; de près, les différences

            étaient encore plus flagrantes. Shen, comme la plupart des parshes, était petit et un peu rondouillard. Robuste et fort, mais

            pas menaçant. Le cadavre qui se trouvait aux pieds de Kaladin, en revanche, était musclé et bâti comme un Mangecorne, largement

            aussi grand que Kaladin et beaucoup plus large d’épaules. Alors que tous deux avaient la peau marbrée, les Parshendis possédaient

            ces étranges pièces d’armure rouge orangé sur la tête, la poitrine, les bras et les jambes.

         


      


      

         — Lâchez-le, dit Kaladin, curieux.


      


      

         Teft lui lança un coup d’œil, puis s’exécuta à contrecœur. Shen s’avança sur le sol inégal et repoussa Kaladin doucement,

            mais fermement, pour l’éloigner du corps. Shen resta en retrait, comme pour le protéger de Kaladin.

         


      


      

         — Cette chose, commenta Roc en allant se placer près de Kaladin, il l’a déjà faite. Quand Lopen et moi l’avons emmené fouiller

            les corps.

         


      


      

         — Il protège les corps des Parshendis, gancho, ajouta Lopen. Il donne l’impression qu’il vous poignarderait cent fois pour

            avoir osé en déplacer un, ça oui.

         


      


      

         — Ils sont tous comme ça, dit Sigzil derrière eux.


      


      

         Kaladin se retourna, haussant les sourcils.


      


      

         — Les travailleurs parshes, expliqua Sigzil. On les autorise à s’occuper de leurs propres morts ; c’est l’une des rares choses

            qu’ils fassent avec passion. Ils se mettent en colère si qui que ce soit d’autre s’occupe des corps. Ils les enveloppent dans

            des couvertures, les emportent dans la nature et les abandonnent sur des plaques de pierre.

         


      


      

         Kaladin étudia Shen. Je me demande…

         


      


      

         — Fouillez les Parshendis, dit Kaladin à ses hommes. Teft, vous allez sans doute devoir retenir Shen tout du long. Je ne peux

            pas le laisser nous en empêcher.

         


      


      

         Teft lança à Kaladin un regard impatient ; il estimait toujours qu’ils auraient mieux fait de placer Shen à l’avant du pont

            et de le laisser mourir. Mais il obéit, repoussa Shen et se fit aider par Moash pour le retenir.

         


      


      

         — Et, messieurs, dit Kaladin, faites preuve de respect envers les morts.


      


      

         — Ce sont des Parshendis ! protesta Leyten.


      


      

         — Je sais, répondit Kaladin. Mais ça dérange Shen. C’est l’un d’entre nous, alors tâchons de l’irriter le moins possible.


      


      

         Le parshe baissa les bras à contrecœur et laissa Teft et Moash l’entraîner. Il semblait résigné. Les parshes avaient l’esprit

            lent. Qu’est-ce que Shen comprenait au juste ?

         


      


      

         — Vous ne souhaitiez pas trouver un arc ? demanda Sigzil, qui s’agenouilla et tira un arc court parshendi de sous un corps.

            Il manque la corde.

         


      


      

         — Il y en a une autre dans la bourse de ce type, dit Carto en tirant quelque chose de la bourse attachée à la ceinture d’un

            autre cadavre de Parshendi. Elle est peut-être encore bonne.

         


      


      

         Kaladin accepta l’arme et la corde.


      


      

         — Quelqu’un sait-il s’en servir ?


      


      

         Les hommes de pont échangèrent des regards. Les arcs étaient inutiles pour chasser la plupart des magnecoques ; les lance-

            pierres fonctionnaient beaucoup mieux. L’arc, en réalité, n’était bon que pour tuer d’autres hommes. Kaladin regarda Teft,

            qui secoua la tête. Il n’avait pas été entraîné à l’arc ; Kaladin non plus.

         


      


      

         — C’est simple, déclara Roc en retournant le corps d’un Parshendi, mettre la flèche sur la corde. Pointer loin de soi. Tirer

            très fort. Lâcher.

         


      


      

         — Je doute que ce soit si simple, dit Kaladin.


      


      

         — Nous avons à peine le temps d’entraîner les gars à la lance, Kaladin, dit Teft. Vous comptez aussi apprendre l’arc à certains ?

            Et sans professeur capable d’en utiliser un lui-même ?

         


      


      

         Kaladin ne répondit pas. Il rangea l’arc et la corde dans son sac, ajouta quelques flèches, puis aida les autres. Une heure

            plus tard, ils marchaient à travers les gouffres en direction de l’échelle, tandis que leurs torches crachotaient et que le

            crépuscule approchait. Plus il faisait noir, plus les gouffres devenaient désagréables. Les ombres s’intensifiaient, et les

            bruits lointains – l’eau qui coulait, les chutes de pierres, le cri du vent – prenaient une sonorité menaçante. Kaladin emprunta

            un tournant, et un groupe de crémillons aux pattes nombreuses se mit à détaler le long du mur pour aller se faufiler dans

            une fissure.

         


      


      

         Les conversations se déroulaient à mi-voix, et Kaladin n’y participait pas. De temps en temps, il jetait un coup d’œil par-dessus

            son épaule en direction de Shen. Le parshe silencieux marchait tête baissée. Le pillage des cadavres parshendis l’avait sérieusement

            perturbé.

         


      


      

         Je pourrais m’en servir, songea Kaladin. Mais est-ce que j’oserais ? Ce serait un risque. Un grand. Il avait déjà été puni une fois pour avoir perturbé l’équilibre des batailles dans les gouffres.

         


      


      

         D’abord les sphères, se dit-il. S’il faisait sortir les sphères, ça signifiait qu’il parviendrait peut-être à faire sortir d’autres objets. Il

            finit par distinguer une ombre au-dessus de lui, qui occupait toute la largeur du gouffre. Ils avaient atteint le premier

            des ponts permanents. Kaladin marcha un peu plus loin avec les autres, jusqu’à ce qu’ils atteignent un endroit où le sol du

            gouffre était plus proche de la surface des plateaux.

         


      


      

         Il s’arrêta là. Les hommes de pont se rassemblèrent au-dessus de lui.


      


      

         — Sigzil, dit Kaladin en tendant le doigt. Vous vous y connaissez en arcs. À votre avis, serait-il difficile de toucher ce

            pont avec une flèche ?

         


      


      

         — Ça m’est déjà arrivé de toucher un arc, Kaladin, mais je ne me qualifierais pas d’expert. Ça ne devrait pas être trop difficile,

            j’imagine. La distance est de, quoi, quinze mètres ?

         


      


      

         — Quel intérêt ? demanda Moash.


      


      

         Kaladin sortit la bourse remplie de sphères, puis les regarda en haussant les sourcils.

         


      


      

         — On attache cette bourse à la flèche, puis on la tire de manière à ce qu’elle aille se planter dans le dessous du pont. Ensuite,

            quand on sera en plein milieu d’une course au pont, Lopen et Dabbid pourront rester en arrière pour aller chercher à boire

            près de ce pont. Ils chercheront sous le bois, retireront la flèche et on récupérera les sphères.

         


      


      

         Teft siffla.


      


      

         — Pas bête.


      


      

         — On pourrait garder toutes les sphères, suggéra Moash d’un air enthousiaste. Même la…


      


      

         — Non, dit Kaladin d’une voix ferme. Les petites seront déjà assez dangereuses ; les gens risquent de se demander où les hommes

            de pont se sont procuré autant d’argent.

         


      


      

         Il devrait acheter ses fournitures auprès de différents apothicaires pour cacher ce soudain afflux de richesse.


      


      

         Moash sembla penaud, mais les autres hommes de pont étaient impatients.


      


      

         — Qui veut essayer ? demanda Kaladin. Peut-être qu’on pourrait d’abord tirer quelques flèches pour nous entraîner, puis essayer

            avec la bourse. Sigzil ?

         


      


      

         — Je ne sais pas si je veux porter ces choses-là, répondit Sigzil. Peut-être que vous devriez essayer, Teft.


      


      

         Teft se frotta le menton.


      


      

         — Oui, sans doute. Ça ne doit pas être très dur, hein ?


      


      

         — Pas très dur ? demanda soudain Roc.


      


      

         Kaladin se tourna sur le côté. Roc se tenait à l’arrière du groupe, mais sa taille le rendait facile à voir. Il croisait les

            bras.

         


      


      

         — Pas très dur, Teft ? poursuivit Roc. Quinze mètres, ce n’est pas trop loin, mais ce n’est pas un tir facile. Et le faire

            avec une bourse remplie de lourdes sphères attachée à la flèche ? Ha ! Vous devez aussi réussir à planter la flèche près du

            côté du pont pour que Lopen puisse l’atteindre. Si vous manquez avec cette chose, vous pourriez perdre toutes vos sphères.

            Et si les éclaireurs proches des ponts voient la flèche sortir du gouffre ? Est-ce qu’ils trouveront ça suspect, hein ?

         


      


      

         Kaladin mesura le Mangecorne du regard. C’est simple, avait-il dit. Pointer loin de soi… Lâcher.


      


      

         — Eh bien, répondit Kaladin tout en étudiant Roc du coin de l’œil, j’imagine que nous allons simplement devoir courir ce risque.

            Sans ces sphères, les blessés vont mourir.

         


      


      

         — On pourrait attendre la prochaine course au pont, dit Teft. Attacher une corde au pont et la laisser pendre jusqu’ici, puis

            y attacher la bourse la prochaine fois…

         


      


      

         — Quinze mètres de corde ? demanda Kaladin d’une voix neutre. Ça attirerait déjà l’attention d’acheter ce genre de choses.


      


      

         — Nan, gancho, répondit Lopen. J’ai un cousin qui travaille dans un endroit qui vend de la corde. Je pourrais vous en procurer

            facilement, avec de l’argent.

         


      


      

         — Peut-être, dit Kaladin. Reste qu’il faudrait la cacher dans la civière, puis l’accrocher et la laisser pendre dans le gouffre

            sans que quiconque s’en aperçoive. Et la laisser là plusieurs jours d’affilée ? On la remarquerait.

         


      


      

         Les autres hochèrent la tête. Roc semblait très mal à l’aise. Avec un soupir, Kaladin sortit l’arc et plusieurs flèches.


      


      

         — Alors il va falloir essayer ça. Teft, et si vous…


      


      

         — Oh, par l’esprit de Kali’kalin, marmonna Roc. Tenez, donnez-moi cet arc.


      


      

         Il se fraya un chemin parmi les hommes de pont et prit l’arc à Kaladin. Ce dernier cacha son sourire.


      


      

         Roc regarda vers le haut pour estimer la distance d’après la lumière déclinante. Il banda l’arc, puis tendit la main. Kaladin

            lui donna une flèche. Il baissa l’arc au niveau du gouffre et tira. La flèche fila à toute allure pour aller heurter bruyamment

            les parois du gouffre.

         


      


      

         Roc hocha la tête pour lui-même, puis désigna la bourse de Kaladin.


      


      

         — Nous ne prenons que cinq sphères, dit-il. S’il y en a plus, ce sera trop lourd. C’est déjà folie d’essayer avec cinq. Ah,

            ces basses-terres.

         


      


      

         Kaladin sourit, puis compta cinq marques de saphir – qui représentaient au total deux mois et demi de paie pour un homme de

            pont – et les plaça dans une bourse distincte. Il les tendit à Roc, qui sortit un couteau et encocha la tige d’une flèche, tout près de la pointe.

         


      


      

         Skar croisa les bras et s’appuya contre le mur couvert de mousse.


      


      

         — C’est du vol, vous savez.


      


      

         — Oui, répondit Kaladin tout en regardant Roc. Et je n’ai absolument pas mauvaise conscience. Et vous ?


      


      

         — Moi non plus, répondit Skar en souriant. Je me dis que lorsque quelqu’un cherche à vous tuer, toute la loyauté qu’on pourrait

            attendre de vous est jetée aux bourrasques. Mais si quelqu’un devait aller trouver Gaz…

         


      


      

         Les autres hommes de pont se firent soudain nerveux, et plusieurs paires d’yeux se tournèrent vers Shen, même si Kaladin voyait

            bien que Skar ne pensait pas au parshe. Si l’un des hommes de pont devait trahir les autres, il gagnerait peut-être une récompense.

         


      


      

         — Peut-être que nous devrions monter la garde, dit Drehy. Vous savez, nous assurer que personne ne file parler à Gaz.


      


      

         — Pas question, dit Kaladin. Qu’est-ce que nous ferions ? Nous enfermer dans la baraque, en nous méfiant tellement les uns

            des autres que nous n’accomplirions jamais rien ? (Il secoua la tête.) Non. Ce n’est qu’un danger de plus. Il est réel, mais

            nous ne pouvons pas gaspiller d’énergie à nous espionner mutuellement. Donc nous n’allons rien changer.

         


      


      

         Skar ne parut guère convaincu.


      


      

         — Nous sommes le Pont Quatre, dit Kaladin d’une voix ferme. Nous avons affronté la mort ensemble. Nous devons nous faire mutuellement

            confiance. Nous ne pouvons pas partir au combat en nous demandant si nos camarades ne vont pas subitement changer de camp.

            (Il croisa tour à tour le regard de chacun des hommes.) Je vous fais confiance. À chacun d’entre vous. Nous allons nous en

            sortir, et nous allons le faire ensemble.

         


      


      

         Il y eut plusieurs hochements de tête ; Skar sembla apaisé. Roc termina d’entailler la flèche, puis entreprit d’attacher légèrement

            la bourse autour de la tige.

         


      


      

         Syl était assise en silence sur l’épaule de Kaladin.


      


      

         — Tu veux que je surveille les autres ? Que je m’assure que personne ne fasse ce que Skar pense qu’ils risquent de faire ?

         


      


      

         Kaladin hésita, puis hocha la tête. Mieux valait se montrer prudent. Il ne voulait simplement pas que les hommes soient obligés

            de penser ainsi.

         


      


      

         Roc souleva la flèche pour en estimer le poids.


      


      

         — Un coup presque impossible, se plaignit-il.


      


      

         Puis, d’un geste fluide, il encocha la flèche et la tira jusqu’à sa joue en se plaçant juste en dessous du pont. La petite

            bourse pendait contre le bois de la flèche. Les hommes de pont retinrent leur souffle.

         


      


      

         Roc tira. La flèche fila le long de la paroi du gouffre, presque trop rapide pour qu’ils puissent la suivre. Un léger cliquetis

            retentit lorsque la flèche toucha le bois, et Kaladin retint son souffle, mais la flèche ne se délogea pas. Elle resta accrochée

            là, les précieuses sphères attachées à sa tige, tout près du côté du pont, là où il était possible de l’atteindre.

         


      


      

         Kaladin asséna une tape sur l’épaule de Roc tandis que les hommes de pont l’acclamaient.


      


      

         Roc mesura Kaladin du regard.


      


      

         — Je ne vais pas utiliser d’arc pour me battre. Vous devez savoir cette chose.


      


      

         — Je vous le promets, dit Kaladin. Je vous emmène si vous êtes d’accord, mais je ne vous forcerai pas.


      


      

         — Je ne vais pas me battre, dit Roc. Ce n’est pas ma place. (Il leva les yeux vers les sphères, puis eut un léger sourire.)

            Mais tirer sur le pont, ça va.

         


      


      

         — Comment avez-vous appris ? demanda Kaladin.


      


      

         — C’est secret, répondit fermement Roc. Prenez l’arc. Ne m’ennuyez plus.


      


      

         — D’accord, répondit Kaladin en acceptant l’arc. Mais je ne sais pas si je peux vous promettre de ne plus vous ennuyer. J’aurai

            peut-être besoin de quelques tirs de plus à l’avenir. (Il étudia Lopen.) Vous pensez vraiment pouvoir acheter de la corde

            sans attirer l’attention ?

         


      


      

         Lopen s’affala de nouveau contre le mur.


      


      

         — Mon cousin ne m’a jamais déçu.


      


      

         — Mais tu as combien de cousins ? demanda Jaks-sans-oreilles.

         


      


      

         — On n’en a jamais assez, répondit Lopen.


      


      

         — De toute façon, nous avons besoin de cette corde, dit Kaladin tandis que le plan commençait à germer dans sa tête. Allez-y,

            Lopen. Je ferai la monnaie sur ces sphères accrochées là-haut pour la payer.
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         « Les lumières se font si lointaines. La tempête ne s’arrête jamais. Je suis brisé, et tous sont morts autour de moi. Je pleure

               la fin de toutes choses. Il a gagné. Oh, il nous a battus. »


         — Daté de palahakev 1173, seize secondes avant la mort. Sujet : un marin thaylène.


      


       


      

         Dalinar se battait, le Frisson palpitant en lui, frappant avec sa Lame d’Éclat du haut de sa selle. Autour de lui, les Parshendis

            tombaient avec les yeux brûlés.

         


      


      

         Ils venaient à lui par paires, chaque équipe cherchant à l’atteindre depuis une direction différente afin de le garder occupé

            et – espéraient-ils – désorienté. Si une paire pouvait se précipiter vers lui alors qu’il était distrait, elle réussirait

            peut-être à le pousser à bas de sa monture. Ces haches et ces masses – leurs moulinets à répétition – pouvaient fendre sa

            Cuirasse. C’était une tactique très coûteuse ; des corps jonchaient le sol autour de Dalinar. Mais lorsqu’on se battait contre

            un Porte-Éclat, toutes les tactiques l’étaient.

         


      


      

         Dalinar gardait Vaillant en mouvement. Il restait légèrement en avant de la ligne formée par ses hommes. Un Porte-Éclat avait

            besoin d’espace pour se battre ; les Lames étaient si longues qu’il existait un réel danger de blesser ses propres compagnons. Sa garde d’honneur n’approcherait que s’il tombait ou se trouvait

            en danger.

         


      


      

         Le Frisson l’exaltait, lui prêtait force. Il n’avait plus ressenti cette faiblesse, cette nausée éprouvée sur le champ de

            bataille quelques semaines auparavant. Peut-être s’était-il inquiété pour rien.

         


      


      

         Il fit se tourner Vaillant juste à temps pour affronter deux paires de Parshendis qui l’attaquaient par-derrière en chantant

            tout bas. Il dirigeait le cheval à l’aide de ses genoux tout en portant un expert coup de taille, qui traversa le cou de deux

            Parshendis, puis le bras d’un troisième. Les yeux des deux premiers brûlèrent et ils s’effondrèrent à terre. Le troisième

            lâcha son arme d’une main qui retomba soudain inerte, tous les nerfs tranchés.

         


      


      

         Le quatrième membre du groupe s’éloigna avec un regard noir à Dalinar. C’était l’un des Parshendis qui ne portaient pas de

            barbe, et il semblait y avoir quelque chose d’étrange dans son visage. La structure des joues était légèrement différente…

         


      


      

         Était-ce une femme ? se demanda Dalinar, stupéfait. Impossible. Mais j’aurais juré…

         


      


      

         Derrière lui, ses soldats poussèrent des acclamations en voyant un grand nombre de Parshendis se replier pour se regrouper

            plus loin. Dalinar baissa sa Lame d’Éclat dont le métal luisait, tandis que des sprènes de gloire apparaissaient autour de

            lui dans les airs. Il y avait une autre raison s’il restait à l’écart de ses hommes. Un Porte-Éclat n’était pas qu’une force

            de destruction ; il était également une force d’inspiration agissant sur le moral des troupes. Les hommes se battaient avec

            une vigueur accrue lorsqu’ils voyaient leur clarissime terrasser un adversaire après l’autre. Les Porte-Éclat transformaient

            l’issue des combats.

         


      


      

         Comme les Parshendis étaient brisés pour le moment, Dalinar mit pied à terre et se laissa tomber sur les rochers. Des corps

            dépourvus de toute trace de sang jonchaient le sol autour de lui, mais, lorsqu’il approcha de l’endroit où ses hommes se battaient,

            du sang rouge orangé maculait les pierres. Des crémillons détalaient sur le sol, lapant le liquide, et des sprènes de douleur

            se tortillaient entre eux. Des Parshendis blessés étaient étendus le regard tourné vers le ciel, le visage crispé en un masque de douleur, chantant tout bas pour eux-mêmes une chanson obsédante.

            Elle n’était souvent qu’un murmure. Ils ne criaient jamais lorsqu’ils mouraient.

         


      


      

         Dalinar sentit le Frisson le déserter tandis qu’il rejoignait sa garde d’honneur.


      


      

         — Ils s’approchent trop de Vaillant, dit Dalinar à Teleb en lui tendant les rênes. (La robe de l’immense Ryshadium était constellée

            de sueur écumeuse.) Je ne veux pas le mettre en danger. Demandez à quelqu’un de le ramener dans les lignes arrière.

         


      


      

         Teleb hocha la tête et fit signe à un soldat d’exécuter l’ordre. Dalinar souleva sa Lame d’Éclat et balaya le champ de bataille

            du regard. L’armée parshendie se regroupait. Comme toujours, leur stratégie reposait sur des équipes de deux hommes. Chacun

            d’eux devait avoir des armes différentes, et l’un des deux était souvent rasé de près tandis que l’autre portait une barbe

            où des gemmes étaient tressées. Les érudits de Dalinar suggéraient qu’il devait s’agir d’une sorte d’apprentissage primitif.

         


      


      

         Dalinar inspecta ceux qui étaient rasés, en quête de barbe naissante. Il n’y en avait aucune, et plusieurs avaient le visage

            de forme légèrement féminine. Les imberbes pouvaient-ils être des femmes ? Ils ne semblaient pas posséder grand-chose qui

            évoque des seins, et leur carrure était semblable à celle des hommes, mais l’étrange armure parshendie pouvait masquer les

            choses. Ceux qui n’avaient pas de barbe semblaient effectivement plus petits de quelques doigts, et la forme de leur visage…

            en les étudiant, ça semblait possible. Ces paires pouvaient-elles être formées de maris et de femmes se battant ensemble ?

            Il trouva l’idée étrangement fascinante. Était-il possible que, malgré six années de guerre, personne n’ait pris le temps

            d’enquêter sur le sexe de ceux qu’ils combattaient ?

         


      


      

         Oui. Les plateaux contestés étaient si reculés que personne ne rapportait jamais de cadavres de Parshendis ; on chargeait

            simplement des hommes de retirer les gemmes de leur barbe ou de rassembler leurs armes. Depuis la mort de Gavilar, on avait

            fait très peu de tentatives pour étudier les Parshendis. Tous voulaient simplement les voir morts, et s’il y avait une chose pour laquelle les Aléthis étaient doués, c’était pour tuer.

         


      


      

         Et tu es justement censé être en train de les tuer, se dit Dalinar, pas d’analyser leur culture. Mais il décida de demander à ses soldats de récupérer quelques cadavres pour les érudits.

         


      


      

         Il chargea en direction d’une autre partie du champ de bataille, tenant sa Lame d’Éclat à deux mains devant lui, s’assurant

            de ne pas distancer ses soldats. Au sud, il voyait flotter la bannière d’Adolin, qui menait sa division vers les Parshendis.

            Le garçon s’était montré ces derniers temps d’une réserve inhabituelle. Son erreur vis-à-vis de Sadeas semblait l’avoir rendu

            plus pensif.

         


      


      

         À l’ouest, la bannière de Sadeas flottait fièrement, tandis que ses hommes tenaient les Parshendis à l’écart de la chrysalide.

            Il était arrivé le premier, comme précédemment, engageant le combat avec les Parshendis afin de laisser aux compagnies de

            Dalinar le temps d’arriver. Dalinar avait envisagé d’extraire le cœur-de-gemme afin que les Aléthis puissent se retirer, mais

            pourquoi mettre fin si vite à la bataille ? Sadeas et lui avaient le sentiment que le but véritable de leur alliance était

            d’écraser le plus grand nombre de Parshendis possible.

         


      


      

         Plus ils tuaient, plus vite cette guerre prendrait fin. Et, pour l’instant, le plan de Dalinar fonctionnait. Les deux armées

            se complétaient. Les attaques de Dalinar avaient été trop lentes jusqu’à présent, ce qui permettait aux Parshendis de trop

            bien se placer. Sadeas était rapide – d’autant plus maintenant qu’il pouvait laisser des hommes en arrière et se concentrer

            pleinement sur la vitesse – et il était d’une effrayante efficacité pour amener les hommes sur les plateaux afin qu’ils s’y

            battent, mais ses hommes n’étaient pas aussi bien entraînés que ceux de Dalinar. Par conséquent, si Sadeas parvenait à arriver

            le premier, puis à résister assez longtemps pour que Dalinar fasse traverser ses hommes, la supériorité de son armée en matière

            d’entraînement – et d’Éclats – fonctionnait tel un marteau contre les Parshendis, les écrasant contre l’enclume de Sadeas.

         


      


      

         Mais ça n’avait rien de facile. Les Parshendis se battaient comme des démons des gouffres.


      


      

         Dalinar se précipita vers eux, agitant sa Lame, tuant des Parshendis des deux côtés. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver malgré

            lui un certain respect pour eux. Peu d’hommes osaient attaquer directement un Porte-Éclat – du moins, pas sans la masse de

            leur armée en train de les pousser vers l’avant, presque contre leur gré.

         


      


      

         Ces Parshendis attaquaient avec bravoure. Dalinar pivota, distribuant les coups, tandis que le Frisson montait en lui. Avec

            une épée ordinaire, un combattant se concentrait sur le contrôle de ses coups, et il s’attendait au recul lorsqu’il frappait.

            Il fallait des coups rapides avec peu d’ampleur. Les Lames d’Éclat étaient différentes. Il n’y avait jamais de recul ; porter

            un coup donnait quasiment l’impression de fendre l’air. L’astuce consistait à contrôler la vitesse acquise et à garder l’épée

            en mouvement.

         


      


      

         Quatre Parshendis se jetèrent sur lui ; ils semblaient savoir que le combat très rapproché était l’une des meilleures façons

            de le faire tomber. S’ils approchaient trop, la longueur de la poignée de sa Lame et la nature de son armure lui compliqueraient

            les choses pour se battre. Dalinar pivota, porta un coup ample à hauteur de la taille, et constata la mort des Parshendis

            à la légère traction exercée sur la Lame lorsqu’elle traversa leur poitrine. Il les tua tous les quatre en éprouvant une bouffée

            de satisfaction.

         


      


      

         Immédiatement suivie par une sensation de nausée.


      


      

         Damnation ! se dit-il. Ça recommence ! Il se retourna vers un autre groupe de Parshendis tandis que les yeux des morts brûlaient et fumaient.

         


      


      

         Il se lança dans une autre attaque – leva sa Lame en arc de cercle au-dessus de sa tête, puis l’abaissa parallèlement au sol.

            Six Parshendis moururent. Il éprouva une bouffée de regret mêlé de mécontentement à l’idée d’éprouver le Frisson. Ces Parshendis

            – ces soldats – devaient certainement mériter le respect, pas la jubilation, tandis qu’on les massacrait.

         


      


      

         Il se rappela les occasions où le Frisson avait été le plus fort. Lorsqu’il soumettait les hauts-princes en compagnie de Gavilar

            dans leur jeunesse, repoussait les Védènes, combattait les Herdaziens et massacrait les Reshis d’Akak. À une occasion, la

            soif du combat l’avait presque conduit à attaquer Gavilar en personne. Dalinar se rappelait la jalousie éprouvée ce jour-là, une dizaine d’années auparavant, où le désir d’attaquer Gavilar

            – le seul adversaire valable qu’il ait vu alors, l’homme qui avait gagné la main de Navani – avait failli le consumer.

         


      


      

         Sa garde d’honneur poussait des vivats en voyant tomber ses adversaires. Il se sentait vide, mais il s’accrocha au Frisson

            et reprit le contrôle de ses émotions et de ses sentiments. Il laissa le Frisson l’envahir tout entier. Fort heureusement,

            le malaise se dissipa, ce qui était une bonne chose, car un autre groupe de Parshendis le chargea par le côté. Il pivota selon

            la Posture du Vent, changea de pied d’appui, baissa son épaule, et projeta son poids derrière sa Lame alors même qu’il frappait.

         


      


      

         Il en atteignit trois d’un seul geste, mais le quatrième et dernier Parshendi dépassa ses camarades blessés pour approcher

            de Dalinar, agitant son marteau. Il ouvrait de grands yeux de rage et de détermination, mais ne criait pas. Il continuait

            simplement à chanter.

         


      


      

         Son marteau s’écrasa contre le casque de Dalinar. Il repoussa sa tête sur le côté, mais la Cuirasse absorba la majeure partie

            du coup, et quelques lignes aussi fines qu’une toile d’araignée apparurent à la surface. Dalinar les voyait luire faiblement,

            dégageant de la Fulgiflamme aux bords de son champ de vision.

         


      


      

         Le Parshendi était trop proche. Dalinar baissa sa Lame. Elle se changea en brume tandis que Dalinar levait un bras en armure

            pour parer le coup de marteau suivant. Puis il frappa de son autre bras, écrasant son poing contre l’épaule du Parshendi.

            Le coup jeta l’homme à terre. Le chant du Parshendi s’interrompit. Serrant les dents, Dalinar s’avança pour lui asséner un

            coup de pied en pleine poitrine, et le projeta à plus de six mètres. Il avait appris à se méfier des Parshendis qui n’étaient

            pas totalement neutralisés.

         


      


      

         Dalinar baissa les mains et entreprit de réinvoquer sa Lame d’Éclat. Il se sentait de nouveau fort, il retrouvait sa passion

            pour le combat. Je ne devrais pas avoir mauvaise conscience de tuer les Parshendis, se dit-il. Nous avons raison de le faire.

         


      


      

         Il marqua un temps d’arrêt en remarquant quelque chose. Qu’était-ce donc là, deux plateaux plus loin ? On aurait dit…


      


      

         Une deuxième armée parshendie.

         


      


      

         Plusieurs de ses groupes d’éclaireurs se précipitaient vers les lignes de combat principales, mais Dalinar devinait quelle

            nouvelle ils apportaient.

         


      


      

         — Père-des-tempêtes ! jura-t-il en pointant sa Lame d’Éclat dans cette direction. Donnez l’alerte ! Une deuxième armée approche !


      


      

         Plusieurs hommes s’éparpillèrent en obéissant à son ordre. Nous aurions dû nous y attendre, songea Dalinar. Nous avons commencé à amener deux armées sur le plateau, alors ils ont fait de même.

         


      


      

         Mais ça sous-entendait qu’ils s’étaient limités jusque-là. Le faisaient-ils parce qu’ils comprenaient que les champs de bataille

            laissaient peu de place pour manœuvrer ? Ou était-ce pour des questions de vitesse ? Mais c’était absurde : les Aléthis devaient

            se soucier des ponts comme goulots d’étranglement, qui les ralentissaient de plus en plus s’ils amenaient davantage d’hommes.

            Cependant, les Parshendis pouvaient sauter par-dessus les gouffres. Alors pourquoi ne pas amener la totalité de leurs troupes ?

         


      


      

         Maudits soient-ils, se dit-il, frustré. Nous savons si peu de choses à leur sujet !


      


      

         Il planta sa Lame d’Éclat dans la pierre près de lui, la plaçant de sorte qu’elle ne se volatilise pas. Il se mit à crier

            des ordres. Sa garde d’honneur se rassembla autour de lui, rejointe par des éclaireurs tandis que des messagers s’en éloignaient.

            L’espace d’un bref instant, il devint un tacticien plutôt qu’un guerrier.

         


      


      

         Il leur fallut du temps pour modifier leur stratégie de combat. Une armée ressemblait parfois à un chull massif, qui se traînait

            pesamment et tardait à réagir. Avant que ses ordres ne puissent être exécutés, la nouvelle armée parshendie se mit à traverser

            vers le côté nord. C’était là que Sadeas se battait. Dalinar n’y voyait pas très bien, et les rapports des éclaireurs tardaient

            trop.

         


      


      

         Il lança un regard sur le côté ; il y avait une haute formation rocheuse non loin de là. Elle avait des parois irrégulières,

            qui lui donnaient un peu l’aspect d’un tas de planches empilées. Il s’empara de sa Lame d’Éclat en plein milieu d’un rapport

            et se mit à courir sur le sol de pierre, écrasant quelques boutons-de-roche sous ses bottes de plate. La garde Cobalt et les

            messagers s’empressèrent de le suivre.

         


      


      

         Parvenu à la formation rocheuse, Dalinar jeta sa Lame sur le côté et la laissa se volatiliser. Il sauta, agrippa le rocher

            et entreprit de le gravir. Quelques secondes plus tard, il se hissait sur son sommet aplati.

         


      


      

         Le champ de bataille s’étendait à ses pieds. L’armée parshendie principale formait une masse rouge et noir au centre du plateau,

            à présent cernée des deux côtés par les Aléthis. Les équipes de pont de Sadeas attendaient sur un plateau à l’ouest, ignorées

            de tous, tandis que la nouvelle armée parshendie traversait depuis le nord en direction du champ de bataille.

         


      


      

         Père-des-tempêtes, quels sauts, se dit Dalinar tout en regardant les Parshendis franchir le gouffre par bonds puissants. Six années de combats lui avaient

            appris que les soldats humains – surtout s’ils portaient une armure légère – pouvaient battre à la course les soldats parshendis

            s’ils devaient parcourir plus de quelques dizaines de mètres. Mais les jambes épaisses et puissantes des Parshendis pouvaient

            les envoyer loin lorsqu’ils sautaient.

         


      


      

         Pas un seul Parshendi ne perdit l’équilibre en franchissant le gouffre. Ils s’en approchaient au trot, puis accéléraient vivement

            sur trois mètres environ pour prendre leur élan. La nouvelle armée progressait vers le sud, droit vers l’armée de Sadeas.

            Levant la main pour se protéger de la vive lumière du soleil, Dalinar s’aperçut qu’il distinguait la bannière personnelle

            de Sadeas.

         


      


      

         Elle se trouvait exactement sur le chemin de l’armée parshendie qui approchait ; il restait généralement à l’arrière de ses

            armées, en sûreté. À présent, cette position devenait soudain le front, et les autres hommes de Sadeas étaient trop lents

            pour rompre le combat et réagir. Il n’avait pas le moindre soutien.

         


      


      

         Sadeas ! se dit Dalinar en s’avançant vers le rebord rocheux, la cape flottant au vent derrière lui. Je dois lui envoyer mes lanciers de réserve…

         


      


      

         Mais non, ils seraient trop lents.


      


      

         Les lanciers ne pouvaient pas l’atteindre. Mais un cavalier y parviendrait peut-être.

         


      


      

         — Vaillant ! hurla Dalinar en se jetant au bas de la formation rocheuse.


      


      

         Il tomba sur les rochers en contrebas, sa Cuirasse absorba l’impact et fendit la pierre. De la Fulgiflamme s’éleva tout autour

            de lui, s’échappant de son armure, et les jambières grincèrent légèrement.

         


      


      

         Vaillant échappa à ses gardiens, galopant parmi les pierres pour répondre à son appel. Quand le cheval approcha, Dalinar saisit

            les poignées de la selle pour se hisser en place.

         


      


      

         — Suivez-moi si vous le pouvez, cria-t-il à sa garde d’honneur, et envoyez un messager prévenir mon fils que c’est lui qui

            commande l’armée à présent !

         


      


      

         Dalinar fit se cabrer Vaillant puis se mit à galoper en bordure du champ de bataille. Ses gardes appelèrent leurs chevaux,

            mais ils auraient du mal à suivre l’allure d’un Ryshadium.

         


      


      

         Qu’il en soit donc ainsi.


      


      

         Les soldats en train de se battre se fondaient en une masse floue sur la droite de Dalinar. Il se pencha bien bas sur la selle,

            le vent sifflait sur sa Cuirasse d’Éclat. Il tendit les doigts et invoqua Justicière. Elle tomba dans sa main, fumante et

            glacée, tandis qu’il faisait contourner à Vaillant la pointe ouest du champ de bataille. Comme ils l’avaient prévu, la première

            armée parshendie se trouvait prise entre sa propre armée et celle de Sadeas. Il n’avait pas le temps de les contourner. Prenant

            une profonde inspiration, Dalinar s’élança donc en plein milieu. Leur manière de se battre avait dispersé leurs rangs.

         


      


      

         Vaillant galopa à travers les rangs des Parshendis, qui s’écartaient vivement du chemin de l’étalon massif, jurant dans leur

            langue mélodieuse. Ses sabots martelaient bruyamment les pierres ; avec ses genoux, Dalinar le pressait d’avancer. Ils devaient

            conserver leur élan. Quelques Parshendis qui se battaient à l’avant contre l’armée de Sadeas firent volte-face pour se précipiter

            vers lui. Ils virent une occasion à saisir. Si Dalinar tombait, il se retrouverait seul, entouré de milliers d’ennemis.

         


      


      

         Le cœur de Dalinar cognait à tout rompre tandis qu’il brandissait sa Lame, cherchant à frapper les Parshendis qui avançaient

            trop près. Quelques minutes plus tard, il approchait de la ligne parshendie au nord-ouest. Là, ses ennemis se mirent en ligne,

            levant leur lance pour la caler contre le sol.

         


      


      

         Bourrasques ! se dit Dalinar. Les Parshendis n’avaient encore jamais levé ainsi leurs lances contre la cavalerie lourde. Ils commençaient

            à apprendre.

         


      


      

         Dalinar chargea vers la formation, puis fit pivoter Vaillant au dernier moment pour se retrouver parallèle au mur de lances

            parshendi. D’un coup de côté de la Lame d’Éclat, il en trancha les pointes et atteignit quelques bras. Droit devant lui, un

            carré de Parshendis hésita. Dalinar prit une profonde inspiration, poussa Vaillant droit vers eux et trancha encore quelques

            pointes. Une autre rebondit sur l’épaule de son armure, et Vaillant reçut une longue entaille au flanc gauche.

         


      


      

         Dans leur élan, ils piétinèrent les Parshendis, et Vaillant, avec un hennissement, jaillit de l’autre côté de la ligne parshendie

            tout près de l’endroit où l’armée principale de Sadeas engageait le combat avec l’ennemi.

         


      


      

         Le cœur de Dalinar battait violemment. Il remonta l’armée de Sadeas à toute vitesse, galopa vers les lignes arrière où une

            masse chaotique et bouillonnante d’hommes désorganisés tentait de réagir à l’arrivée de cette nouvelle armée parshendie. Des

            hommes hurlaient et mouraient, Aléthis en vert forêt mêlés aux Parshendis en noir et rouge.

         


      


      

         Là ! Dalinar vit la bannière de Sadeas claquer un instant avant de tomber. Il se jeta au bas de la selle de Vaillant et heurta

            les pierres. Le cheval se détourna, comprenant la situation. Sa plaie était sérieuse, et Dalinar ne voulait pas l’exposer

            davantage au danger.

         


      


      

         Le massacre devait continuer.


      


      

         Il se précipita vers l’armée parshendie depuis le côté, et certains se retournèrent, un éclat de surprise dans leurs yeux

            noirs habituellement stoïques. Parfois, les Parshendis semblaient étrangers, mais leurs émotions étaient tellement humaines. Le Frisson monta en lui et il ne le repoussa pas. Il en avait trop besoin. Un allié était en danger.

         


      


      

         Il était temps de libérer l’Épine Noire.


      


      

         Dalinar se fraya un chemin à travers les rangs des Parshendis. Il les abattait comme un homme balaie les miettes d’une table

            après un repas. Il n’y avait ici aucune précision, aucun engagement prudent de quelques escouades avec sa garde d’honneur

            à l’arrière. C’était une attaque frontale, avec toute la puissance et la force mortelle de quelqu’un qui avait passé sa vie

            à tuer, renforcées par les Éclats. Il était pareil à une tempête, tranchait les jambes, les torses, les bras, les cous, tuait

            sans s’arrêter. Il était un maelström de mort et d’acier. Les armes ricochaient sur son armure, n’y laissant que de minuscules

            fissures. Il tuait des soldats par dizaines, toujours en mouvement, se forçant un chemin vers l’endroit où la bannière de

            Sadeas était tombée.

         


      


      

         Les yeux brûlaient, les épées étincelaient dans le ciel, et les Parshendis chantaient. La poussée de leurs propres troupes

            – qui s’agglutinaient en atteignant la ligne de Sadeas – les inhibait. Mais pas Dalinar. Il n’avait pas à se soucier de frapper

            ses amis, ni à s’inquiéter que son arme se retrouve prise dans la chair ou coincée dans une armure. Et si des cadavres se

            trouvaient sur son chemin, il les cisaillait – la chair morte se laissait couper comme le bois et l’acier.

         


      


      

         Des gerbes de sang parshendi jaillissaient dans les airs tandis qu’il tuait, tranchait, se frayait un chemin dans la mêlée.

            La Lame de l’épaule au flanc, d’avant en arrière, il se retournait parfois pour frapper ceux qui tentaient de le tuer par-derrière.

         


      


      

         Il trébucha sur un carré de tissu vert. La bannière de Sadeas. Dalinar tourna sur lui-même, cherchant alentour. Il avait laissé

            derrière lui une ligne de cadavres en train de se faire piétiner rapidement mais prudemment par d’autres Parshendis qui cherchait

            à l’atteindre. Sauf sur sa gauche immédiate. Aucun des Parshendis qui se trouvaient là ne se retournait vers lui.

         


      


      

         Sadeas ! se dit Dalinar qui s’élança, terrassant des Parshendis par-derrière. Il découvrit ainsi un groupe de soldats agglutinés en

            cercle, qui frappaient quelque chose à leurs pieds. Quelque chose qui laissait échapper de la Fulgiflamme.

         


      


      

         Sur le côté gisait un grand marteau de Porte-Éclat, abandonné là où Sadeas l’avait laissé tomber. Dalinar se précipita, lâcha

            sa Lame et s’empara du marteau. Il hurla tout en l’abattant sur le groupe, projetant une dizaine de Parshendis loin de lui,

            puis se retourna pour frapper de l’autre côté. Des corps jaillirent dans les airs, projetés en arrière.

         


      


      

         Le marteau était plus efficace à cette distance ; la Lame aurait simplement tué les hommes et fait tomber leur corps à terre,

            le laissant malgré tout coincé par la masse compacte. Le marteau, en revanche, projetait les corps au loin. Il bondit au milieu

            de la zone qu’il venait de dégager et plaça un pied de chaque côté de Sadeas tombé à terre. Il entreprit de réinvoquer sa

            Lame tout en agitant le marteau autour de lui pour éparpiller ses ennemis.

         


      


      

         Au neuvième battement de son cœur, il projeta le marteau à la tête d’un Parshendi, puis laissa Justicière se reformer dans

            ses mains. Il adopta aussitôt la Posture du Vent, regard baissé. L’armure de Sadeas laissait échapper de la Fulgiflamme par

            une dizaine de cassures et de fêlures différentes. Le plastron avait été entièrement fracassé ; des morceaux de métal brisé,

            tranchants, saillaient, dévoilant l’uniforme en dessous. Des volutes de fumée luminescente s’échappaient des trous.

         


      


      

         Il n’avait pas le temps de vérifier s’il était toujours vivant. Les Parshendis voyaient à présent non pas un, mais deux Porte-Éclat

            à leur portée, et ils se jetèrent sur Dalinar. Les guerriers tombaient l’un après l’autre tandis que Dalinar les massacrait

            à gestes amples, protégeant l’espace immédiatement autour de lui.

         


      


      

         Il ne pouvait pas tous les arrêter. Son armure encaissait des coups, surtout sur le dos et les bras. L’armure se fissurait,

            comme un cristal soumis à une pression trop grande.

         


      


      

         Avec un grand cri, il abattit quatre Parshendis tandis que deux autres le frappaient par-derrière, faisant vibrer son armure.

            Il pivota pour en tuer un, tandis que l’autre lui échappait de justesse. Dalinar se mit à haleter et, lorsqu’il bougeait rapidement,

            il laissait dans les airs des traînées de Fulgiflamme. Il se sentait comme une bête de proie ensanglantée qui cherche à repousser d’un seul coup un millier de prédateurs aux mâchoires avides.

         


      


      

         Mais il n’était pas un chull, dont la seule protection consistait à se cacher. Il tuait, et le Frisson enflait en lui. Il

            percevait un danger véritable, un risque de chute, ce qui décuplait le Frisson. Il s’en étranglait, le plaisir, la jubilation,

            le désir. Le danger. Des coups de plus en plus nombreux atteignaient leur cible ; des Parshendis de plus en plus nombreux

            parvenaient à esquiver sa Lame.

         


      


      

         Il sentit le vent s’engouffrer dans le dos de son plastron. Rafraîchissant, terrible, effrayant. Les fissures s’élargissaient.

            Si le plastron éclatait…

         


      


      

         Il hurla, abattit sa Lame à travers le corps d’un Parshendi, brûlant ses yeux, l’abattait sans lui laisser une seule marque

            sur la peau. Dalinar leva sa Lame, pivota, trancha les jambes d’un autre adversaire. Une tempête d’émotions faisait rage en

            lui, et son front ruisselait de sueur sous son casque. Qu’arriverait-il à l’armée aléthie si Sadeas et lui tombaient tous

            deux ici ? Deux hauts-princes morts lors de la même bataille, deux Cuirasses et une Lame perdues ?

         


      


      

         Ça ne pouvait pas se produire. Il n’allait pas tomber ici. Il ignorait encore s’il était fou ou non. Il ne pouvait pas mourir

            avant de le savoir !

         


      


      

         Soudain, une vague de Parshendis qu’il n’avait pas attaqués tomba. Une silhouette vêtue de Cuirasse d’Éclat d’un bleu éclatant

            jaillit au travers. Adolin tenait d’une seule main sa Lame d’Éclat massive dont le métal luisait.

         


      


      

         Adolin frappa de nouveau, et la garde Cobalt se précipita, s’engouffrant par la brèche qu’Adolin avait créée. La chanson des

            Parshendis acquit un nouveau tempo, plus frénétique, et ils reculèrent tandis que des soldats de plus en plus nombreux traversaient

            les rangs, certains vêtus de vert, d’autres de bleu.

         


      


      

         Dalinar s’agenouilla, épuisé, et laissa disparaître sa Lame. Ses gardes l’entouraient, et l’armée d’Adolin déferla sur eux,

            forçant les Parshendis à reculer. En l’espace de quelques minutes, la zone fut sécurisée.

         


      


      

         Le danger était écarté.


      


      

         — Père, dit Adolin en s’agenouillant près de lui et en retirant son casque. (Les cheveux blond et noir du jeune homme étaient en désordre et trempés de sueur.) Bourrasques ! Vous m’avez fait une de ces peurs ! Est-ce que tout va bien ?

         


      


      

         Dalinar dégagea son propre casque, et l’air doux et rafraîchissant baigna son visage humide. Il prit une profonde inspiration,

            puis hocha la tête.

         


      


      

         — Tu arrives… au bon moment, mon fils.


      


      

         Adolin aida Dalinar à se remettre debout.


      


      

         — J’ai dû traverser l’armée parshendie tout entière. Sans vouloir vous manquer de respect, père, qu’est-ce qui vous a pris

            de tenter un exploit pareil ?

         


      


      

         — La certitude que tu saurais diriger l’armée si je tombais, répondit Dalinar en assénant une tape sur le bras de son fils

            dans un cliquetis de Cuirasse.

         


      


      

         Adolin entrevit le dos de la Cuirasse d’Éclat de Dalinar et ouvrit de grands yeux.


      


      

         — C’est grave ? demanda Dalinar.


      


      

         — On dirait qu’elle est maintenue en place par de la ficelle et de la salive, répondit Adolin. Vous perdez de la Fulgiflamme

            comme une outre sur laquelle on s’entraîne au tir à l’arc.

         


      


      

         Dalinar hocha la tête en soupirant. Sa Cuirasse lui semblait déjà trop lente. Il allait sans doute devoir la retirer avant

            qu’ils ne regagnent le camp, pour éviter qu’elle ne gèle sur lui.

         


      


      

         Sur le côté, plusieurs soldats dégageaient Sadeas de sa Cuirasse. Elle était tellement endommagée que la Flamme avait disparu,

            à l’exception de quelques minuscules volutes. C’était réparable, mais ce serait coûteux – la régénération de la Cuirasse d’Éclat

            faisait généralement éclater les gemmes dont elle tirait sa Flamme.

         


      


      

         Les soldats retirèrent le casque de Sadeas, et Dalinar eut le soulagement de voir son ancien ami cligner des yeux, l’air désorienté

            mais globalement indemne. Il avait une entaille à la cuisse là où l’un des Parshendis l’avait atteint d’un coup d’épée, et

            quelques éraflures sur la poitrine.

         


      


      

         Sadeas leva les yeux vers Dalinar et Adolin. Dalinar se crispa, s’attendant à des récriminations – tout ça ne s’était produit

            que parce que Dalinar avait insisté pour se battre avec deux armées sur le même plateau. Ce qui avait poussé les Parshendis

            à amener une autre armée. Dalinar aurait dû poster des éclaireurs pour guetter ce genre de choses.

         


      


      

         Sadeas, cependant, afficha un large sourire.


      


      

         — Père-des-tempêtes, ce n’est pas passé loin ! Comment se déroule la bataille ?


      


      

         — Les Parshendis sont dominés, dit Adolin. La dernière force à résister était celle qui se trouvait autour de vous. Nos hommes

            sont en train de dégager le cœur-de-gemme en ce moment même. La victoire est à nous.

         


      


      

         — Nous avons encore gagné ! s’exclama Sadeas, triomphant. Dalinar, une fois de temps en temps, il semble que votre vieux cerveau

            sénile soit capable de produire une ou deux bonnes idées !

         


      


      

         — Nous avons le même âge, Sadeas, commenta Dalinar tandis que des messagers approchaient, apportant les rapports du reste

            du champ de bataille.

         


      


      

         — Faites passer le mot, proclama Sadeas. Ce soir, tous mes soldats festoieront comme s’ils étaient des pâles-iris !


      


      

         Il sourit tandis que des soldats l’aidaient à se relever, et Adolin s’en alla recueillir les rapports des éclaireurs. D’un

            geste, Sadeas repoussa l’aide qu’on lui offrait, signalant avec insistance qu’il pouvait se tenir debout malgré sa blessure,

            et se mit à appeler ses officiers.

         


      


      

         Dalinar se retourna pour chercher Vaillant et s’assurer que l’on soignait la blessure du cheval. Mais Sadeas lui saisit alors

            le bras.

         


      


      

         — Je devrais être mort, dit Sadeas tout bas.


      


      

         — Peut-être.


      


      

         — Je n’ai pas distingué grand-chose. Mais il m’a semblé vous voir seul. Où était votre garde d’honneur ?


      


      

         — J’ai dû la laisser en arrière, répondit Dalinar. C’était le seul moyen de vous atteindre à temps.


      


      

         Sadeas fronça les sourcils.


      


      

         — C’était un risque terrible, Dalinar. Pourquoi ?


      


      

         — On n’abandonne pas ses alliés sur un champ de bataille. Pas à moins qu’il n’y ait aucun recours. C’est l’un des codes.


      


      

         Sadeas secoua la tête.


      


      

         — Votre honneur vous fera tuer, Dalinar. (Il semblait perplexe.) Non que je m’en plaigne aujourd’hui, notez bien !


      


      

         — Si je devais mourir, répondit Dalinar, je le ferais en ayant vécu ma vie comme il se devait. Ce n’est pas la destination

            qui compte, mais la façon dont on y parvient.

         


      


      

         — Les codes ?


      


      

         — Non. La Voie des rois.

         


      


      

         — Cette saleté de livre.


      


      

         — Cette saleté de livre vous a sauvé la vie aujourd’hui, Sadeas, dit Dalinar. Je crois que je commence à comprendre ce que

            Gavilar y voyait.

         


      


      

         Sadeas fronça les sourcils mais lança un regard à son armure, qui reposait en pièces non loin de là. Il secoua la tête.


      


      

         — Peut-être que je vais vous laisser m’expliquer ce que vous voulez dire. J’aimerais vous comprendre à nouveau, mon vieil

            ami. Je commence à me demander si je l’ai jamais fait. (Il lâcha le bras de Dalinar.) Que quelqu’un m’amène mon cheval ! Où

            sont mes officiers ?

         


      


      

         Dalinar repartit, et trouva rapidement plusieurs membres de sa garde en train de s’occuper de Vaillant. Lorsqu’il les rejoignit,

            il fut frappé par le nombre de cadavres à terre. Ils formaient une ligne là où il avait traversé les rangs des Parshendis

            pour atteindre Sadeas, une piste de mort.

         


      


      

         Il se retourna vers l’endroit où il s’était battu. Des dizaines de morts. Peut-être des centaines.


      


      

         Sang de mes pères, se dit Dalinar. Est-ce moi qui ai fait ça ? Il n’avait pas tué autant depuis l’époque lointaine où il aidait Gavilar à unir Alethkar. Et il n’avait pas éprouvé de dégoût

            face au spectacle de la mort depuis sa jeunesse.

         


      


      

         Et pourtant, à présent, il se sentait révolté, à peine capable de garder son estomac sous contrôle. Il n’allait pas vomir

            sur le champ de bataille. Ses hommes ne devaient pas voir ça.

         


      


      

         Il s’éloigna en titubant, une main sur la tête, l’autre portant son casque. Il aurait dû être en train de jubiler. Mais il

            ne pouvait pas. Il ne pouvait tout simplement pas.

         


      


      

         Je vous souhaite bien de la chance pour essayer de me comprendre, Sadeas, se dit-il. Parce que j’ai le plus grand mal de toute la Damnation à essayer de le faire moi-même.
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         « Je tiens le nourrisson dans mes mains, un couteau contre sa gorge, et je sais que tous ceux qui vivent souhaitent que je

               laisse la lame glisser. Que je répande son sang à terre, sur mes mains, et nous obtienne par là même quelques souffles de

               plus. »


         — Daté de shashanan 1173, trente-deux secondes avant la mort. Sujet : un jeune sombre-iris de seize ans. Échantillon particulièrement

            intéressant.

         


      


       


      

         — Et le monde entier fut brisé ! hurla Carto, dos cambré, yeux écarquillés, joues constellées de salive rouge. Les rochers

            tremblaient sous leurs pas, et les pierres se dressaient vers le ciel. Nous mourons ! Nous mourons !

         


      


      

         Il fut agité d’un dernier spasme, et la lumière disparut de ses yeux. Kaladin se rassit, les mains glissantes de sang cramoisi,

            et le poignard qu’il avait utilisé comme couteau chirurgical glissa de ses doigts et tomba sur la pierre en claquant doucement.

            L’homme affable était étendu mort sur les pierres d’un plateau, et la plaie de flèche sur son sein gauche fendait la tache

            de vin dont il disait qu’elle ressemblait à Alethkar.

         


      


      

         Ça les emporte, se dit Kaladin. Un par un. Ça les ouvre, ça les saigne entièrement. Nous ne sommes rien de plus que des sacs remplis de sang. Puis nous mourons, et ce sang se répand sur les pierres comme les crues d’une tempête majeure.


      


      

         Jusqu’à ce qu’il ne reste que moi. Toujours moi.


      


      

         Une couche de peau, une couche de graisse, une couche de muscle, une couche d’os. C’était ce dont les hommes étaient faits.


      


      

         La bataille faisait rage au-dessus du gouffre. Il aurait tout aussi bien pu s’agir d’un autre royaume, tant on accordait peu

            d’attention aux hommes de pont. Mourez, mourez, puis dégagez de notre chemin.

         


      


      

         Les membres du Pont Quatre formaient un cercle solennel autour de Kaladin.


      


      

         — Qu’est-ce qu’il a dit, tout à la fin ? demanda Skar. Les rochers tremblaient ?


      


      

         — Ce n’était rien, répondit Yake aux bras musclés. Rien qu’un délire de mourant. Ça arrive aux hommes, parfois.


      


      

         — Plus souvent ces derniers temps, semble-t-il, répondit Teft.


      


      

         Il maintenait la main contre son bras, où il avait hâtivement noué un pansement autour d’une plaie de flèche. Il ne pourrait

            plus porter de pont avant un moment. Avec la mort de Carto et celle d’Arik, ils n’étaient plus que vingt-six à présent. C’était

            à peine assez pour porter un pont. Le supplément de poids était conséquent, et ils peinaient à suivre l’allure des autres

            équipes de pont. Encore quelques pertes et ils auraient de graves ennuis.

         


      


      

         J’aurais dû faire plus vite, se dit Kaladin, baissant les yeux vers Carto éventré, les entrailles exposées au soleil où elles se dessécheraient. La pointe

            de flèche lui avait percé un poumon et s’était logée dans sa colonne vertébrale. Lirin aurait-il pu le sauver ? Si Kaladin

            avait étudié à Kharbranth comme son père l’avait voulu, en aurait-il appris assez – su assez – pour empêcher des morts comme

            celle-ci ?

         


      


      

         Ça se produit parfois, mon fils…

         


      


      

         Kaladin leva ses mains tremblantes et ensanglantées vers son visage et se saisit la tête tandis que les souvenirs le consumaient.

            Une jeune fille, un crâne fracturé, une jambe cassée, un père en colère.

         


      


      

         Désespoir, haine, perte, frustration, horreur. Comment un homme pouvait-il vivre ainsi ? Être un chirurgien, vivre en sachant

            qu’il serait trop faible pour en sauver certains ? Quand d’autres hommes échouaient, les cultures de tout un champ étaient

            infestées de vers. Quand un chirurgien échouait, quelqu’un mourait.

         


      


      

         Tu dois apprendre quand ressentir les choses…

         


      


      

         Comme s’il pouvait choisir. Chasser les sentiments comme on éteint une lanterne. Kaladin ployait sous ce poids. J’aurais dû le sauver, j’aurais dû le sauver, j’aurais dû le sauver.

         


      


      

         Carto, Dunny, Amark, Goshel, Dallet, Nalma. Tien.


      


      

         — Kaladin, dit la voix de Syl. Sois fort.


      


      

         — Si j’étais fort, siffla-t-il, ils seraient en vie.


      


      

         — Les autres hommes de pont ont toujours besoin de toi. Tu leur as fait une promesse, Kaladin. Tu leur as donné ta parole.


      


      

         Kaladin leva les yeux. Les hommes de pont semblaient nerveux et inquiets. Ils n’étaient que huit ; Kaladin avait envoyé les

            autres chercher les hommes de pont blessés des autres équipes. Ils en avaient trouvé trois au départ, avec des plaies mineures

            dont Skar pouvait s’occuper. Aucun messager n’était venu le chercher. Soit les équipes de pont n’avaient pas d’autres blessés,

            soit il était trop tard pour les aider.

         


      


      

         Peut-être aurait-il dû aller voir, au cas où. Mais, engourdi comme il l’était, il ne pouvait pas affronter la vue d’un autre

            mourant qu’il serait incapable de sauver. Il se leva en titubant et s’éloigna du corps. Il s’avança vers le gouffre et s’obligea

            à adopter la vieille posture que Tukks lui avait apprise.

         


      


      

         Pieds écartés, mains derrière le dos, serrant ses avant-bras. Le dos bien droit, regard tourné vers l’avant. La familiarité

            de la posture lui redonna des forces.

         


      


      

         Tu avais tort, papa, se dit-il. Tu m’avais dit que j’apprendrais à faire face à la mort. Et pourtant, me voilà, des années plus tard, avec le même problème.

         


      


      

         Les hommes de pont se mirent en rang autour de lui. Lopen approchait, muni d’une outre. Kaladin hésita, puis accepta l’outre

            pour se laver le visage et les mains. L’eau tiède lui aspergea la peau, puis apporta une fraîcheur bienvenue en s’évaporant.

            Il poussa un profond soupir, remerciant le Herdazien d’un hochement de tête.

         


      


      

         Lopen haussa un sourcil, puis désigna la bourse attachée à sa taille. Il avait récupéré la plus récente des bourses de sphères

            qu’ils avaient collées au pont à l’aide d’une flèche. C’était leur quatrième tentative, et ils les avaient chaque fois récupérées sans incident.

         


      


      

         — Vous avez eu du mal ? demanda Kaladin.


      


      

         — Non, gancho, répondit Lopen avec un large sourire. Aussi facile que de faire trébucher un Mangecorne.


      


      

         — J’ai entendu, dit la voix bourrue de Roc, qui se tenait au repos de parade non loin de là.


      


      

         — Et la corde ? demanda Kaladin.


      


      

         — J’ai laissé tomber tout le rouleau par-dessus le bord, dit Lopen. Mais je n’ai attaché l’extrémité à rien. Comme vous me

            l’avez demandé.

         


      


      

         — Parfait, répondit Kaladin.


      


      

         Une corde pendouillant d’un pont aurait attiré l’attention. Si Hashal ou Gaz avaient vent de ce que mijotait Kaladin…


      


      

         Et où est Gaz ? se demanda Kaladin. Pourquoi n’était-il pas là pour la course au pont ?


      


      

         Lopen remit la bourse de sphères à Kaladin, comme s’il était impatient de se défaire de cette responsabilité. Kaladin l’accepta

            et la fourra dans sa poche de pantalon.

         


      


      

         Lopen se retira, et Kaladin se remit au repos de parade. Le plateau qui se trouvait de l’autre côté du gouffre était long

            et effilé, avec des pentes abruptes sur les côtés. Comme lors des dernières batailles, Dalinar Kholin aidait l’armée de Sadeas.

            Il arrivait toujours en retard. Peut-être en accusait-il la lenteur de ses ponts tirés par les chulls. Très pratique. Ses

            hommes avaient souvent le luxe de traverser sans essuyer le tir des archers.

         


      


      

         Sadeas et Dalinar remportaient davantage de batailles ainsi. Non que ça fasse de différence pour les hommes de pont.


      


      

         Beaucoup d’hommes mouraient de l’autre côté du gouffre, mais Kaladin n’éprouvait rien pour eux. Aucune envie de les soigner,

            aucun désir de les aider. Kaladin pouvait en remercier Hav, qui l’avait formé à réfléchir en termes de « nous » et « eux ».

            D’une certaine façon, Kaladin avait bel et bien appris ce dont son père lui avait parlé. De la mauvaise manière, mais c’était

            déjà ça. Protéger les « nous », détruire les « eux ». Un soldat devait penser en ces termes. Kaladin haïssait donc les Parshendis.

            Ils étaient l’ennemi. S’il n’avait pas appris à cloisonner ainsi son esprit, la guerre l’aurait détruit.

         


      


      

         Peut-être l’avait-elle fait de toute façon.


      


      

         Tandis qu’il regardait la bataille, il se concentrait sur une question en particulier pour se changer les idées. Comment les Parshendis traitaient-ils leurs morts ? Leurs actions semblaient irrégulières. Les soldats parshendis dérangeaient rarement

            leurs morts après qu’ils tombaient ; ils attaquaient en faisant des détours pour éviter les cadavres. Et lorsque les Aléthis

            piétinaient les Parshendis morts, il en résultait de terribles conflits.

         


      


      

         Les Aléthis s’en apercevaient-ils ? Sans doute que non. Mais il voyait que les Parshendis révéraient leurs morts – au point

            de mettre les vivants en danger pour préserver le corps des vaincus. Kaladin pouvait s’en servir. Il allait s’en servir. D’une

            manière ou d’une autre.

         


      


      

         Les Aléthis finirent par remporter la bataille. Peu de temps après, Kaladin et son équipe traversaient péniblement le plateau

            sur le chemin du retour, portant leur pont, avec trois blessés attachés au-dessus. Ils n’avaient trouvé que ces trois-là et,

            si Kaladin en éprouva du dégoût, il s’aperçut qu’une autre partie de lui-même s’en réjouissait. Il avait déjà sauvé une quinzaine

            d’hommes des autres équipes de pont, et les nourrir épuisait leurs ressources – même avec l’argent des bourses. Leur baraque

            était encombrée de blessés.

         


      


      

         Le Pont Quatre atteignit un gouffre, et Kaladin entreprit de reposer son fardeau. Le processus était devenu machinal. Baisser

            le pont, s’empresser de détacher les blessés, pousser le pont par-dessus le gouffre. Kaladin inspecta les trois blessés. Chacun

            des hommes qu’il avait sauvés ainsi semblait déconcerté par ce qu’il avait fait, même s’il agissait ainsi depuis des semaines

            à présent. Satisfait de constater qu’ils allaient bien, il alla se mettre au repos de parade tandis que les soldats traversaient.

         


      


      

         Le Pont Quatre se mit en rang autour de lui. De plus en plus souvent, ils s’attiraient des regards mauvais de la part des

            soldats qui traversaient – sombres-iris comme pâles-iris.

         


      


      

         — Pourquoi font-ils ça ? demanda Moash tout bas lorsqu’un soldat de passage jeta un fruit de vinelier trop mûr sur les hommes

            de pont.

         


      


      

         Moash essuya de son visage le fruit rouge et filandreux, puis soupira et reprit sa posture. Kaladin ne leur avait jamais demandé

            de se joindre à lui, mais ils le faisaient chaque fois.

         


      


      

         — Quand je me battais dans l’armée d’Amaram, dit Kaladin, je rêvais de rejoindre les troupes dans les Plaines Brisées. Tout

            le monde savait que les soldats qu’on laissait à Alethkar n’étaient que les rebuts. On imaginait les vrais soldats, partis

            livrer cette guerre glorieuse pour punir ceux qui avaient tué notre roi. Ces soldats traiteraient leurs égaux avec équité.

            Leur discipline serait ferme. Chacun d’entre eux serait un expert à la lance, et il ne romprait jamais les rangs sur le champ

            de bataille.

         


      


      

         Près de lui, Teft ricana tout bas.


      


      

         Kaladin se tourna vers Moash.


      


      

         — Pourquoi nous traitent-ils comme ça, Moash ? Parce qu’ils savent qu’ils devraient être meilleurs qu’ils ne le sont. Parce

            qu’ils voient de la discipline chez les hommes de pont et que ça les embarrasse. Plutôt que de s’améliorer, ils prennent le

            trajet le plus simple consistant à se moquer de nous.

         


      


      

         — Les soldats de Dalinar Kholin ne se comportent pas comme ça, dit Skar juste derrière Kaladin. Ses hommes marchent en rangs

            bien droits. L’ordre règne dans leur camp. S’ils sont de service, on ne les voit pas débraillés ni en train de flemmarder.

         


      


      

         Je n’arrêterai donc jamais d’entendre parler de ce Dalinar Kholin ? se demanda Kaladin.

         


      


      

         Les hommes parlaient autrefois d’Amaram en ces termes. Comme il était facile d’ignorer un cœur noirci quand on l’habillait

            d’un uniforme bien repassé et d’une réputation d’honnêteté.

         


      


      

         Quelques heures plus tard, les hommes de pont épuisés et en nage gravissaient d’un pas traînant la pente menant au dépôt de

            bois. Ils reposèrent leur pont à son emplacement. Il se faisait tard ; Kaladin allait devoir acheter de la nourriture immédiatement

            s’ils voulaient avoir des provisions pour le ragoût du soir. Il s’essuya les mains sur sa serviette tandis que les membres

            du Pont Quatre se mettaient en rang.

         


      


      

         — Vous êtes dispensés des activités du soir, dit-il. Nous sommes de corvée de gouffre demain matin. L’entraînement matinal

            devra être déplacé en fin d’après-midi.

         


      


      

         Les hommes de pont hochèrent la tête, puis Moash leva la main. D’un seul mouvement, les hommes de pont levèrent les bras et

            les croisèrent, poignet contre poignet, poings serrés. Ce geste trahissait un certain entraînement. Après quoi ils s’éloignèrent

            en courant.

         


      


      

         Kaladin haussa les sourcils et rangea sa serviette sous sa ceinture. Teft resta en arrière, un sourire aux lèvres.


      


      

         — Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Kaladin.


      


      

         — Les hommes voulaient un salut, répondit Teft. Comme on ne peut pas utiliser un authentique salut militaire – pas alors que

            les lanciers nous croient déjà trop crâneurs – je leur ai appris mon ancien salut d’escouade.

         


      


      

         — Quand ça ?


      


      

         — Ce matin. Pendant que vous alliez chercher notre programme auprès de Hashal.


      


      

         Kaladin sourit. Curieux, qu’il en soit encore capable. Non loin de là, les dix-neuf autres équipes de pont ayant participé

            à la course du jour lâchèrent leur pont un par un. Le Pont Quatre leur avait-il autrefois ressemblé, avec ces barbes négligées

            et ces expressions hagardes ? Aucun d’entre eux ne parlait aux autres. Quelques-uns jetèrent des coups d’œil à Kaladin au

            passage, mais baissèrent les yeux dès qu’ils virent qu’il les regardait. Ils avaient cessé de traiter le Pont Quatre avec

            le même mépris qu’auparavant. Curieusement, ils semblaient maintenant regarder l’équipe de Kaladin comme ils regardaient tous

            les autres dans le camp – comme des gens au-dessus d’eux. Ils pressèrent le pas pour fuir son regard.

         


      


      

         Pauvres idiots, se dit-il. Parviendrait-il à convaincre Hashal de le laisser en intégrer plusieurs au Pont Quatre ? Il aurait bien besoin

            de quelques hommes en plus, et le spectacle de ces silhouettes affaissées lui serrait le cœur.

         


      


      

         — Je connais cette expression, gamin, dit Teft. Pourquoi faut-il toujours que vous aidiez tout le monde ?


      


      

         — Bah, répondit Kaladin. Je n’arrive même pas à protéger le Pont Quatre. Tenez, laissez-moi regarder votre bras.


      


      

         — Ce n’est pas si grave.


      


      

         Kaladin lui saisit le bras malgré tout et retira le pansement couvert de sang séché. L’entaille était longue, mais peu profonde.


      


      

         — Il va vous falloir de l’antiseptique, dit Kaladin en remarquant quelques sprènes de pourriture rouges qui rampaient autour

            de la plaie. Je ferais sans doute mieux de la recoudre.

         


      


      

         — Ce n’est pas si grave !


      


      

         — Tout de même, répondit Kaladin en faisant signe à Teft de le suivre tandis qu’il approchait de l’un des tonneaux d’eau de

            pluie longeant le dépôt de bois.

         


      


      

         La plaie était assez peu profonde pour que Teft soit sans doute en mesure de montrer aux autres des coups et des parades avec

            la lance le lendemain lors de la corvée de gouffre, mais ce n’était pas une raison pour la laisser suppurer ou mal cicatriser.

         


      


      

         Parvenu au tonneau, Kaladin nettoya la plaie, puis appela Lopen – qui se tenait à l’ombre de la baraque – pour lui demander

            de lui apporter son matériel médical. Le Herdazien lui adressa de nouveau ce salut, mais d’un bras seulement, puis s’éloigna

            nonchalamment pour aller chercher le matériel.

         


      


      

         — Donc, gamin, dit Teft. Comment vous vous sentez ? Vous avez eu des expériences étranges ces derniers temps ?


      


      

         Kaladin fronça les sourcils et leva les yeux de son bras.


      


      

         — Nom des foudres, Teft ! C’est la cinquième fois en deux jours que vous me posez la question. Où voulez-vous en venir ?


      


      

         — Nulle part, nulle part.


      


      

         — Mais si, insista Kaladin. Qu’est-ce que vous cherchez, Teft ? Je…


      


      

         — Gancho, dit Lopen qui les rejoignait, le sac de matériel médical sur l’épaule. Tenez.


      


      

         Kaladin le regarda, puis accepta le sac à contrecœur. Il en tira les ficelles pour l’ouvrir.


      


      

         — Nous allons devoir…


      


      

         Teft fit un geste rapide. Comme un coup de poing.


      


      

         Kaladin bougea par réflexe, prit une vive inspiration, adopta une posture défensive, bras levés, un poing serré, l’autre reculé

            pour parer.

         


      


      

         Quelque chose s’ouvrit en Kaladin. Comme une profonde inspiration, comme une liqueur brûlante injectée directement dans son

            sang. Une vague puissante déferla dans tout son corps. Énergie, force, vigilance. C’était comme la réaction d’alerte naturelle du corps face au danger, mais cent fois plus intense.

         


      


      

         Kaladin attrapa le poing de Teft, si vite que son geste sembla flou. Teft s’immobilisa.


      


      

         — Qu’est-ce que vous faites ? demanda Kaladin.


      


      

         Teft souriait. Il recula et dégagea son poing.


      


      

         — Kelek, dit-il en secouant la main. Sacrée poigne que vous avez là.


      


      

         — Pourquoi avez-vous essayé de me frapper ?


      


      

         — Je voulais vérifier quelque chose, répondit Teft. Vous tenez cette bourse de sphères que Lopen vous a donnée, voyez-vous,

            et votre propre bourse contenant ce qu’on a récupéré récemment. Plus de Fulgiflamme que vous n’en avez sans doute jamais porté,

            en tout cas ces derniers temps.

         


      


      

         — Où voulez-vous en venir ? demanda Kaladin.


      


      

         Qu’était donc cette chaleur en lui, qui brûlait dans ses veines ?


      


      

         — Gancho, dit Lopen d’une voix teintée de crainte respectueuse. Vous brillez.


      


      

         Kaladin fronça les sourcils. Qu’est-ce qu’il…

         


      


      

         Puis il le remarqua. C’était très léger, mais bien présent, des volutes de fumée luminescente qui s’élevaient de sa peau en

            se recroquevillant. Comme de la vapeur s’échappant d’un bol d’eau chaude par une froide soirée d’hiver.

         


      


      

         Tremblant, Kaladin replaça la trousse médicale sur le large rebord du tonneau d’eau. Il éprouva une brève sensation de froideur

            sur sa peau. Qu’est-ce que c’était que ça ? Stupéfait, il leva son autre main et regarda les volutes qui s’en échappaient.

         


      


      

         — Qu’est-ce que vous m’avez fait ? demanda-t-il en levant les yeux vers Teft.


      


      

         L’homme de pont vieillissant souriait toujours.


      


      

         — Répondez-moi ! dit Kaladin en s’avançant pour agripper Teft par l’avant de sa chemise.


      


      

         Père-des-tempêtes, ce que je me sens fort !


      


      

         — Je n’ai rien fait, gamin, répondit Teft. C’est vous qui le faites depuis déjà un moment. Je vous ai surpris à vous nourrir

            de Fulgiflamme quand vous étiez malade.

         


      


      

         Fulgiflamme. Kaladin s’empressa de relâcher Teft et plongea la main dans la bourse de sphères que contenait sa poche. Il la

            tira et l’ouvrit brusquement.

         


      


      

         Il faisait noir à l’intérieur. Les cinq gemmes avaient été vidées. La lumière blanche qui s’échappait de la peau de Kaladin

            éclairait légèrement l’intérieur de la bourse.

         


      


      

         — Ben ça alors, commenta Lopen sur le côté.


      


      

         Kaladin se retourna et vit le Herdazien se pencher pour regarder dans la trousse médicale. Pourquoi était-ce si important ?


      


      

         Puis Kaladin comprit. Il croyait avoir posé la trousse sur le bord du tonneau mais, dans sa hâte, il l’avait simplement appuyée

            contre le bord. Elle s’accrochait à présent au bois. Collée là, comme suspendue à un invisible crochet. Dégageant une faible

            lumière, tout comme Kaladin. Celui-ci vit la lumière s’estomper, la trousse se décoller et retomber à terre.

         


      


      

         Kaladin leva la main vers son front, regardant tour à tour un Lopen surpris et un Teft curieux. Puis il jeta des coups d’œil

            affolés dans tout le dépôt de bois. Personne d’autre ne les regardait ; à la lumière du soleil, les vapeurs étaient trop faibles

            pour qu’on les distingue de loin.

         


      


      

         Père-des-tempêtes. Qu’est-ce qui… comment…

         


      


      

         Il entrevit une silhouette familière au-dessus de lui. Syl se déplaçait comme une feuille charriée par le vent, projetée de-ci

            de-là, légèrement, sans se presser.

         


      


      

         C’est elle ! se dit Kaladin. Qu’est-ce qu’elle m’a fait ?


      


      

         Il s’éloigna en titubant de Lopen et de Teft pour se précipiter vers Syl. Ses pas le propulsaient bien trop vite.


      


      

         — Syl ! hurla-t-il en s’arrêtant en dessous d’elle.


      


      

         Elle descendit à toute allure pour aller planer devant lui, passant de la forme d’une feuille à celle d’une jeune femme debout

            dans les airs.

         


      


      

         — Oui ?


      


      

         Kaladin regarda autour de lui.


      


      

         — Viens avec moi, dit-il en se précipitant vers l’une des ruelles séparant les baraques.


      


      

         Il s’appuya contre un mur et resta debout à l’ombre, inspirant et expirant. Personne ne pouvait le voir là.


      


      

         Syl se posa dans les airs devant lui, mains derrière le dos, et l’étudia attentivement.

         


      


      

         — Tu brilles.


      


      

         — Qu’est-ce que tu m’as fait ?


      


      

         Elle inclina la tête, puis haussa les épaules.


      


      

         — Syl…, dit-il d’une voix menaçante, bien qu’il ne sache pas trop quel mal il pouvait faire à une sprène.


      


      

         — Je n’en sais rien, Kaladin, répondit-elle avec franchise tout en s’asseyant, les jambes pendant au bord d’une invisible

            plateforme. Je ne… je ne me rappelle que vaguement les choses que je connaissais si bien avant. Ce monde, l’interaction avec

            les hommes.

         


      


      

         — Mais tu as fait quelque chose.


      


      

         — Nous avons fait quelque chose. Ce n’était pas moi. Ni toi non plus. Mais ensemble…

         


      


      

         Elle haussa les épaules.


      


      

         — Ça ne m’est pas très utile.


      


      

         Elle fit la grimace.


      


      

         — Je sais. Je suis désolée.


      


      

         Kaladin leva la main. À l’ombre, la lumière qui s’échappait de lui était encore plus évidente. Si quelqu’un passait par là…


      


      

         — Comment est-ce que je m’en débarrasse ?


      


      

         — Pourquoi veux-tu t’en débarrasser ?


      


      

         — Eh bien, parce que… je… Parce que.


      


      

         Syl ne répondit rien.


      


      

         Une idée traversa Kaladin. Une question qu’il aurait, peut-être, dû poser longtemps auparavant.


      


      

         — Tu n’es pas un sprène du vent, n’est-ce pas ?


      


      

         Elle hésita, puis secoua la tête.


      


      

         — Non.


      


      

         — Alors qu’est-ce que tu es ?


      


      

         — Je n’en sais rien. Je lie les choses entre elles.


      


      

         Lier les choses entre elles. Lorsqu’elle faisait des farces, elle collait des objets ensemble. Des chaussures adhérant au

            sol qui faisaient trébucher des hommes. Des gens qui s’emparaient de leur veste pendue à un crochet et ne parvenaient pas

            à la dégager. Kaladin baissa la main pour ramasser une pierre à terre. Elle était aussi grosse que sa paume, lissée par l’érosion provoquée par les vents et la pluie des tempêtes majeures. Il l’appuya contre le mur de

            la baraque et se concentra pour faire pénétrer sa Flamme dans la pierre.

         


      


      

         Il éprouva un frisson. La pierre se mit à dégager des vapeurs luminescentes. Quand Kaladin retira sa main, la pierre resta

            en place, accrochée au mur du bâtiment.

         


      


      

         Kaladin se pencha en plissant les yeux. Il lui sembla distinguer vaguement des sprènes minuscules, bleu sombre, de la forme

            de petites taches d’encre, qui s’agglutinaient autour de l’endroit où la pierre touchait le mur.

         


      


      

         — Des sprènes de lien, dit Syl en allant se placer près de sa tête ; elle marchait toujours dans les airs.


      


      

         — Ils maintiennent la pierre en place.


      


      

         — Peut-être. À moins qu’ils ne soient attirés par ce que tu as fait en fixant la pierre là.


      


      

         — Ça ne marche pas comme ça. Enfin je crois ?


      


      

         — Est-ce que les sprènes de pourriture provoquent la maladie, demanda négligemment Syl, ou est-ce que c’est elle qui les attire ?


      


      

         — Tout le monde sait qu’ils la provoquent.


      


      

         — Et est-ce que les sprènes du vent provoquent le vent ? Et les sprènes de pluie, la pluie ? Est-ce que les sprènes de flamme

            provoquent les feux ?

         


      


      

         Il hésita. Non, en effet. Enfin, en était-il sûr ?


      


      

         — Ça ne rime à rien. Je dois découvrir comment me débarrasser de cette lumière, pas l’étudier.


      


      

         — Et pourquoi, répéta Syl, faut-il que tu t’en débarrasses ? Kaladin, tu as entendu les récits. Les hommes qui marchaient sur les murs,

            qui liaient les tempêtes à eux. Les Marchevents. Pourquoi voudrais-tu te débarrasser de quelque chose de pareil ?

         


      


      

         Kaladin avait du mal à se l’expliquer. Son talent de guérison, la façon dont il ne se faisait jamais toucher alors qu’il courait

            à l’avant du pont… Oui, il avait su qu’il lui arrivait quelque chose d’étrange. Pourquoi est-ce que ça l’effrayait à ce point ?

            Était-ce parce qu’il craignait d’être mis à l’écart, comme l’était toujours son père en tant que chirurgien de Pierre-d’Âtre ?

            Ou était-ce quelque chose de plus grand ?

         


      


      

         — Je fais ce que faisaient les Radieux, dit-il.


      


      

         — C’est ce que je viens de dire.

         


      


      

         — Je me demandais si je portais malchance ou si je m’étais mis à dos quelque chose comme l’Ancienne Magie. Peut-être que ça

            explique tout ! Le Tout-Puissant a maudit les Radieux Enfuis pour avoir trahi l’humanité. Et si j’étais maudit moi aussi,

            à cause de ce que je fais ?

         


      


      

         — Kaladin, dit-elle, tu n’es pas maudit.

         


      


      

         — Tu viens de dire que tu ne savais pas ce qui se passait. (Il faisait les cent pas dans la ruelle. Sur le côté, la pierre

            se décolla enfin et tomba bruyamment à terre.) Est-ce que tu peux m’affirmer, avec une certitude absolue, que ce que je fais

            n’a pas pu m’attirer de malchance ? Est-ce que tu en sais assez pour le nier catégoriquement, Syl ?

         


      


      

         Elle se tenait debout dans les airs, bras croisés, sans rien dire.


      


      

         — Cette… chose, dit Kaladin en désignant la pierre. Ce n’est pas naturel. Les Radieux ont trahi l’humanité. Leurs pouvoirs

            les ont désertés, et ils ont été maudits. Tout le monde connaît les légendes. (Il baissa les yeux vers ses mains, qui luisaient

            toujours, quoique d’un éclat plus faible à présent.) Quoi que nous ayons pu faire, quoi qu’il m’arrive, j’ai d’une manière

            ou d’une autre attiré sur moi la même malédiction. C’est pour ça que tout le monde meurt autour de moi quand je cherche à

            les aider.

         


      


      

         — Et tu crois que je suis une malédiction ? demanda-t-elle.


      


      

         — Je… Eh bien, tu en fais partie, et…


      


      

         Elle s’avança d’un pas résolu, le doigt tendu vers lui, minuscule femme en colère suspendue dans les airs.


      


      

         — Alors tu crois que c’est moi qui ai causé tout ça ? Tes échecs ? Les morts ?


      


      

         Kaladin ne répondit pas. Il comprit presque immédiatement que le silence serait peut-être la pire réaction possible. Syl – étonnamment

            humaine dans ses émotions – tournoya dans les airs d’un air blessé et s’éloigna vivement, sous forme de ruban de lumière.

         


      


      

         Je dramatise, se dit-il. Mais il était tellement déstabilisé. Il s’adossa au mur, la main contre la tête. Avant qu’il ait le temps de

            rassembler ses pensées, des ombres obscurcirent l’entrée de la ruelle. Teft et Lopen.

         


      


      

         — Nom des parlerocs ! commenta Lopen. Vous brillez vraiment à l’ombre, gancho !

         


      


      

         Teft saisit Lopen par l’épaule.


      


      

         — Il ne va rien dire à personne, gamin. Je vais m’en assurer.


      


      

         — Ouais, gancho, dit Lopen. J’ai juré de ne rien dire. On peut faire confiance aux Herdaziens.


      


      

         Kaladin les regarda tous deux, bouleversé. Il les dépassa en courant et sortit de la ruelle pour traverser le dépôt de bois,

            fuyant les regards.

         


      


       


      

         À l’approche de la nuit, la lumière avait depuis longtemps cessé de s’échapper du corps de Kaladin. Elle s’était estompée

            comme un feu qui s’éteint, et n’avait mis que quelques minutes à disparaître.

         


      


      

         Kaladin marchait vers le sud en bordure des Plaines Brisées, dans cette zone de transition entre les camps de guerre et les

            Plaines elles-mêmes. Dans certaines zones – comme le point de rassemblement près du dépôt de bois de Sadeas – il y avait une

            pente douce qui descendait entre les deux. À d’autres endroits, il y avait une courte crête, haute d’environ deux mètres et

            demi. Il était en train d’en longer une, avec des rochers sur sa droite et les vastes Plaines sur sa gauche.

         


      


      

         La pierre était ponctuée de creux, de crevasses et de recoins. Certaines parties ombragées retenaient encore des flaques d’eau

            datant des tempêtes majeures de quelques jours plus tôt. Des créatures se faufilaient toujours autour des pierres, mais la

            fraîcheur du soir qui tombait les pousserait bientôt à se cacher. Il longea un endroit criblé de petits trous remplis d’eau ;

            des crémillons – pattes nombreuses, pinces minuscules, corps allongé recouvert d’une carapace – buvaient et se nourrissaient

            sur les bords. Un petit tentacule jaillit et en attira un dans un des trous. Sans doute un grappeur.

         


      


      

         L’herbe poussait le long de l’arête qu’il longeait, et les brins sortaient de leur trou. Des bouquets de grippemousse poussaient

            comme des fleurs parmi la verdure. Les vrilles de grippemousse rose et violet vifs rappelaient elles-mêmes des tentacules

            et le saluaient en s’agitant au vent. Sur son passage, l’herbe timide se rétractait, mais la grippemousse était plus hardie. Les

            bouquets ne se retiraient dans leur carapace que s’il tapotait la pierre près d’eux.

         


      


      

         Au-dessus de lui, sur la crête, quelques éclaireurs surveillaient les Plaines Brisées. Cette zone située en dessous de l’arête

            n’appartenait à aucun haut-prince en particulier, et les éclaireurs ignorèrent Kaladin. Ils ne l’arrêteraient que s’il tentait

            de quitter les camps de guerre par l’extrémité nord ou sud.

         


      


      

         Aucun des hommes de pont ne l’avait suivi. Il ne savait pas au juste ce que leur avait dit Teft. Peut-être avait-il déclaré

            que Kaladin était perturbé par la mort de Carto.

         


      


      

         C’était étrange de se retrouver seul. Depuis qu’il avait été trahi par Amaram et mis en esclavage, il se trouvait en compagnie

            d’autres. Les esclaves avec lesquels il avait comploté. Les hommes de pont avec lesquels il avait travaillé. Des soldats pour

            le garder, des contremaîtres pour le battre, des amis pour dépendre de lui. La dernière fois qu’il s’était retrouvé seul,

            c’était cette nuit où on l’avait attaché pour que la tempête majeure le tue.

         


      


      

         Non, se dit-il, je n’étais pas seul cette nuit-là. Syl était là. Il baissa la tête en passant devant de petites fissures dans le sol, sur sa gauche. Ces lignes finissaient par devenir des

            gouffres en progressant vers l’ouest.

         


      


      

         Qu’était-il en train de lui arriver ? Ce n’était pas une illusion. Teft et Lopen l’avaient vu, eux aussi. Teft avait même

            semblé s’y attendre.

         


      


      

         Kaladin aurait dû mourir pendant cette tempête majeure. Et pourtant, il s’était retrouvé sur pied peu de temps après. Ses côtes auraient toujours

            dû être sensibles, mais elles ne lui avaient pas fait mal depuis des semaines. Ses sphères, ainsi que celles des autres hommes

            de pont près de lui, étaient invariablement tombées à court de Fulgiflamme.

         


      


      

         Était-ce la tempête majeure qui l’avait transformé ? Mais non, il avait découvert des sphères vidées avant qu’on ne le suspende

            dehors pour qu’il y meure. Et Syl… elle avait quasiment avoué être responsable d’une partie de ce qui s’était produit. Tout

            ça durait depuis longtemps.

         


      


      

         Il s’arrêta près d’un affleurement rocheux et s’y reposa, ce qui fit reculer l’herbe. Il regarda vers l’est, vers les Plaines

            Brisées. Son foyer. Son tombeau. La vie dans ces plaines le déchirait. Les hommes de pont l’admiraient, le considéraient comme

            leur chef, leur sauveur. Mais il possédait des failles, comme celles que comportait la pierre, ici, en lisière des Plaines

            Brisées.

         


      


      

         Ces failles s’élargissaient. Il se faisait constamment des promesses, comme un homme qui court sur une longue distance alors

            qu’il n’a plus d’énergie. Juste un peu plus loin. Cours jusqu’à la prochaine colline. Alors tu pourras renoncer. De minuscules

            fractures, des fissures dans la pierre.

         


      


      

         C’est logique que je sois venu ici, songea-t-il. Nous sommes indissociables, vous et moi. Qu’est-ce qui avait poussé les Plaines à se briser en premier lieu ? Une forme de pression extrême ?

         


      


      

         Une mélodie naquit au loin et traversa les Plaines. Ce bruit fit sursauter Kaladin. Il était tellement inattendu, tellement

            déplacé, qu’il stupéfiait malgré sa douceur.

         


      


      

         Les sons provenaient des Plaines. Hésitant, mais incapable de résister, il s’avança. Vers l’est, vers la roche plate balayée

            par les vents. Les sons s’intensifièrent tandis qu’il marchait, mais ils restaient obsédants, insaisissables. Une flûte, mais

            au son plus grave que la plupart de celles qu’il avait déjà entendues.

         


      


      

         En approchant, Kaladin sentit une odeur de fumée. Une lumière brûlait devant lui. Un minuscule feu de camp.


      


      

         Kaladin se dirigea vers le bord de cette péninsule, un gouffre qui naissait des fissures jusqu’à plonger dans les ténèbres.

            Tout au bout de la péninsule – entourée de trois côtés par le gouffre – Kaladin trouva un homme assis sur un rocher, vêtu

            d’un uniforme noir de pâle-iris. Un petit feu de coquilles de boutons-de-roche brûlait devant lui. Les cheveux de l’homme

            étaient courts et noirs, son visage anguleux. Il portait à la taille une fine épée dans un fourreau noir.

         


      


      

         Les yeux de l’homme étaient bleu clair. Kaladin n’avait jamais entendu parler d’un pâle-iris jouant de la flûte. Ne considéraient-ils

            pas la musique comme une occupation féminine ? Les hommes pâles-iris chantaient, mais ne jouaient pas d’instruments à moins

            d’être des ardents.

         


      


      

         Celui-ci était extrêmement doué. L’étrange mélodie qu’il jouait était presque irréelle, comme issue d’une autre époque et

            d’un autre endroit. Elle résonnait le long du gouffre et lui revenait en écho ; elle donnait quasiment l’impression que l’homme

            jouait un duo avec lui-même.

         


      


      

         Kaladin s’arrêta non loin de lui, comprenant que la dernière chose au monde dont il ait envie était d’affronter un clarissime,

            surtout s’il était assez excentrique pour s’habiller en noir et s’aventurer dans les Plaines Brisées pour s’entraîner à la

            flûte. Kaladin fit mine de s’en aller.

         


      


      

         La musique s’interrompit. Kaladin hésita.


      


      

         — Je crains toujours d’oublier comment en jouer, dit une voix douce derrière lui. C’est idiot, je sais, surtout dans la mesure

            où je la pratique depuis si longtemps. Mais ces jours-ci, je lui accorde rarement l’attention qu’elle mérite.

         


      


      

         Kaladin se tourna vers l’étranger. Sa flûte était taillée dans un bois sombre, presque noir. L’instrument semblait trop ordinaire

            pour appartenir à un pâle-iris, mais l’homme la tenait avec déférence.

         


      


      

         — Que faites-vous ici ? demanda Kaladin.


      


      

         — Je reste assis. Parfois, je joue.


      


      

         — Je veux dire, pourquoi êtes-vous ici ?


      


      

         — Pourquoi je suis ici ? demanda l’homme en baissant sa flûte avant de se laisser aller en arrière. Pourquoi sommes-nous tous

            ici ? C’est une question plutôt vaste pour une première rencontre, jeune homme de pont. En règle générale, je préfère faire

            les présentations avant de parler théologie. Et déjeuner, quand la chose est possible. Peut-être faire un somme. En réalité,

            à peu près tout devrait passer avant la théologie. Mais les présentations en particulier.

         


      


      

         — Très bien, répondit Kaladin. Et vous êtes… ?


      


      

         — Assis. Et parfois, je joue… avec l’esprit des hommes de pont.


      


      

         Kaladin rougit et se détourna de nouveau pour partir. Que cet idiot de pâle-iris dise et fasse donc ce qui lui chantait. Kaladin

            devait réfléchir à des décisions difficiles.

         


      


      

         — Eh bien, filez donc, dit le pâle-iris derrière lui. Je suis ravi que vous partiez. Je ne voudrais pas que vous approchiez

            trop. Je suis très attaché à ma Fulgiflamme.

         


      


      

         Kaladin s’immobilisa. Puis se retourna.


      


      

         — Quoi ?

         


      


      

         — Mes sphères, dit l’homme étrange en brandissant ce qui semblait être un brôme d’émeraude pleinement infusé. Tout le monde

            sait que les hommes de pont sont des voleurs, ou au minimum des mendiants.

         


      


      

         Bien sûr. Il parlait de ses sphères. Il n’était pas au courant de… l’affliction de Kaladin. N’est-ce pas ? Les yeux de l’homme

            pétillaient comme si tout ça n’était qu’une grande farce.

         


      


      

         — Ne soyez pas insulté parce qu’on vous qualifie de voleur, dit l’homme en levant un doigt. (Kaladin fronça les sourcils.

            Où était passée la sphère ? Il la tenait dans cette main l’instant d’avant.) C’était un compliment.

         


      


      

         — Un compliment ? Traiter quelqu’un de voleur ?


      


      

         — Bien sûr, j’en suis un moi-même.


      


      

         — Ah bon ? Qu’est-ce que vous volez ?


      


      

         — La fierté, dit l’homme en se penchant. Et parfois l’ennui, si je peux m’en vanter. Je suis le Malicieux du roi. Ou du moins,

            je l’étais jusqu’à récemment. Je crois que je vais bientôt perdre ce titre.

         


      


      

         — Le quoi ?


      


      

         — Malicieux. Mon métier consistait à faire preuve de malice.


      


      

         — Dire des choses sans queue ni tête, ce n’est pas être malicieux.


      


      

         — Ah, répondit l’homme, le regard pétillant. Vous vous révélez déjà plus sage que la plupart de ceux que j’ai connus ces derniers

            temps. Qu’est-ce donc qu’être malicieux, dans ce cas ?

         


      


      

         — Dire des choses intelligentes.


      


      

         — Et qu’est-ce que l’intelligence ?


      


      

         — Je… (Pourquoi était-il en train d’avoir cette conversation ?) J’imagine que c’est la capacité de dire et de faire les bonnes

            choses au bon moment.

         


      


      

         Le Malicieux du roi inclina la tête, puis sourit. Enfin, il tendit la main à Kaladin.


      


      

         — Et quel est votre nom, mon homme de pont si songeur ?


      


      

         Kaladin leva sa propre main avec hésitation.


      


      

         — Kaladin. Et le vôtre ?


      


      

         — J’en ai beaucoup. (L’homme serra la main de Kaladin.) Ma vie a commencé comme une idée, un concept, des mots sur une page.

            C’est là encore quelque chose que j’ai volé. Moi-même. À une autre époque, on m’a nommé d’après une pierre.

         


      


      

         — Une jolie, j’espère.


      


      

         — Une magnifique, répondit l’homme. Elle a perdu toute sa valeur une fois que j’ai porté son nom.


      


      

         — Dans ce cas, comment vous appelle-t-on actuellement ?


      


      

         — Beaucoup de choses, dont certaines seulement sont polies. Presque toutes sont vraies, malheureusement. Vous, cependant,

            vous pouvez m’appeler Hoid.

         


      


      

         — C’est votre nom ?


      


      

         — Non. Celui de quelqu’un que j’aurais dû aimer. Là encore, c’est quelque chose que j’ai volé. C’est ce que nous faisons,

            nous autres, les voleurs.

         


      


      

         Il regarda vers l’est, au-delà des Plaines qui s’assombrissaient rapidement. Le petit feu qui brûlait près du rocher de Hoid

            projetait une lumière fugitive, rougie par les braises luisantes.

         


      


      

         — Eh bien, j’ai été ravi de vous rencontrer, dit Kaladin. Je vais me remettre en route…


      


      

         — Pas avant que je ne vous aie donné quelque chose. (Hoid reprit sa flûte.) Attendez, s’il vous plaît.


      


      

         Kaladin soupira. Il avait l’intuition que cet étrange individu ne le laisserait pas s’échapper avant d’en avoir fini.


      


      

         — C’est une flûte d’Arpenteur, dit Hoid en étudiant le morceau de bois sombre. Elle est destinée à être utilisée par un conteur,

            pour qu’il en joue tout en racontant ses histoires.

         


      


      

         — Vous voulez dire qu’elle est destinée à accompagner un conteur. À ce que quelqu’un en joue pendant qu’il parle.

         


      


      

         — En réalité, je voulais bien dire ce que j’ai dit.


      


      

         — Comment quelqu’un peut-il raconter une histoire tout en jouant de la flûte ?


      


      

         Hoid haussa un sourcil, puis porta la flûte à ses lèvres. Il en jouait différemment des autres flûtes que Kaladin avait vues

            – au lieu de la tenir baissée devant lui, Hoid la tenait sur le côté et soufflait par le haut. Il essaya quelques notes. Elles

            possédaient la même intonation mélancolique que Kaladin avait entendue précédemment.

         


      


      

         — Cette histoire, dit Hoid, parle de Derethil et de la Voile errante.

         


      


      

         Il se mit à jouer. Les notes étaient plus rapides, plus sèches que celles qu’il avait jouées un peu plus tôt. Elles semblaient

            presque tomber les unes sur les autres, s’échappant de la flûte comme des enfants faisant la course pour arriver le premier.

            Elles étaient belles et claires, gammes montantes et descendantes, aussi complexes que le tissage d’un tapis.

         


      


      

         Kaladin se retrouva paralysé. La mélodie était puissante, presque exigeante. Comme si chaque note était un crochet lancé pour transpercer sa chair et le maintenir tout près.

         


      


      

         Hoid s’avança brusquement, mais les notes continuèrent à résonner en écho dans le gouffre et lui revinrent lorsqu’il reprit

            la parole.

         


      


      

         — Derethil est bien connu dans certains pays, bien que j’aie moins entendu parler de lui ici à l’est. Il était roi lors des

            jours obscurs, des temps immémoriaux. Un homme puissant. Qui commandait à des milliers, dirigeait des dizaines de milliers

            d’hommes. Grand, majestueux, il avait la peau claire et des yeux plus clairs encore. C’était un homme à même de susciter l’envie.

         


      


      

         Alors même que les échos s’estompaient en bas, Hoid se remit à jouer, adoptant un rythme plus soutenu. Il semblait en réalité

            reprendre à l’endroit même où les notes renvoyées en écho devenaient trop basses, comme s’il n’y avait jamais eu d’interruption

            dans la musique. Les notes se firent plus douces, suggérant un roi marchant à travers la cour avec ses serviteurs. Tandis

            que Hoid jouait, yeux fermés, il se pencha vers le feu. L’air qu’il soufflait sur la flûte fit tournoyer la fumée et la remua.

         


      


      

         La musique s’adoucit. La fumée tourbillonnait, et Kaladin crut distinguer le visage d’un homme dans ses motifs, un homme au

            menton pointu et aux pommettes hautes. Il n’était pas vraiment là, bien sûr. Ce n’était que son imagination. Mais la chanson

            obsédante et la fumée tourbillonnante semblaient la stimuler.

         


      


      

         — Derethil combattit les Néantifères aux temps des Hérauts et des Radieux, dit Hoid, les yeux toujours clos, la flûte juste

            au-dessous de ses lèvres, la chanson résonnant dans le gouffre et semblant accompagner ses mots. Lorsque la paix survint enfin,

            il s’aperçut qu’il n’était pas satisfait. Ses yeux se tournaient constamment vers l’ouest, vers la grande et vaste mer. Il

            arma le plus beau navire que les hommes aient jamais connu, un vaisseau majestueux destiné à faire ce que personne n’avait

            encore osé : naviguer sur les mers lors d’une tempête majeure.

         


      


      

         Les échos s’estompèrent et Hoid se remit à jouer, comme s’il alternait avec un partenaire invisible. La fumée tournoyait,

            s’élevait dans les airs, charriée par le souffle de Hoid. Et Kaladin eut presque l’impression de voir un énorme navire dans

            un chantier naval, avec une voile aussi grande qu’un bâtiment, attachée à une coque pareille à une flèche. La mélodie se fit

            rapide et nerveuse, comme si elle cherchait à imiter des bruits de scies et de maillets en train de s’activer.

         


      


      

         — Le but de Derethil, reprit Hoid, était de chercher l’origine des Néantifères, l’endroit où ils avaient été engendrés. Beaucoup

            le traitaient d’idiot, mais il ne pouvait s’en empêcher. Il nomma le vaisseau la Voile errante et rassembla un équipage composé des plus courageux marins. Puis, un jour où la tempête majeure se préparait, le navire prit

            la mer. Droit vers l’océan, la voile gonflée, tels des bras ouverts aux bourrasques…

         


      


      

         La flûte retrouva les lèvres de Hoid dans la seconde et il remua le feu en poussant d’un coup de pied un morceau de carapace

            de boutons-de-roche. Des étincelles s’élevèrent dans les airs et de la fumée se mit à tournoyer tandis que Hoid baissait la

            tête et dirigeait les trous de la flûte vers la fumée. La chanson se fit violente, tempétueuse, les notes tombaient de manière

            inattendue, émettant des trilles aux ondulations rapides. Les gammes montèrent en ondulant dans les aigus, où elles se firent

            stridentes.

         


      


      

         Et Kaladin le vit mentalement. Le navire massif soudain minuscule face au pouvoir écrasant d’une tempête majeure. Emporté,

            charrié sur la mer infinie. Qu’est-ce que ce Derethil avait espéré ou attendu trouver ? Une tempête majeure sur la terre était

            déjà assez redoutable. Mais sur la mer ?

         


      


      

         Les sons ricochaient en écho sur les parois en dessous d’eux. Kaladin se surprit à s’affaler sur la pierre, regardant s’élever

            les flammes et la fumée tourbillonnante. Regardant le vaisseau minuscule capturé et retenu à l’intérieur d’un maelström furieux.

         


      


      

         Enfin, la musique de Hoid ralentit et les violents échos s’estompèrent, cédant la place à une chanson beaucoup plus douce.

            Comme le clapotis des vagues.

         


      


      

         — La Voile errante s’échoua et fut pratiquement détruite, mais Derethil et la plupart de ses marins survécurent. Ils se retrouvèrent sur un

            anneau de petites îles entourant un immense tourbillon où, disait-on, l’océan se vidait. Derethil et ses hommes y furent accueillis

            par un peuple étrange au corps souple et allongé, portant des robes d’une seule couleur et des coquillages dans les cheveux,

            différents de tous ceux qui existent sur Roshar.

         


      


      

         » Ces gens recueillirent les survivants, les nourrirent et les soignèrent. Lors de ses semaines de convalescence, Derethil

            étudia ce peuple étrange, qui se baptisait lui-même les Uvara, le Peuple du Grand Abysse. Ils menaient des vies curieuses.

            Contrairement au peuple de Roshar, qui se dispute constamment, les Uvara semblaient toujours d’accord entre eux. Dès l’enfance,

            ils ne posaient jamais de questions. Chacun d’entre eux, sans exception, vaquait à ses tâches.

         


      


      

         Hoid se remit à jouer sa musique, laissant la fumée s’élever librement. Kaladin crut y voir un peuple assidu, toujours concentré

            sur son travail. Un bâtiment prit forme parmi eux avec une silhouette à la fenêtre, Derethil, qui les observait. La musique

            était étrange et apaisante.

         


      


      

         — Un jour, reprit Hoid, alors que Derethil et ses hommes s’entraînaient à se battre pour retrouver leurs forces, une jeune

            servante leur apporta des rafraîchissements. Elle trébucha sur une pierre, fit tomber les gobelets à terre et les brisa. En

            un clin d’œil, les autres Uvara fondirent sur la malheureuse enfant et la massacrèrent brutalement. Derethil et ses hommes

            en furent tellement abasourdis que, le temps qu’ils reprennent leurs esprits, l’enfant était morte. Furieux, Derethil exigea

            de connaître la cause de ce meurtre injustifié. L’un des autres indigènes lui expliqua : « Notre empereur ne tolère pas l’échec. »

         


      


      

         La musique reprit, sur une note plus triste, et Kaladin frissonna. Il regarda la jeune fille se faire frapper à mort avec

            des pierres, et la fière silhouette de Derethil penchée sur son corps.

         


      


      

         Kaladin connaissait cette tristesse. Celle de l’échec, de laisser quelqu’un mourir alors que l’on aurait dû pouvoir y faire

            quelque chose. Tant de gens qu’il aimait étaient morts.

         


      


      

         Il avait désormais une explication. Il avait attiré le courroux des Hérauts et du Tout-Puissant. C’était forcément ça, n’est-ce

            pas ?

         


      


      

         Il savait qu’il aurait dû rejoindre le Pont Quatre. Mais il ne parvenait plus à repartir. Il était suspendu aux paroles du

            conteur.

         


      


      

         — Lorsque Derethil se mit à prêter plus d’attention, poursuivit Hoid, sa musique résonnant doucement pour l’accompagner, il

            vit d’autres meurtres. Ces Uvara, ce Peuple du Grand Abysse, témoignaient d’une ahurissante cruauté. Si l’un de ses membres

            faisait quelque chose de travers – quelque chose d’un tant soit peu fâcheux ou inopportun –, les autres le massacraient. Chaque

            fois qu’il posait la question, la gardienne de Derethil lui fournissait la même réponse : « Notre empereur ne tolère pas l’échec. »

         


      


      

         Les échos de la musique s’estompèrent mais, une fois de plus, Hoid leva sa flûte alors même qu’elle devenait trop faible pour

            qu’on puisse l’entendre. La mélodie se fit grave. Douce et calme, comme une complainte destinée à quelqu’un de décédé. Et

            cependant, elle était teintée de mystère, accélérait parfois brièvement, laissant sous-entendre des secrets.

         


      


      

         Kaladin, pensif, regarda la fumée se mettre à tournoyer, former une sorte de tour. Haute, effilée, avec un édifice ouvert

            au sommet.

         


      


      

         — L’empereur, découvrit Derethil, résidait dans la tour sur la côte est de l’île la plus grande des Uvara.


      


      

         Kaladin éprouva un frisson. Ces images de fumée n’existaient que dans sa tête pour compléter l’histoire, n’est-ce pas ? Avait-il

            réellement vu une tour avant que Hoid ne la mentionne ?

         


      


      

         — Derethil établit qu’il lui fallait affronter ce cruel empereur. Quel genre de monstre pouvait exiger qu’un peuple manifestement

            si paisible tue si souvent et de façon si terrible ? Derethil rassembla ses marins, un groupe héroïque, et ils s’armèrent. Les Uvara ne cherchèrent pas à les arrêter, mais ils regardèrent

            avec effroi les étrangers prendre d’assaut la tour de l’empereur.

         


      


      

         Hoid se tut, et ne reprit pas sa flûte. Il laissa plutôt la musique résonner dans le gouffre. Elle sembla s’attarder cette

            fois-ci. De longues notes sinistres.

         


      


      

         — Derethil et ses hommes sortirent de la tour peu après, portant un corps desséché vêtu d’une riche robe et de bijoux. « Est-ce

            votre empereur ? demanda Derethil. Nous l’avons trouvé dans la pièce du haut, seul. » L’homme était apparemment mort depuis

            des années, mais personne n’avait osé pénétrer dans sa tour. Ils avaient trop peur de lui.

         


      


      

         » Quand il montra le cadavre aux Uvara, ils se mirent à hurler et à pleurer. L’île tout entière sombra dans le chaos lorsque

            les Uvara se mirent à incendier des maisons, déchaînés, ou à tomber à genoux, au supplice. Stupéfaits et perplexes, Derethil

            et ses hommes se précipitèrent vers les chantiers navals des Uvara, où l’on réparait la Voile errante. La gardienne qui leur servait de guide les rejoignit, et les supplia de la laisser les accompagner dans leur évasion. Ce

            fut ainsi que Nafti rejoignit l’équipage.

         


      


      

         » Derethil et ses hommes prirent la mer et, bien que les vents soient calmes, ils naviguèrent autour du tourbillon, utilisant

            son élan pour les emporter loin des îles. Longtemps après leur départ, ils virent la fumée s’élever de ces terres paisibles

            en apparence. Ils se rassemblèrent sur le pont pour la regarder, et Derethil demanda à Nafti la raison de ces terribles émeutes.

         


      


      

         Hoid se tut, laissant ses mots s’élever avec l’étrange fumée pour se perdre dans la nuit.


      


      

         — Alors ? s’enquit Kaladin. Quelle fut sa réponse ?


      


      

         — Serrant une couverture contre elle, regardant son pays avec des yeux hagards, elle répondit : « Vous ne comprenez donc pas,

            Voyageur ? Si l’empereur est mort, et qu’il l’est depuis toutes ces années, alors les meurtres que nous avons commis ne sont

            pas de sa responsabilité. Ils sont de la nôtre. »

         


      


      

         Kaladin se laissa aller en arrière. Disparu, le ton railleur et joueur que Hoid utilisait plus tôt. Plus de moqueries. Plus

            de repartie facile destinée à déconcerter. Cette histoire lui venait du cœur, et Kaladin s’aperçut qu’il ne pouvait pas parler. Il resta simplement assis, à penser à cette île et aux actes terribles

            qui y avaient été commis.

         


      


      

         — Je crois…, répondit-il enfin en humectant ses lèvres sèches. Je crois que c’est ça, l’intelligence.


      


      

         Hoid haussa les sourcils et leva les yeux de sa flûte.


      


      

         — Être capable de se rappeler ce genre d’histoire, dit Kaladin, et de la raconter avec autant d’attention.


      


      

         — Prenez garde à ce que vous dites, répondit Hoid, souriant. Si une bonne histoire vous suffit en matière d’intelligence,

            je vais me retrouver sans emploi.

         


      


      

         — Vous ne m’avez pas dit que vous l’étiez déjà ?


      


      

         — C’est vrai. Le roi se retrouve enfin sans malice. Je me demande ce que ça fait de lui.


      


      

         — Hum… un candide ? répondit Kaladin.


      


      

         — Je le lui répéterai, commenta Hoid avec une étincelle dans le regard. Mais je crois que c’est inexact. On peut manquer de

            malice sans tomber dans la candeur. Qu’est-ce qu’une malice ?

         


      


      

         — Je n’en sais rien. Une sorte de sprène qui vit dans votre tête, peut-être, et qui vous pousse à vous moquer des gens ?


      


      

         Hoid inclina la tête, puis éclata de rire.


      


      

         — Eh bien, j’imagine que cette explication en vaut une autre.


      


      

         Il se leva et épousseta son pantalon noir.


      


      

         — Cette histoire est-elle vraie ? demanda Kaladin en se levant à son tour.


      


      

         — Peut-être.


      


      

         — Mais comment en aurions-nous entendu parler ? Derethil et ses hommes sont-ils revenus ?


      


      

         — Certaines histoires affirment que oui.


      


      

         — Mais comment l’auraient-ils pu ? Les tempêtes majeures ne soufflent que dans un seul sens.


      


      

         — Dans ce cas, j’imagine que l’histoire est un mensonge.


      


      

         — Je n’ai pas dit ça.


      


      

         — Non, c’est moi qui l’ai dit. Fort heureusement, c’est la meilleure sorte de mensonge.


      


      

         — Et de laquelle s’agit-il ?


      


      

         — Eh bien, ceux que je raconte, évidemment.

         


      


      

         Hoid éclata de rire, puis éteignit le feu d’un coup de pied, écrasant les dernières braises sous son talon. Il ne semblait

            vraiment pas y avoir eu assez de combustible pour produire la fumée que Kaladin avait vue.

         


      


      

         — Qu’avez-vous mis dans le feu ? demanda Kaladin. Pour produire cette fumée particulière ?


      


      

         — Rien. Ce n’était qu’un feu ordinaire.


      


      

         — Mais j’ai vu…


      


      

         — Ce que vous avez vu vous appartient. Une histoire ne vit pas tant qu’elle n’a pas été imaginée dans l’esprit de quelqu’un.


      


      

         — Qu’est-ce que l’histoire signifie, dans ce cas ?


      


      

         — Ce que vous déciderez qu’elle signifie, répondit Hoid. Le but d’un conteur n’est pas de vous dire comment penser, mais de

            vous donner des questions à méditer. Nous l’oublions trop souvent.

         


      


      

         Kaladin fronça les sourcils et regarda vers l’ouest, en direction des camps de guerre. Ils étaient à présent éclairés par

            des sphères, des lanternes et des bougies.

         


      


      

         — Elle veut dire qu’il faut assumer ses responsabilités, dit Kaladin. Les Uvara se satisfaisaient bien de tuer et de massacrer,

            tant qu’ils pouvaient en accuser l’empereur. Ce fut seulement lorsqu’ils comprirent qu’il n’y avait personne pour assumer

            cette responsabilité qu’ils exprimèrent de la douleur.

         


      


      

         — C’est une interprétation possible, décréta Hoid. Une excellente, même. Donc, quelle est la responsabilité que vous ne voulez

            pas assumer ?

         


      


      

         Kaladin sursauta.


      


      

         — Pardon ?


      


      

         — Les gens voient dans les histoires ce qu’ils y cherchent, mon jeune ami. (Il tendit la main derrière son rocher, en tira

            un sac qu’il jeta sur son épaule.) Je n’ai pas de réponses pour vous. La plupart des jours, j’ai le sentiment de ne jamais

            avoir eu de réponses. Je suis venu dans votre pays à la recherche d’une vieille connaissance, mais en fin de compte je passe

            la majeure partie de mon temps à la fuir.

         


      


      

         — Ce que vous avez dit… sur moi et la responsabilité…


      


      

         — Ce n’était qu’un commentaire en passant, rien de plus. (Il posa la main sur l’épaule de Kaladin.) Mes commentaires ne font souvent que passer. Je n’arrive jamais à les pousser à s’établir. Si seulement je pouvais pousser mes mots à construire

            des maisons. Ce serait un sacré spectacle. (Il tendit la flûte de bois sombre.) Tenez. Je la transporte depuis plus longtemps

            que vous ne voudriez le croire, si je devais vous dire la vérité. Gardez-la.

         


      


      

         — Mais je ne sais pas en jouer !


      


      

         — Alors apprenez, répondit Hoid en plaçant la flûte dans la main de Kaladin. Quand vous saurez pousser la musique à vous répondre,

            c’est que vous la maîtriserez. (Il entreprit de s’éloigner.) Et prenez bien soin de mon apprenti. Il aurait vraiment dû me

            dire qu’il était toujours en vie. Peut-être craignait-il que je ne le secoure une fois de plus.

         


      


      

         — Votre apprenti ?


      


      

         — Dites-lui que je le fais monter en grade, déclara Hoid, marchant toujours. C’est un Chantemonde en bonne et due forme à

            présent. Ne le laissez pas se faire tuer. J’ai passé beaucoup trop de temps à essayer de faire rentrer un peu de bon sens

            dans son cerveau.

         


      


      

         Sigzil, se dit Kaladin.

         


      


      

         — Je lui donnerai la flûte, lança-t-il à Hoid.


      


      

         — Ne faites pas ça, dit Hoid en se retournant et en continuant à marcher à reculons. C’est un cadeau que je vous fais, Kaladin Béni-des-foudres. Je m’attends à ce que vous sachiez en jouer lors de notre prochaine rencontre !

         


      


      

         Sur ce, le conteur fit volte-face et se mit à courir en direction des camps de guerre. Il ne s’y rendait pas, cependant. Sa

            silhouette indistincte tourna vers le sud, comme s’il comptait quitter les camps. Où allait-il donc ?

         


      


      

         Kaladin baissa les yeux vers la flûte qu’il tenait dans sa main. Elle était plus lourde qu’il ne s’y était attendu. De quel

            genre de bois s’agissait-il ? Il frotta sa surface lisse tout en réfléchissant.

         


      


      

         — Je ne l’aime pas, dit soudain la voix de Syl derrière lui. Il est étrange.


      


      

         Kaladin se retourna pour la trouver sur le rocher, assise là où s’était tenu Hoid l’instant d’avant.


      


      

         — Syl ! répondit Kaladin. Tu es là depuis longtemps ?

         


      


      

         Elle haussa les épaules.


      


      

         — Tu regardais l’histoire. Je n’ai pas voulu t’interrompre.


      


      

         Elle était assise les mains sur les genoux, l’air mal à l’aise.


      


      

         — Syl…


      


      

         — C’est moi qui suis à l’origine de ce qui t’arrive, dit-elle tout bas. C’est moi qui fais ça.


      


      

         Kaladin s’avança, fronçant les sourcils.


      


      

         — C’est nous deux, ajouta-t-elle. Mais sans moi, rien ne changerait en toi. Je… te prends quelque chose. Et je te donne quelque

            chose en retour. C’est comme ça que tout fonctionnait, même si je ne me rappelle pas quand ni comment. Je sais seulement que

            c’était le cas.

         


      


      

         — Je…


      


      

         — Chut, dit-elle. Je parle.


      


      

         — Désolé.


      


      

         — Je suis prête à y mettre fin, si tu veux, dit-elle. Mais je redeviendrais ce que j’étais avant. Ça me fait peur. Flotter

            au vent, ne jamais me rappeler quoi que ce soit plus de quelques minutes. C’est grâce à ce lien entre nous que je peux de

            nouveau penser, me rappeler ce que je suis et qui je suis. Si nous y mettons fin, je vais perdre ça.

         


      


      

         Elle leva vers Kaladin des yeux tristes.


      


      

         Il regarda droit dans ces yeux, puis prit une profonde inspiration.


      


      

         — Viens, dit-il en se retournant pour redescendre le long de la péninsule.


      


      

         Elle le suivit en voletant, devint un ruban de lumière qui flottait dans l’air près de sa tête. Bientôt, ils se retrouvèrent

            juste en dessous de l’arête qui menait aux camps. Kaladin tourna vers le nord, vers le camp de Sadeas. Les crémillons s’étaient

            retirés dans leurs crevasses et leurs terriers, mais une grande partie des plantes laissaient toujours leurs frondes flotter

            au vent frais. Sur son passage, l’herbe se retirait, évoquant la fourrure d’une bête noire dans la nuit, éclairée par Salas.

         


      


      

         Quelle responsabilité évitez-vous…

         


      


      

         Il n’en évitait aucune. Il en prenait même trop ! Lirin le lui avait constamment répété, le grondant parce qu’il éprouvait

            de la culpabilité par rapport aux morts qu’il n’avait pas pu éviter.

         


      


      

         Il y avait cependant une chose à laquelle il s’accrochait. Un prétexte, peut-être, comme cet empereur mort. C’était l’âme

            du misérable. L’apathie. La certitude que rien n’était de sa faute, qu’il ne pouvait rien changer. Si un homme était maudit,

            ou s’il croyait qu’il n’avait pas besoin d’éprouver quoi que ce soit, alors il n’avait pas besoin de ressentir de douleur

            lorsqu’il échouait. Ces échecs n’auraient pas pu être évités. Quelqu’un ou quelque chose les avait décrétés.

         


      


      

         — Si je ne suis pas maudit, dit Kaladin tout bas, pourquoi est-ce que je vis alors que les autres meurent ?


      


      

         — À cause de nous, dit Syl. Ce lien. Il te rend plus fort, Kaladin.


      


      

         — Alors pourquoi ne peut-il pas me rendre assez fort pour aider les autres ?


      


      

         — Je n’en sais rien, répondit Syl. Peut-être que si.


      


      

         Si je m’en débarrasse, je redeviendrai normal. Dans quel but… celui de mourir avec les autres ?


      


      

         Il continua à marcher dans le noir, passant devant des lumières suspendues qui dessinaient des ombres vagues et faibles sur

            les pierres devant lui. Les vrilles de grippemousse, agglutinées en bouquets. Leurs ombres évoquaient des bras.

         


      


      

         Il réfléchissait souvent à un moyen de sauver les hommes de pont. Et pourtant, maintenant qu’il y réfléchissait, il comprenait

            qu’il envisageait souvent ce sauvetage comme un sauvetage de lui-même. Il se disait qu’il n’allait pas les laisser mourir,

            parce qu’il savait ce qu’il éprouverait si c’était le cas. Lorsqu’il perdait des hommes, le misérable menaçait de prendre

            le dessus à cause de la haine de l’échec qu’éprouvait Kaladin.

         


      


      

         Qu’était-ce donc ? Était-ce pour cela qu’il cherchait des raisons expliquant qu’il puisse être maudit ? Pour balayer ses propres

            échecs ? Kaladin se mit à presser le pas.

         


      


      

         Il faisait quelque chose de bien en aidant les hommes de pont – mais aussi quelque chose d’égoïste. Ces pouvoirs l’avaient

            déstabilisé à cause de la responsabilité qu’ils représentaient.

         


      


      

         Il se mit à courir. Quelques instants plus tard, il fonçait à toute allure.

         


      


      

         Mais si ce n’était pas à cause de lui – s’il n’aidait pas les hommes de pont parce qu’il haïssait l’échec, ou parce qu’il

            redoutait la douleur de les voir mourir –, alors ce serait à cause d’eux. Des moqueries aimables de Roc, de l’intensité de Moash, de la sincérité bourrue de Teft ou de la fiabilité tranquille de

            Peet. Que ferait-il pour les protéger ? Renoncer à ses illusions ? À ses prétextes ?

         


      


      

         Saisir la première occasion, quelle que soit la façon dont elle le transformait ? Quelle que soit la façon dont elle le perturbait,

            ou le fardeau qu’elle représentait ?

         


      


      

         Il descendit à toute allure la pente menant au dépôt de bois.


      


      

         Le Pont Quatre préparait son ragoût du soir tout en bavardant et en riant. Les blessés des autres équipes, qui étaient presque

            vingt, mangeaient avec gratitude. C’était agréable de voir à quelle vitesse ils avaient perdu leur expression hagarde pour

            se mettre à rire avec les autres hommes.

         


      


      

         L’odeur du ragoût épicé du Mangecorne imprégnait l’air. Kaladin ralentit l’allure et s’arrêta près des hommes de pont. Plusieurs

            semblèrent inquiets en le voyant, haletant et en nage. Syl atterrit sur son épaule.

         


      


      

         Kaladin alla trouver Teft. Le vieil homme de pont était assis seul sous l’avant-toit de la baraque, les yeux baissés vers

            le rocher devant lui. Il n’avait pas encore remarqué la présence de Kaladin. Ce dernier fit signe aux autres de poursuivre,

            puis se dirigea vers Teft. Il s’accroupit devant lui.

         


      


      

         Teft leva les yeux, surpris.


      


      

         — Kaladin ?


      


      

         — Qu’est-ce que vous savez ? demanda tout bas Kaladin, avec ferveur. Et comment  le savez-vous ?


      


      

         — Je…, répondit Teft. Quand j’étais jeune, ma famille appartenait à une secte secrète qui attendait le retour des Radieux.

            Je suis parti quand j’étais tout jeune. Je croyais que c’étaient des bêtises.

         


      


      

         Il ne disait pas tout ; Kaladin le perçut à l’hésitation dans sa voix.


      


      

         La responsabilité.

         


      


      

         — Que savez-vous sur ce dont je suis capable ?


      


      

         — Pas grand-chose, répondit Teft. Rien que des histoires et des légendes. Personne ne sait vraiment ce dont les Radieux étaient

            capables, gamin.

         


      


      

         Kaladin croisa son regard, puis sourit.


      


      

         — Eh bien, nous allons le découvrir.
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         « Re-Shephir, la Mère de Minuit, qui donne naissance à des abominations avec son essence si noire, si terrible, si dévorante.

               Elle est là ! Elle me regarde mourir ! »


         — Daté de shashabev 1173, huit secondes avant la mort. Sujet : un débardeur d’une quarantaine d’années, père de trois enfants.


      


       


      

         — Je déteste profondément avoir tort.


      


      

         Adolin était étendu dans son fauteuil, une main reposant négligemment sur le dessus de table en cristal, l’autre faisant tournoyer

            du vin dans sa coupe. Du vin jaune. Comme il n’était pas de service aujourd’hui, il pouvait s’en accorder un peu.

         


      


      

         Le vent ébouriffait ses cheveux ; il était assis dehors avec un groupe d’autres jeunes pâles-iris aux tables d’une taverne

            du Marché Extérieur. Le Marché était une série de bâtiments qui avaient poussé près du palais du roi, à l’extérieur des camps

            de guerre. Un assortiment hétéroclite de gens passait dans la rue en dessous de leurs gradins.

         


      


      

         — J’aurais tendance à penser que tout le monde partage votre dégoût, Adolin, répondit Jakamav en s’appuyant des deux coudes

            sur la table. Qui aime avoir tort ?

         


      


      

         — J’ai connu un certain nombre de gens dont c’était le cas, répondit Adolin, songeur. Bien sûr, ils ne l’admettent jamais. Mais que pourrait-on déduire d’autre de la fréquence de leurs erreurs ?

         


      


      

         Inkima – qui tenait compagnie à Jakamav pour l’après-midi – éclata d’un rire cristallin. C’était une créature dodue aux yeux

            jaune clair qui teignait ses cheveux en noir. Elle portait une robe rouge. La couleur ne lui allait pas.

         


      


      

         Danlan aussi était présente, bien entendu. Elle était assise sur une chaise auprès d’Adolin, conservant une distance bienséante,

            bien qu’elle lui touche parfois le bras à l’aide de sa libre-main. Son vin était violet. Elle appréciait réellement le vin,

            mais semblait l’assortir à ses tenues. Un trait de caractère étrange. Adolin sourit. Elle était tout à fait charmante avec

            ce long cou et cette silhouette gracieuse drapée d’une robe lustrée. Elle ne teignait pas ses cheveux, bien qu’ils soient

            principalement auburn. Il n’y avait rien de mal à avoir les cheveux clairs. En fait, pourquoi aimaient-ils tous tellement

            les cheveux sombres, alors que les yeux clairs étaient considérés comme un idéal ?

         


      


      

         Arrête, se dit Adolin. Tu vas finir par ruminer tes pensées comme père.

         


      


      

         Les deux autres – Toral et sa compagne Eshava – étaient des pâles-iris du camp du haut-prince Aladar. La Maison Kholin n’était

            pas très en faveur ces temps-ci, mais Adolin avait des connaissances ou des amis dans quasiment tous les camps de guerre.

         


      


      

         — Ça peut être amusant d’avoir tort, répondit Toral. Ça rend la vie intéressante. Si nous avions toujours raison tout le temps,

            qu’est-ce qui nous resterait ?

         


      


      

         — Mon cher, dit sa compagne. Est-ce que tu ne m’as pas dit un jour que tu avais presque toujours raison ?


      


      

         — Oui, acquiesça Toral. Et si tout le monde était comme moi, de qui pourrais-je me moquer ? Je craindrais que la compétence

            des autres me rende affreusement banal.

         


      


      

         Adolin sourit et but une gorgée de vin. Il avait aujourd’hui un duel formel dans l’arène, et il s’était aperçu qu’une coupe

            de vin jaune au préalable l’aidait à se détendre.

         


      


      

         — Eh bien, tu n’as pas à te soucier que j’aie raison trop souvent, Toral. J’étais persuadé que Sadeas allait se retourner

            contre mon père. C’est absurde. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?

         


      


      

         — Question de positionnement, peut-être ? demanda Toral. (C’était un garçon perspicace, connu pour ses goûts raffinés. Adolin

            voulait toujours qu’il soit présent lorsqu’il goûtait des vins.) Il veut paraître fort.

         


      


      

         — Il était fort, dit Adolin. Il ne gagne rien à ne pas se retourner contre nous.

         


      


      

         — Eh bien, dit Danlan d’une voix légèrement rauque, je sais que je suis nouvelle dans les camps de guerre, et mon estimation

            va sans doute refléter mon ignorance, mais…

         


      


      

         — Vous dites toujours ça, vous savez, répliqua Adolin d’un ton désinvolte.


      


      

         Il aimait vraiment beaucoup sa voix.


      


      

         — Quoi donc ?


      


      

         — Que vous êtes ignorante, répondit Adolin. Alors que vous êtes tout le contraire. Vous faites partie des femmes les plus

            intelligentes que j’aie rencontrées.

         


      


      

         Elle hésita, l’air curieusement agacé l’espace d’un instant. Puis elle sourit.


      


      

         — Vous ne devriez pas dire ces choses-là, Adolin, quand une femme tente de faire preuve d’humilité.


      


      

         — Ah, oui. L’humilité. J’oubliais son existence.


      


      

         — Trop de temps passé avec les pâles-iris de Sadeas ? demanda Jakamav, ce qui soutira un autre rire cristallin à Inkima.


      


      

         — Quoi qu’il en soit, dit Adolin, je suis désolé. Poursuivez, je vous en prie.


      


      

         — Je disais donc, reprit Danlan, que je doute que Sadeas cherche à provoquer une guerre. Se retourner contre votre père de

            manière si évidente aurait eu cet effet, n’est-ce pas ?

         


      


      

         — Sans aucun doute, répondit Adolin.


      


      

         — Donc, c’est peut-être pour cette raison qu’il s’est retenu.


      


      

         — Je n’en sais rien, dit Toral. Il aurait pu jeter le déshonneur sur ta famille sans t’attaquer – en sous-entendant, par exemple,

            que vous vous étiez montrés négligents et stupides en ne protégeant pas le roi, mais que vous n’étiez pas pour autant responsables

            de la tentative d’assassinat.

         


      


      

         Adolin hocha la tête.


      


      

         — Ça aurait peut-être suffi à déclencher une guerre, dit Danlan.


      


      

         — Peut-être, dit Toral. Mais tu dois bien admettre, Adolin, que la réputation de l’Épine Noire est un peu moins… impressionnante

            depuis quelque temps.

         


      


      

         — Et qu’est-ce que ça signifie ? aboya Adolin.


      


      

         — Oh, Adolin, dit Toral avec un geste de la main, avant de lever sa coupe pour prendre une nouvelle gorgée de vin. Ne sois

            pas pénible. Tu sais très bien ce que je veux dire, et tu sais aussi très bien que ce n’est pas une insulte de ma part. Mais

            où est cette serveuse ?

         


      


      

         — On pourrait croire, ajouta Jakamav, qu’au bout de six ans passés ici, on disposerait d’une taverne digne de ce nom.


      


      

         Cette remarque aussi fit rire Inkima. Elle devenait franchement agaçante.


      


      

         — La réputation de mon père est intacte, dit Adolin. À moins que tu n’aies prêté aucune attention à nos victoires récentes ?


      


      

         — Obtenues grâce à l’aide de Sadeas, dit Jakamav.


      


      

         — Obtenues néanmoins, répondit Adolin. Ces derniers mois, mon père a sauvé non seulement la vie de Sadeas, mais aussi celle

            du roi. Il se bat avec hardiesse. Tu dois tout de même bien te rendre compte que les rumeurs précédentes à son sujet étaient

            totalement infondées.

         


      


      

         — D’accord, d’accord, céda Toral. Pas la peine de t’énerver, Adolin. Nous sommes tous d’accord pour dire que ton père est

            quelqu’un de formidable. Mais c’est toi qui t’es plaint à nous en disant que tu voulais qu’il change.

         


      


      

         Adolin étudia son vin. Les deux autres hommes à table portaient le genre de tenue que le père d’Adolin désapprouvait. Des

            vestes courtes par-dessus des chemises de soie colorée. Toral portait un foulard de soie fine autour du cou et un autre autour

            de son poignet droit. C’était très à la mode, et ça semblait bien plus confortable que l’uniforme d’Adolin. Dalinar aurait

            jugé ces tenues ridicules, mais la mode l’était parfois. Hardie, différente. Il y avait quelque chose de stimulant à s’habiller

            d’une façon qui intéressait les autres, à suivre les tendances en matière de style. Autrefois, avant de rejoindre son père

            à la guerre, Adolin adorait être capable de concevoir une tenue assortie à un jour donné. Désormais, il ne disposait plus

            que de deux choix : manteau d’uniforme d’été ou d’hiver.

         


      


      

         La serveuse arriva enfin, apportant deux carafes de vin, l’un jaune et l’autre d’un bleu profond. Inkima gloussa de rire lorsque

            Jakamav se pencha pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille.

         


      


      

         Adolin leva la main pour arrêter la servante qui allait remplir sa coupe.


      


      

         — Je ne suis pas sûr d’avoir envie de voir mon père changer. Plus maintenant.


      


      

         Toral fronça les sourcils.


      


      

         — La semaine dernière…


      


      

         — Je sais, dit Adolin. C’était avant que je ne le voie secourir Sadeas. Chaque fois que je commence à oublier à quel point

            mon père est extraordinaire, il fait quelque chose qui me donne l’impression d’être un des dix fantasques. Ça s’est produit

            aussi quand Elhokar était en danger. C’est comme si… mon père n’agissait comme ça que quand il s’inquiète réellement de quelque chose.

         


      


      

         — Vous sous-entendez qu’il ne s’inquiète pas vraiment de la guerre, mon cher Adolin, dit Danlan.


      


      

         — Non, répondit Adolin. Simplement que la vie d’Elhokar et de Sadeas est peut-être plus importante que de tuer les Parshendis.


      


      

         Les autres acceptèrent cette explication et passèrent à d’autres sujets. Mais Adolin se surprit à tourner autour de cette

            idée. Il se sentait troublé ces derniers temps. Son erreur de jugement concernant Sadeas en était l’une des causes ; l’occasion

            de prouver que les visions étaient réelles ou non en était une autre.

         


      


      

         Adolin se sentait pris au piège. Il avait poussé son père à mettre en doute sa propre santé mentale et, à présent – d’après

            ce qu’avait établi leur dernière conversation –, il avait quasiment accepté la décision de son père de se retirer si les visions

            se révélaient fausses.

         


      


      

         Tout le monde déteste se tromper, songea Adolin. Sauf que mon père a dit qu’il préférait se tromper, si ça valait mieux pour Alethkar. Adolin doutait que beaucoup de pâles-iris préfèrent être déclarés fous plutôt qu’avoir raison.

         


      


      

         — Peut-être, disait Eshava. Mais ça ne change rien à toutes ses restrictions idiotes. Je préférerais qu’il se retire effectivement.


      


      

         Adolin sursauta.


      


      

         — Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire ?


      


      

         Eshava le regarda.

         


      


      

         — Rien. Je vérifiais simplement si tu suivais la conversation, Adolin.


      


      

         — Non, dit Adolin. Répète-moi ce que tu viens de dire.


      


      

         Elle haussa les épaules et se tourna vers Toral, qui se pencha en avant.


      


      

         — Tu ne crois pas que les camps de guerre ignorent ce qui arrive à ton père lors des tempêtes majeures, Adolin ? On raconte

            qu’il devrait abdiquer pour cette raison.

         


      


      

         — Ce serait stupide, protesta Adolin d’une voix ferme, compte tenu de ses succès au combat.


      


      

         — Se retirer serait une réaction excessive, acquiesça Danlan. Cela dit, Adolin, j’aimerais vraiment que vous parveniez à convaincre

            votre père d’assouplir toutes ces restrictions idiotes soumises à notre camp. Les autres Kholin et vous, vous pourriez de

            nouveau vous joindre à la société pour de bon.

         


      


      

         — J’ai essayé, dit-il en vérifiant la position du soleil. Croyez-moi. Et maintenant, malheureusement, je dois me préparer

            pour un duel. Si vous voulez bien m’excuser.

         


      


      

         — Encore un des flagorneurs de Sadeas ? demanda Jakamav.


      


      

         — Non, répondit Danlan en souriant. C’est le clarissime Resi. Thanadal nous a sérieusement provoqués, et ça réussira peut-être

            à le faire taire. (Elle couva Adolin d’un regard affectueux.) Je vous retrouverai là-bas.

         


      


      

         — Merci, dit-il en se levant et en boutonnant son manteau.


      


      

         Il embrassa la libre-main de Danlan, salua les autres, et rejoignit la rue en courant.


      


      

         C’était un départ un peu abrupt de ma part, se dit-il. Auront-ils remarqué à quel point cette discussion me mettait mal à l’aise ? Sans doute que non. Ils ne le connaissaient pas aussi bien que Renarin. Adolin aimait fréquenter un grand nombre de gens,

            sans être très proche d’aucun d’entre eux. Il ne connaissait même pas si bien Danlan. Cependant, il comptait bien faire durer

            sa relation avec elle. Il en avait assez que Renarin le taquine parce qu’il enchaînait les conquêtes. Danlan était très jolie ;

            la relation semblait vouée à durer.

         


      


      

         Tandis qu’il traversait le Marché Extérieur, les paroles de Toral le poursuivaient. Adolin ne voulait pas devenir haut-prince.

            Il n’était pas prêt. Il aimait se battre en duel et bavarder avec ses amis. Diriger l’armée était une chose – mais en tant

            que haut-prince, il allait devoir penser à d’autres choses. Comme l’avenir de la guerre dans les Plaines Brisées, la protection

            du roi ou les conseils à lui prodiguer.

         


      


      

         Ça ne devrait pas être notre problème, se dit-il. Mais comme le disait toujours son père : s’ils ne le faisaient pas, qui d’autre s’en chargerait ?

         


      


      

         Le Marché Extérieur était beaucoup plus désorganisé que les marchés situés à l’intérieur du camp de Dalinar. Ici, les bâtiments

            délabrés – bâtis pour la plupart avec des blocs de pierre extraits non loin de là – avaient poussé sans plan précis. Un grand

            nombre des marchands étaient thaylènes, avec leurs bonnets et gilets typiques et leurs longs sourcils frétillants.

         


      


      

         Le marché animé était l’un des rares endroits où se mêlaient les soldats des dix camps de guerre. En réalité, c’était devenu

            l’une des principales fonctions de ce lieu : il incarnait un terrain neutre où les hommes et les femmes des différents camps

            pouvaient se rencontrer. C’était également un marché qui n’était pas soumis à des règlements trop stricts, bien que Dalinar

            soit intervenu pour imposer quelques règles quand il avait commencé à donner des signes d’anarchie.

         


      


      

         Adolin salua sur son passage un groupe de soldats des Kholin vêtus de bleu, qui lui rendirent son salut. Ils étaient en train

            de patrouiller, tenant leur hallebarde sur l’épaule, casques luisants. Les hommes de Dalinar faisaient régner la paix dans

            cet endroit, et ses scribes le surveillaient. Le tout à ses propres frais.

         


      


      

         Son père n’aimait pas l’agencement du Marché Extérieur ni son absence de murs. Il affirmait qu’une attaque pourrait y avoir

            des effets catastrophiques, et qu’il violait l’esprit des codes. Mais il y avait des années que les Parshendis n’avaient pas

            attaqué le côté aléthi des Plaines. Et s’ils décidaient bel et bien de frapper les camps de guerre, les éclaireurs et les

            gardes les en avertiraient bien à l’avance.

         


      


      

         Alors quel était donc l’intérêt des codes ? Le père d’Adolin se comportait comme s’ils étaient d’une importance vitale. Toujours

            être en uniforme, toujours armé, toujours rester sobre. Toujours être vigilant sous la menace d’une attaque. Mais il n’y avait aucune menace d’attaque.

         


      


      

         Tandis qu’il traversait le marché, Adolin le regarda – le regarda vraiment – pour la première fois et s’efforça de voir ce

            que faisait exactement son père.

         


      


      

         Il repéra facilement les officiers de Dalinar. Ils portaient leur uniforme, comme ils en avaient l’ordre. Manteaux et pantalons

            bleus avec des boutons d’argent, nœuds à l’épaule pour indiquer leur rang. Les officiers qui n’étaient pas dans le camp de

            Dalinar portaient toutes sortes de tenues. Ils étaient difficiles à distinguer des commerçants et autres riches civils.

         


      


      

         Mais ça n’a aucune importance, se dit de nouveau Adolin. Car nous n’allons pas nous faire attaquer.

         


      


      

         Il fronça les sourcils en passant devant un groupe de pâles-iris qui se prélassaient à l’extérieur d’une autre taverne. Comme

            il le faisait l’instant d’avant, à peu de chose près. Leurs vêtements – et même, en réalité, leur posture et leurs manières –

            donnaient l’impression qu’ils ne se souciaient que de festoyer. Adolin se sentit agacé. Il y avait une guerre en cours. Presque

            chaque jour, des soldats mouraient. Alors même que les pâles-iris buvaient et bavardaient.

         


      


      

         Peut-être l’objet des codes n’était-il pas simplement de se protéger contre les Parshendis. Peut-être s’agissait-il d’autre

            chose – de donner aux hommes des commandants qu’ils puissent respecter et auxquels ils puissent se fier. De traiter la guerre

            avec la gravité qu’elle méritait. Les hommes ordinaires devaient rester alertes et vigilants. Par conséquent, Adolin et Dalinar

            devaient faire de même.

         


      


      

         Adolin hésita dans la rue. Personne ne le maudit ni ne lui demanda de bouger – ils voyaient son rang. Ils se contentaient

            de le contourner.

         


      


      

         Je crois que je comprends à présent, se dit-il. Pourquoi lui avait-il fallu si longtemps ?

         


      


      

         Perturbé, il pressa l’allure pour rejoindre son duel du jour.


      


      

         — « Je marchai d’Abamabar à Urithiru, cita Dalinar de mémoire. Ici, la métaphore et l’expérience ne font qu’une, aussi inséparables

            à mes yeux que mon esprit et ma mémoire. L’une contient l’autre et, bien que je puisse vous expliquer l’une, l’autre n’appartient

            qu’à moi. »

         


      


      

         Sadeas, assis près de lui, haussa un sourcil. Elhokar était assis de l’autre côté de Dalinar, vêtu de sa Cuirasse d’Éclat.

            Il la portait de plus en plus souvent, persuadé que des assassins en voulaient à sa vie. Ensemble, ils regardaient les hommes

            se battre en duel en contrebas, au fond d’un petit cratère qu’Elhokar avait désigné comme arène de duel des camps. Les saillies

            rocheuses qui couraient le long du mur haut de trois mètres faisaient d’excellents gradins où s’asseoir.

         


      


      

         Le duel d’Adolin n’avait pas encore commencé, et les hommes qui se battaient actuellement étaient des pâles-iris, mais pas

            des Porte-Éclat. Leurs épées de duel au tranchant émoussé étaient couvertes d’une substance blanche pareille à la craie. Quand

            l’un des deux parvenait à toucher l’armure matelassée de l’autre, elle laissait une marque visible.

         


      


      

         — Donc, attendez, lui dit Sadeas. L’homme qui a écrit ce livre…


      


      

         — Son nom sacré est Nohadon. D’autres l’appellent Bajerden, sans qu’on sache avec certitude si c’était son vrai nom.


      


      

         — Il avait décidé de se rendre d’où jusqu’à où ?


      


      

         — D’Abamabar à Urithiru, dit Dalinar. Je crois que ça devait représenter une grande distance, à en juger par la façon dont

            l’histoire est racontée.

         


      


      

         — Est-ce qu’il n’était pas roi ?


      


      

         — Si.


      


      

         — Mais pourquoi…


      


      

         — C’est déconcertant, dit Dalinar. Mais écoutez-moi bien. Vous allez voir. (Il s’éclaircit la gorge et poursuivit.) « Je parcourus

            seul à pied cette distance propice à la réflexion, interdisant toute compagnie. Je n’avais pas d’autre destrier que mes sandales

            usées, pas d’autre compagnon qu’un robuste bâton pour me fournir une conversation en frappant contre la pierre. Ma bouche

            devait être ma bourse ; elle n’était pas pleine de gemmes, mais de chansons. Lorsque j’échouais à gagner de quoi vivre en

            chantant, mes bras savaient efficacement nettoyer un sol ou un enclos à cochons, et me valaient souvent une récompense satisfaisante.

         


      


      

         » Ceux qui m’étaient chers craignaient pour ma sécurité et, peut-être, pour ma santé mentale. Les rois, m’expliquaient-ils,

            ne marchaient pas des centaines de kilomètres tels des mendiants. Je leur répondis que, si un mendiant pouvait accomplir cet

            exploit, pourquoi pas un roi ? Me croyaient-ils moins compétent qu’un mendiant ?

         


      


      

         » Parfois, j’ai le sentiment que c’est le cas. Le mendiant sait beaucoup de choses que le roi ne peut que deviner. Et cependant,

            qui rédige les arrêtés relatifs à la mendicité ? Souvent, je me demande ce que mon expérience de la vie – ma vie si facile

            après la Désolation, et mon niveau de confort actuel – m’a donné de véritable expérience qui me soit utile pour rédiger les

            lois. Si nous devions nous reposer sur ce que nous savions, les rois ne seraient en mesure de créer que des lois relatives

            à la température parfaite du thé et à l’épaisseur du coussin du trône. »

         


      


      

         Sadeas fronça les sourcils en entendant ces mots. Devant eux, les deux bretteurs poursuivaient leur duel ; Elhokar les regardait

            attentivement. Il adorait les duels. Faire venir du sable pour recouvrir le sol de cette arène avait été l’une de ses premières

            actions dans les Plaines Brisées.

         


      


      

         — « Quoi qu’il en soit, reprit Dalinar, citant toujours La Voie des rois, je parcourus le trajet et – comme le lecteur perspicace l’aura déjà conclu – j’y survécus. Le compte rendu de mes péripéties

            occupera une autre page de ce récit, car je dois d’abord expliquer quel dessein me poussait à parcourir cet étrange trajet.

            Bien que j’aie été tout à fait disposé à ce que ma famille me croie fou, je refuse que ce soit l’image que garderont de moi

            les vents de l’histoire.

         


      


      

         » Ma famille avait voyagé à Urithiru par la méthode directe, et m’y attendait depuis des semaines lorsque j’arrivai. On ne

            me reconnut pas à la porte, car ma crinière était devenue fort robuste sans rasoir pour la dompter. Quand je révélai mon identité,

            on m’emmena, me pomponna, me nourrit, on s’inquiéta pour moi et l’on me gronda, dans cet ordre précis. Ensuite seulement,

            on me demanda enfin le but de mon excursion. N’aurais-je pas pu emprunter simplement l’itinéraire simple, facile et usuel

            vers la ville sacrée ? »

         


      


      

         — Exactement, intervint Sadeas. Il aurait pu au minimum monter à cheval !

         


      


      

         — « En guise de réponse, cita Dalinar, j’ôtai mes sandales et montrai mes pieds calleux. Ils reposaient confortablement sur

            la table près de mon plateau de raisin à moitié consommé. En cet instant, l’expression de mes compagnons proclamait qu’ils

            me jugeaient dément, et je m’expliquai donc en faisant les récits de mon voyage. L’un après l’autre, comme des sacs de talieu

            empilés, emmagasinés pour la saison d’hiver. J’en ferais bientôt du pain sans levain, que je glisserais ensuite entre ces

            pages.

         


      


      

         » Oui, j’aurais pu voyager rapidement. Mais tous les hommes ont la même destination ultime. Que nous trouvions notre fin dans

            un tombeau sacré ou dans le fossé des pauvres, tous à l’exception des Hérauts eux-mêmes doivent dîner avec la Veillenuit.

         


      


      

         » Par conséquent, la destination importe-t-elle ? Ou seulement le chemin que nous empruntons ? Je déclare qu’aucune réussite

            ne possède de substance aussi grande que la route qui mène à elle. Nous ne sommes pas des créatures de destination. C’est

            le voyage qui nous façonne. Nos pieds calleux, nos dos renforcés d’avoir supporté le poids de nos voyages, nos yeux ouverts

            par le ravissement nouveau des expériences vécues.

         


      


      

         » Au bout du compte, je dois proclamer qu’aucun bien ne peut être atteint par des moyens factices. Car la substance de notre

            existence n’est pas dans la réussite, mais dans la méthode. Le Monarque doit comprendre ceci : il ne doit pas se concentrer

            sur ce qu’il souhaite accomplir au point de détourner le regard du chemin qu’il doit emprunter pour y parvenir. »

         


      


      

         Dalinar se laissa aller sur son siège. La pierre sur laquelle ils étaient assis avait été matelassée et équipée d’accoudoirs

            en bois et de supports pour le dos. Le duel prit fin lorsque l’un des pâles-iris – vêtu de vert, car il était l’un des sujets

            de Sadeas – réussit à toucher le plastron de l’autre, laissant une longue marque blanche. Elhokar applaudit pour marquer son

            approbation, dans un claquement de gantelets, et les deux duellistes s’inclinèrent. La victoire du gagnant serait enregistrée

            par les femmes assises dans les fauteuils des juges. Elles tenaient également les livres des codes de duel et résolvaient

            les litiges ou les infractions.

         


      


      

         — Votre histoire est finie, je présume, dit Sadeas tandis que les deux duellistes suivants s’avançaient sur le sable.

         


      


      

         — En effet, répondit Dalinar.


      


      

         — Et vous avez mémorisé ce passage entier ?


      


      

         — J’ai dû me tromper sur quelques mots.


      


      

         — Vous connaissant, ça doit signifier que vous avez oublié un « le » ou un « un ».


      


      

         Dalinar se renfrogna.


      


      

         — Oh, ne soyez pas si guindé, mon vieil ami, dit Sadeas. C’était un compliment. Plus ou moins.


      


      

         — Qu’avez-vous pensé de cette histoire ? demanda Dalinar tandis que le duel reprenait.


      


      

         — Elle était ridicule, dit Sadeas avec franchise tout en faisant signe à un serviteur de lui apporter du vin – jaune, car

            c’était encore le matin. Il a parcouru toute cette distance à pied simplement pour démontrer que les rois devraient réfléchir

            aux conséquences de leurs ordres ?

         


      


      

         — Ce n’était pas simplement pour le prouver, dit Dalinar. C’était ce que je pensais, moi aussi, mais j’ai commencé à mieux

            comprendre. Il l’a fait parce qu’il voulait vivre la même expérience que son peuple. Il s’en est servi comme métaphore, mais

            je crois qu’en réalité il voulait savoir ce que c’était de marcher aussi loin.

         


      


      

         Sadeas but une gorgée de vin, puis leva les yeux vers le soleil en plissant les paupières.


      


      

         — Ne pourrions-nous pas faire installer un auvent ou quelque chose de ce genre ?


      


      

         — J’aime bien le soleil, répondit Elhokar. Je passe trop de temps enfermé dans ces grottes qu’on appelle des bâtiments.


      


      

         Sadeas se tourna vers Dalinar et leva les yeux au ciel.


      


      

         — Une grande partie de La Voie des rois est structurée de la même manière que le passage que je viens de vous lire, dit Dalinar. Une métaphore de la vie de Nohadon

            – un événement véritable transformé en exemple. Il appelle ça les quarante paraboles.

         


      


      

         — Sont-elles toutes aussi ridicules ?


      


      

         — Je trouve celle-ci très belle, dit doucement Dalinar.


      


      

         — Je n’en doute pas. Vous avez toujours aimé les histoires sentimentales. (Il leva la main.) Ça aussi, c’était censé être

            un compliment.

         


      


      

         — Plus ou moins ?


      


      

         — Exactement. Dalinar, mon ami, vous avez toujours été sentimental. C’est ce qui vous rend sincère. Ça peut aussi vous empêcher

            de réfléchir avec pondération – mais tant que ça vous pousse à me sauver la vie, je crois que je peux vivre avec. (Il se gratta

            le menton.) J’imagine que, par définition, j’y serais obligé, n’est-ce pas ?

         


      


      

         — Sans doute.


      


      

         — Les autres hauts-princes vous trouvent suffisant. Vous devez bien comprendre pourquoi.


      


      

         — Je… (Que pouvait-il y répondre ?) Je ne cherche pas à l’être.


      


      

         — Mais vous les provoquez bel et bien. Prenez, par exemple, la façon dont vous refusez de réagir à leurs disputes ou à leurs

            insultes.

         


      


      

         — Protester ne sert qu’à attirer l’attention sur la question, dit Dalinar. Le meilleur moyen de se défendre, c’est de bien

            agir. Familiarisez-vous avec la vertu, et vous pouvez attendre que ceux qui vous entourent vous traitent correctement.

         


      


      

         — Eh bien, vous voyez, dit Sadeas. Qui parle comme ça ?


      


      

         — Dalinar le fait, répondit Elhokar, sans détourner le regard du duel. Mon père le faisait aussi.


      


      

         — Précisément, dit Sadeas. Dalinar, mon ami, les autres ne peuvent tout simplement pas accepter que vos déclarations soient

            sérieuses. Ils croient que c’est une comédie.

         


      


      

         — Et vous ? Que pensez-vous de moi ?


      


      

         — Je vois la vérité.


      


      

         — À savoir ?


      


      

         — Que vous êtes pudibond et suffisant, dit Sadeas sur un ton léger. Mais que vous l’êtes en toute honnêteté.


      


      

         — Je suis persuadé que ça aussi, c’était censé être un compliment.


      


      

         — En réalité, cette fois-ci, je cherche simplement à vous agacer.


      


      

         Sadeas leva sa coupe de vin vers Dalinar.


      


      

         Sur le côté, Elhokar afficha un rictus.


      


      

         — Sadeas, c’était presque intelligent. Faut-il que je vous désigne comme le nouveau Malicieux ?

         


      


      

         — Qu’est-il arrivé à l’ancien ? demanda Sadeas d’une voix curieuse, et même avide, comme s’il espérait apprendre qu’une tragédie

            avait frappé Malice.

         


      


      

         Le rictus d’Elhokar se transforma en moue boudeuse.


      


      

         — Il a disparu.


      


      

         — Vraiment ? Comme c’est décevant.


      


      

         — Bah. (Elhokar fit un geste de sa main gantée.) Il fait ça de temps en temps. Il finira par revenir. Il est aussi peu fiable

            que la Damnation elle-même, celui-là. S’il ne me faisait pas autant rire, il y a des saisons que je l’aurais remplacé.

         


      


      

         Ils se turent tandis que le duel se poursuivait. Plusieurs autres pâles-iris – hommes et femmes confondus – le regardaient,

            assis sur les arêtes pareilles à des bancs. Dalinar observa, non sans malaise, que Navani venait d’arriver et bavardait avec

            un groupe de femmes, parmi lesquelles se trouvait le dernier béguin en date d’Adolin, la scribe aux cheveux auburn.

         


      


      

         Le regard de Dalinar s’attarda sur Navani – qui buvait vêtue de sa robe violette –, sur sa beauté mûre. Elle avait consigné

            ses visions les plus récentes sans se plaindre, et semblait lui avoir pardonné de l’avoir si brusquement chassée de ses appartements.

            Elle ne se moquait jamais de lui, ne semblait jamais sceptique. Ce qu’il appréciait. Devait-il l’en remercier, ou y verrait-elle

            une invitation ?

         


      


      

         Il détourna le regard, mais découvrit qu’il ne pouvait pas regarder les bretteurs en train de se battre en duel sans l’entrevoir

            du coin de l’œil. Il leva donc plutôt les yeux vers le ciel, plissant les paupières pour les protéger du soleil de l’après-midi.

            Le bruit du métal heurtant le métal s’élevait d’en bas. Derrière lui, plusieurs gros escargots s’accrochaient à la pierre,

            attendant l’eau des tempêtes majeures.

         


      


      

         Il avait tant de questions, tant d’incertitudes. Il écoutait La Voie des rois et s’efforçait de découvrir ce qu’avaient signifié les dernières paroles de Gavilar. Comme si, d’une manière ou d’une autre,

            elles détenaient la clé de sa folie ainsi que de la nature des visions. Mais en réalité, il n’en savait rien, et il ne pouvait

            se fier à ses propres décisions. Ce qui lui faisait perdre son équilibre, petit à petit, point par point.

         


      


      

         Les nuages semblaient moins fréquents ici, dans ces plaines battues par le vent. Il n’y avait rien que le soleil brûlant,

            interrompu par de furieuses tempêtes majeures. Le reste de Roshar était influencé par les tempêtes – mais ici, à l’Est, les

            tempêtes majeures sauvages et indomptées régnaient sans partage. Un mortel pouvait-il espérer conquérir ces terres ? Certaines

            légendes affirmaient qu’elles étaient habitées, qu’il y avait là davantage que des collines inconquises, des plaines désolées

            et des forêts immenses. Natanatan, le Royaume de Granit.

         


      


      

         — Ah, s’exclama Sadeas avec l’air d’avoir goûté quelque chose d’amer. Fallait-il vraiment qu’il vienne ?


      


      

         Dalinar baissa la tête et suivit le regard de Sadeas. Le haut-prince Vamah venait d’arriver pour regarder le duel, avec son

            escorte dans son sillage. Bien que la plupart d’entre eux portent ses couleurs traditionnelles, brun et gris, le haut-prince

            lui-même était vêtu d’un long manteau gris qui comportait des entailles destinées à dévoiler la soie rouge et orange vif qu’il

            portait en dessous, assortie aux volants qui dépassaient des poignets et du col.

         


      


      

         — Je croyais que vous appréciiez Vamah, dit Elhokar.


      


      

         — Je le tolère, répliqua Sadeas. Mais son sens de la mode est absolument repoussant. Rouge et orange ? Même pas orange brûlé,

            mais un orange criard qui blesse le regard. Et ce style n’est plus à la mode depuis une éternité. Ah, formidable, il s’est

            assis juste en face de nous. Je vais être contraint de le regarder fixement pendant le reste de la séance.

         


      


      

         — Vous ne devriez pas juger les gens si sévèrement à cause de leur apparence, lui dit Dalinar.


      


      

         — Dalinar, répondit Sadeas d’une voix neutre, nous sommes des hauts-princes. Nous représentons Alethkar. Beaucoup de gens de par le monde nous considèrent comme un centre de culture et d’influence. Ne devrais-je pas,

            par conséquent, être en droit d’encourager que l’on offre au monde un spectacle correct ?

         


      


      

         — Un spectacle correct, oui, dit Dalinar. Il est normal que nous présentions une apparence adéquate et soignée.


      


      

         Ce serait agréable, par exemple, que vos soldats gardent leur uniforme propre.

         


      


      

         — Adéquate, soignée et à la mode, rectifia Sadeas.


      


      

         — Et moi ? demanda Dalinar en baissant les yeux vers son uniforme très simple. Vous voudriez que je porte ces dentelles et

            ces couleurs vives ?

         


      


      

         — Vous ? demanda Sadeas. Vous êtes totalement irrécupérable. (Il leva la main pour parer à toute objection.) Non, ce n’est

            pas juste de ma part. Cet uniforme possède un côté… intemporel. Le costume militaire, de par son utilité, ne sera jamais totalement

            démodé. C’est un choix sûr – solide. D’une certaine façon, vous évitez la question de la mode en ne jouant pas le jeu. (Il

            désigna Vamah.) Vamah essaie de jouer, mais il le fait atrocement mal. Ce qui est impardonnable.

         


      


      

         — Je persiste à dire que vous accordez trop d’importance à ces soies et à ces foulards, dit Dalinar. Nous sommes des soldats

            en guerre, pas des courtisans lors d’un bal.

         


      


      

         — Les Plaines Brisées deviennent rapidement une destination pour les dignitaires étrangers. Il est important de nous présenter

            correctement. (Il leva le doigt vers Dalinar.) Si je dois accepter votre supériorité morale, mon ami, alors il est peut-être

            temps que vous acceptiez mon sens de la mode. On pourrait argumenter que vous jugez les gens d’après leur tenue encore davantage

            que moi.

         


      


      

         Dalinar ne répondit pas. Ce commentaire le blessait par sa véracité. Malgré tout, si des dignitaires devaient rencontrer les

            hauts-princes dans les Plaines Brisées, était-ce trop demander qu’ils trouvent un groupe de camps de guerre efficaces dirigés

            par des hommes qui ressemblaient au moins à des généraux ?

         


      


      

         Dalinar se laissa aller sur son siège pour regarder la fin du duel. S’il avait bien compté, c’était au tour d’Adolin. Les

            deux pâles-iris qui venaient de se battre s’inclinèrent devant le roi, puis se retirèrent dans une tente sur le côté de l’arène

            de duel. L’instant d’après, Adolin sortit sur le sable, vêtu de sa Cuirasse d’Éclat d’un bleu profond. Il portait son casque

            sous le bras, et il régnait dans ses cheveux blonds et noirs un élégant désordre. Il leva son gantelet vers Dalinar, salua

            le roi d’un signe de tête, puis enfila son casque.

         


      


      

         L’homme qui sortit derrière lui portait une Cuirasse d’Éclat peinte en jaune. Le clarissime Resi était le seul Porte-Éclat

            pleinement équipé de l’armée du haut-prince Thanadal – bien que leur camp possède trois hommes qui ne portaient que la Lame

            ou la Cuirasse. Thanadal lui-même ne possédait ni l’une ni l’autre. Il n’était pas rare qu’un haut-prince compte sur ses meilleurs

            guerriers pour porter des Éclats ; ça semblait relever du bon sens, surtout lorsqu’on était le genre de général qui préférait

            rester derrière les lignes et diriger la tactique. Dans la principauté de Thanadal, la tradition voulait depuis des siècles

            que l’on donne au porteur des Éclats de Resi le nom de Défenseur Royal.

         


      


      

         Thanadal avait récemment critiqué ouvertement les défauts de Dalinar, si bien qu’Adolin – dans une manœuvre modérément subtile –

            avait défié le Porte-Éclat vedette du roi en duel amical. Peu de duels avaient les Éclats pour enjeu ; dans ce cas précis,

            le vaincu ne perdrait rien d’autre que des statistiques dans les classements. Le duel attira une attention inhabituelle, et

            la petite arène se remplit lors du quart d’heure suivant, tandis que les duellistes s’étiraient et se préparaient. Plus d’une

            femme installa une planche pour dessiner le duel ou rédiger ses impressions. Thanadal lui-même n’y assista pas.

         


      


      

         Le duel commença lorsque la haute-juge présente, lady Istow, appela les combattants à invoquer leur Lame. Elhokar se pencha

            de nouveau vers l’avant, concentré, tandis que Resi et Adolin décrivaient des cercles sur le sable et que leurs Lames d’Éclat

            se matérialisaient. Dalinar se surprit à se pencher de nouveau, éprouvant cependant une bouffée de honte. D’après les codes,

            les duels devaient être évités lorsque Alethkar était en guerre. Il n’y avait qu’un pas entre se battre en duel pour s’entraîner

            et provoquer un autre homme pour une insulte, ce qui risquait de blesser d’éminents officiers.

         


      


      

         Resi adopta la Posture de Pierre, tenant devant lui sa Lame d’Éclat des deux mains, pointe vers le ciel, bras tendus bien

            droit. Adolin utilisait la Posture du Vent, légèrement tourné de biais, mains devant lui et coudes pliés, Lame d’Éclat tendue

            en arrière derrière sa tête. Ils décrivaient des cercles. Le gagnant serait le premier à briser entièrement une section de

            la Cuirasse de l’autre. Ce n’était pas trop dangereux ; la Cuirasse affaiblie restait en général capable de repousser un coup, même si elle

            se brisait par la même occasion.

         


      


      

         Resi attaqua le premier, fit un bond en avant et frappa en abaissant sa Lame par-dessus sa tête, puis en portant un coup puissant

            sur la droite. La Posture de Pierre reposait sur ce type d’attaque, chargeant chaque coup d’un maximum de force et d’élan.

            Dalinar la trouvait peu pratique – il n’était jamais nécessaire de manier une Lame d’Éclat avec une telle puissance sur le

            champ de bataille, même si elle se révélait utile contre les autres Porte-Éclat.

         


      


      

         Adolin s’écarta d’un bond. Ses jambes renforcées par la Cuirasse d’Éclat lui prêtaient une agilité qui défiait le fait qu’il

            porte plus de cent pèse-rocs d’armure épaisse. L’attaque de Resi – quoique bien exécutée – le laissait vulnérable, et Adolin

            porta un coup prudent au canon d’avant-bras gauche de son adversaire, ce qui fendit la plate de l’avant-bras. Resi attaqua

            encore, et Adolin s’écarta d’un nouveau bond, avant de porter un coup à la cuisse gauche de son adversaire.

         


      


      

         Certains poètes décrivaient le combat comme une danse. Dalinar éprouvait rarement cette impression au sujet du combat ordinaire.

            Deux hommes qui se battaient avec épée et bouclier fonçaient l’un sur l’autre à une allure démente, abattaient violemment

            leur arme, encore et encore, cherchant à contourner le bouclier de leur adversaire. C’était moins une danse qu’une lutte avec

            des armes.

         


      


      

         Se battre avec des Lames d’Éclat, en revanche, pouvait y ressembler. Il fallait une grande adresse pour manier correctement

            les grandes armes, et la Cuirasse était résistante, si bien que les échanges se prolongeaient généralement. Les combats étaient

            remplis de grands gestes, d’amples mouvements. Le combat à la Lame d’Éclat possédait une certaine fluidité. Une grâce.

         


      


      

         — Il est très doué, vous savez, dit Elhokar. (Adolin porta un coup sur le casque de Resi, ce qui souleva une vague d’applaudissements

            parmi les spectateurs.) Meilleur que ne l’était mon père. Et même meilleur que vous, mon oncle.

         


      


      

         — Il travaille très dur, dit Dalinar. Il aime réellement ça. Pas la guerre, ni le combat. Mais le duel.

         


      


      

         — Il pourrait devenir champion s’il le souhaitait.


      


      

         Adolin le souhaitait réellement, Dalinar le savait. Mais il avait refusé des duels qui lui auraient permis d’approcher du

            titre. Dalinar soupçonnait qu’Adolin le faisait pour obéir aux codes, du moins en partie. Les championnats et les tournois

            de duels étaient réservés à ces rares périodes entre deux guerres. On pouvait rétorquer que protéger l’honneur de sa famille,

            en revanche, s’appliquait à toutes les périodes.

         


      


      

         Quoi qu’il en soit, Adolin ne se battait pas en duel pour le classement, ce qui poussait les autres Porte-Éclat à le sous-estimer.

            Ils étaient prompts à accepter les duels contre lui, et certains non-Porte-Éclat le défiaient. Selon la tradition, la Lame

            et la Cuirasse du roi étaient disponibles contre une somme importante à ceux qui avaient ses faveurs et souhaitaient affronter

            un Porte-Éclat en duel.

         


      


      

         Dalinar frissonna à l’idée que quelqu’un d’autre porte sa Cuirasse ou tienne Justicière. C’était contre nature. Et pourtant,

            le prêt de la Lame et de la Cuirasse du roi – ou, avant que ne soit restaurée la monarchie, le prêt de celles d’un haut-prince –

            était une tradition forte. Même Gavilar ne l’avait pas rompue, bien qu’il s’en soit plaint en privé.

         


      


      

         Adolin esquiva un autre coup, mais il avait commencé à adopter les formes offensives de la Posture du Vent. Resi n’était pas

            prêt pour ça – même s’il réussit à toucher une fois Adolin sur la spalière droite, d’un coup oblique. Adolin s’avança, la

            Lame tournoyant en un motif fluide. Resi recula et adopta une posture de parade – la Posture de Pierre était l’une des rares

            à se baser dessus.

         


      


      

         Adolin écarta la Lame de son adversaire, lui faisant perdre sa posture. Resi reprit sa position, mais Adolin la lui fit perdre

            à nouveau. Resi se repositionnait avec de moins en moins de précision, et Adolin se mit à frapper, le touchant d’un côté,

            puis de l’autre. De petits coups rapides destinés à le déstabiliser.

         


      


      

         Ils fonctionnèrent. Resi se mit à hurler et se lança dans une série de coups caractéristiques de la Posture de Pierre, de

            haut en bas. Adolin réagit à la perfection, lâcha d’une main sa Lame, leva son bras gauche et reçut le coup sur son canon d’avant-bras intact. Il se fendit sévèrement, mais la manœuvre permit

            à Adolin de tendre sa propre Lame sur le côté et de frapper la cuissarde gauche déjà fendue de Resi.

         


      


      

         La plate se fracassa avec un bruit de métal déchiré, les fragments éclatèrent, dégageant de la fumée, luisant comme de l’acier

            en fusion. Resi recula en titubant ; sa jambe gauche ne pouvait plus soutenir le poids de la Cuirasse d’Éclat. Le duel était

            terminé. Les duels les plus importants pouvaient aller jusqu’à deux ou trois pièces de plate brisées, mais ça devenait dangereux.

         


      


      

         La haute-juge se leva et prononça la fin du duel. Resi recula en titubant et retira son casque. Il laissa échapper des jurons

            sonores. Adolin salua son ennemi, tapotant son front du tranchant de sa Lame, puis la fit disparaître. Il s’inclina devant

            le roi. D’autres allaient parfois dans la foule pour fanfaronner ou recevoir des accolades, mais Adolin se retira dans la

            tente de préparation.

         


      


      

         — Doué, en effet, dit Elhokar.


      


      

         — Et quel… admirable garçon, commenta Sadeas en buvant une gorgée de vin.


      


      

         — Oui, répondit Dalinar. Parfois, je regrette que nous ne soyons pas en paix, simplement pour qu’Adolin puisse se concentrer

            sur ses duels.

         


      


      

         — Vous suggérez de nouveau d’arrêter la guerre, Dalinar ? soupira Sadeas.


      


      

         — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


      


      

         — Vous vous plaignez constamment d’avoir renoncé à cette dispute, mon oncle, dit Elhokar en se tournant pour le regarder.

            Et pourtant, vous continuez à danser tout autour, en parlant de la paix avec nostalgie. Dans les camps, les gens vous traitent

            de lâche.

         


      


      

         Sadeas ricana.


      


      

         — Ce n’est pas un lâche, Majesté. Je peux en témoigner.


      


      

         — Pourquoi, dans ce cas ? demanda Elhokar.


      


      

         — Ces rumeurs ont dépassé la limite du raisonnable, répondit Dalinar.


      


      

         — Et pourtant, vous ne répondez pas à mes questions, dit Elhokar. Si vous pouviez prendre cette décision, mon oncle, voudriez-vous que nous quittions les Plaines Brisées ? Êtes-vous un lâche ?

         


      


      

         Dalinar hésita.


      


      

         Unissez-les, lui avait dit la voix. C’est votre tâche, et je vous la confie.

         


      


      

         Est-ce que je suis un lâche ? se demanda-t-il. Nohadon le mettait au défi, dans le livre, de s’examiner. De ne jamais devenir orgueilleux et sûr de lui

            au point de ne plus vouloir chercher la vérité.

         


      


      

         La question d’Elhokar ne concernait pas ses visions. Et cependant, Dalinar avait l’impression très nette d’être bel et bien un lâche, du moins en rapport avec son désir d’abdiquer. S’il partait à cause de ce qui lui arrivait, ça reviendrait à emprunter

            le chemin le plus facile.

         


      


      

         Je ne peux pas partir, comprit-il. Peu importe ce qui arrive. Je dois mener tout ça à son terme. Même s’il était fou. Ou, idée de plus en plus inquiétante, même si les visions étaient réelles mais leur origine suspecte.

            Je dois rester. Mais je dois également établir des plans, afin d’éviter d’entraîner ma maison avec moi.

         


      


      

         Le chemin était si étroit. Rien n’était clair, tout était embrouillé. Il avait été prêt à courir parce qu’il aimait prendre

            des décisions claires. Eh bien, rien n’était clair dans ce qui lui arrivait. Il semblait que, en prenant la décision de rester

            haut-prince, il posait une première pierre pour rebâtir les fondations de sa propre identité.

         


      


      

         Il n’allait pas abdiquer. Un point c’est tout.


      


      

         — Dalinar ? demanda Elhokar. Est-ce que… vous allez bien ?


      


      

         Dalinar cligna des yeux et s’aperçut qu’il avait cessé de prêter attention au roi et à Sadeas. Regarder ainsi dans le vide

            ne ferait rien pour arranger sa réputation. Il se tourna vers le roi.

         


      


      

         — Vous voulez connaître la vérité, dit-il. Oui, si je pouvais donner cet ordre, je rassemblerais les dix armées et je retournerais

            en Alethkar.

         


      


      

         Malgré ce qu’avaient dit les autres, ce n’était pas de la lâcheté. Non, il avait simplement fait face à la lâcheté en lui,

            et il savait ce qu’elle était. C’était quelque chose de différent.

         


      


      

         Le roi sembla stupéfait.


      


      

         — Je partirais, répéta fermement Dalinar. Mais pas parce que je souhaite m’enfuir ou parce que je crains le combat. Ce serait parce que je crains pour la stabilité d’Alethkar ; quitter cette guerre contribuerait à assurer la sécurité de notre patrie

            et la loyauté des hauts-princes. J’enverrais davantage d’émissaires et d’érudits découvrir pourquoi les Parshendis ont tué

            Gavilar. Nous y avons renoncé trop facilement. Je me demande toujours si cet assassinat a été initié par des scélérats ou

            des rebelles parmi leur propre peuple.

         


      


      

         » Je découvrirais ce qu’est leur culture – et oui, ils en possèdent une. Si l’assassinat n’a pas été provoqué par des rebelles,

            je continuerais à poser la question jusqu’à apprendre pourquoi ils l’ont fait. Je demanderais réparation – peut-être leur propre roi, qu’on nous livrerait pour qu’il soit exécuté à son

            tour – en échange de la paix. Pour ce qui est des cœurs-de-gemme, je parlerais avec mes scientifiques et découvrirais une

            meilleure méthode pour conserver ce territoire. Peut-être qu’en nous appropriant massivement toute la zone, l’intégralité

            des collines Inconquises, nous pourrions réellement étendre nos frontières et nous approprier les Plaines Brisées. Je ne renoncerais pas à la vengeance, Majesté, mais je l’approcherais – ainsi que la guerre que nous menons ici – avec davantage de réflexion.

            Pour l’instant, nous en savons trop peu pour être efficaces.

         


      


      

         Elhokar sembla surpris. Il hocha la tête.


      


      

         — Je… mon oncle, c’est effectivement logique. Pourquoi ne l’avez-vous pas expliqué plus tôt ?


      


      

         Dalinar cligna des yeux. Quelques semaines auparavant, Elhokar s’indignait lorsque Dalinar mentionnait simplement l’idée de

            faire demi-tour. Qu’est-ce qui avait changé ?

         


      


      

         Je sous-estime ce garçon, comprit-il.

         


      


      

         — J’ai eu un peu de mal à expliquer mes propres pensées ces derniers temps, Majesté.


      


      

         — Majesté ! s’exclama Sadeas. Vous n’envisageriez tout de même pas…


      


      

         — Cette dernière tentative d’assassinat sur ma personne m’a perturbé, Sadeas. Dites-moi, avez-vous progressé dans l’enquête

            visant à déterminer qui a placé ces gemmes affaiblies sur ma Cuirasse ?

         


      


      

         — Pas encore, Majesté.


      


      

         — On essaie de me tuer, dit doucement Elhokar en se recroquevillant dans son armure. On veut me voir mort, comme mon père.

            Parfois, je me demande si nous ne sommes pas en train de pourchasser les dix fantasques. L’assassin en blanc – c’était un

            Shinove.

         


      


      

         — Les Parshendis ont reconnu l’avoir envoyé.


      


      

         — Oui, répliqua Elhokar. Et pourtant, ce sont des sauvages, faciles à manipuler. Ce serait une diversion parfaite de mettre

            ça sur le dos d’un groupe de parshes. Nous sommes en guerre depuis des années innombrables, sans jamais prêter attention aux

            véritables ennemis qui travaillent dans mon propre camp à l’insu de tous. Ils me surveillent. Toujours. Ils attendent. Je

            vois leur visage dans les miroirs. Des symboles tordus, inhumains…

         


      


      

         Dalinar se tourna vers Sadeas, et ils échangèrent un regard troublé. La paranoïa d’Elhokar s’aggravait-elle, ou devenait-elle

            simplement plus visible ? Il voyait des cabales fantômes dans chaque ombre, et il disposait à présent – avec cette tentative

            d’assassinat contre lui – d’une preuve pour nourrir ces inquiétudes.

         


      


      

         — Nous retirer des Plaines Brisées pourrait être une bonne idée, dit prudemment Dalinar. Mais pas si c’est pour déclencher

            une autre guerre contre quelqu’un d’autre. Nous devons stabiliser et unir notre peuple.

         


      


      

         Elhokar soupira.


      


      

         — Rechercher l’assassin n’est qu’une vague idée pour l’heure. Peut-être que ce ne sera pas nécessaire. J’ai entendu dire que

            vos efforts conjoints avec Sadeas s’étaient révélés fructueux.

         


      


      

         — En effet, Majesté, répondit Sadeas d’une voix fière – peut-être même un peu suffisante. Cela dit, Dalinar insiste pour utiliser

            ses propres ponts plus lents. Parfois, mes forces sont quasiment anéanties avant qu’il n’arrive. Tout ça fonctionnerait mieux

            si Dalinar utilisait les tactiques de ponts modernes.

         


      


      

         — Toutes ces vies gaspillées…, dit Dalinar.


      


      

         — Sont acceptables, le coupa Sadeas. Ce sont essentiellement des esclaves, Dalinar. C’est un honneur pour eux d’avoir l’occasion

            de participer dans une petite mesure.

         


      


      

         Je doute qu’ils voient les choses sous cet angle.

         


      


      

         — Si seulement vous acceptiez au moins d’essayer ma méthode, poursuivit Sadeas. Ce que nous avons fait jusqu’à présent a fonctionné, mais je crains que les Parshendis ne

            continuent à envoyer deux armées contre nous. Je n’aime pas particulièrement l’idée de combattre les deux à moi tout seul

            avant votre arrivée.

         


      


      

         Dalinar hésita. Ce serait un problème. Mais renoncer aux ponts de siège ?


      


      

         — Eh bien, pourquoi ne pas opter pour un compromis ? demanda Elhokar. Lors de la prochaine attaque de plateau, mon oncle,

            laissez les hommes de pont de Sadeas vous aider pour la marche initiale vers le plateau contesté. Sadeas a de nombreuses équipes

            de pont qu’il pourrait vous prêter. Il pourrait toujours se précipiter en avance avec une armée plus petite, mais vous le

            suivriez plus rapidement que vous ne l’avez fait jusqu’alors, en utilisant ses équipes de pont.

         


      


      

         — Ce serait la même chose qu’utiliser mes propres équipes de pont, répondit Dalinar.


      


      

         — Pas nécessairement, rectifia Elhokar. Vous avez dit que les Parshendis sont rarement capables de vous tirer dessus une fois

            que Sadeas a engagé le combat avec eux. Les hommes de Sadeas peuvent démarrer l’attaque comme d’habitude, et vous pourrez

            les rejoindre une fois qu’ils vous auront assuré une prise.

         


      


      

         — Oui…, répondit Sadeas, songeur. Les hommes de pont que vous utilisez seront sains et saufs, et vous ne coûterez pas de vies supplémentaires. Mais vous atteindrez le plateau deux fois

            plus vite pour m’aider.

         


      


      

         — Et si vous n’arrivez pas à distraire assez bien les Parshendis ? demanda Dalinar. Et s’ils mettent en place des archers

            pour tirer sur mes hommes de pont quand je traverserai ?

         


      


      

         — Dans ce cas, nous nous retirerons, dit Sadeas avec un soupir. Et nous parlerons d’expérience ratée. Mais au moins nous aurons

            essayé. C’est ainsi qu’on progresse, mon vieil ami. En essayant de nouvelles choses.

         


      


      

         Dalinar se gratta le menton, songeur.


      


      

         — Oh, allez, Dalinar, dit Elhokar. Il a accepté votre suggestion d’attaquer ensemble. Essayez une fois sa méthode.


      


      

         — Très bien, dit Dalinar. Nous verrons comment ça fonctionne.


      


      

         — Excellent, répondit Elhokar en se levant. Et maintenant, je crois que je vais aller féliciter votre fils. Ce combat était

            exaltant.

         


      


      

         Dalinar ne l’avait pas trouvé particulièrement exaltant – l’adversaire d’Adolin n’avait jamais eu le dessus un seul instant.

            Mais ces combats-là étaient les meilleurs. Dalinar n’adhérait pas aux arguments selon lesquels un « bon » combat était un

            combat serré. Lorsqu’on gagnait, il valait toujours mieux gagner vite et avec un avantage extrême.

         


      


      

         Dalinar et Sadeas restèrent immobiles tandis que le roi descendait l’escalier formé par les saillies rocheuses en direction

            du sol de sable. Dalinar se retourna ensuite vers Sadeas.

         


      


      

         — Je ferais mieux de partir. Envoyez-moi une clerc pour détailler les plateaux sur lesquels vous avez le sentiment que nous

            pourrions tenter cette manœuvre. La prochaine fois que l’un d’entre eux sera prêt pour l’attaque, je dirigerai mon armée vers

            votre point de rassemblement et nous partirons ensemble. Vous pourrez partir en avant avec le groupe plus petit et plus rapide,

            et nous vous rattraperons une fois que vous serez en position.

         


      


      

         Sadeas hocha la tête.


      


      

         Dalinar se retourna pour gravir les marches en direction de la rampe de sortie.


      


      

         — Dalinar, lui lança Sadeas.


      


      

         Dalinar se tourna vers l’autre haut-prince. Le foulard de Sadeas voletait dans une rafale de vent, il croisait les bras et

            les broderies métalliques dorées luisaient.

         


      


      

         — Envoyez-moi aussi l’une de vos clercs. Avec une copie du livre de Gavilar. Ça m’amusera peut-être d’entendre les autres

            histoires.

         


      


      

         Dalinar sourit.


      


      

         — Je le ferai, Sadeas.
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         « Au-dessus du vide ultime j’étais suspendu, des amis derrière, des amis devant. Le festin que je dois boire s’accroche à

               leur visage, et les mots que je dois prononcer s’éveillent dans mon esprit. Les vieux serments vont être renouvelés. »


         — Daté de betanaban 1173, quarante-cinq secondes avant la mort. Sujet : un enfant pâle-iris de cinq ans. Diction considérablement

            améliorée tandis qu’il livrait ce fragment.

         


      


       


      

         Kaladin regardait les trois sphères de topaze luisantes par terre devant lui. La baraque était obscure et vide à l’exception

            de Teft et de lui-même. Lopen était appuyé au chambranle de la porte, éclairé par le soleil, observant le spectacle d’un air

            désinvolte. Dehors, Roc lançait des ordres aux autres hommes de pont. Kaladin leur faisait travailler les formations de combat.

            Rien de trop flagrant. Ce serait interprété comme un entraînement à porter le pont, mais il les formait en réalité à obéir

            aux ordres et à se redisposer efficacement.

         


      


      

         Les trois petites sphères – qui n’étaient que des brisures – éclairaient le sol de pierre autour d’eux en petits cercles brun

            clair. Kaladin se concentra sur elles, retenant son souffle, pour faire entrer leur lumière en lui.

         


      


      

         Rien ne se produisit.

         


      


      

         Il redoubla d’efforts, scrutant leurs profondeurs.


      


      

         Rien ne se produisit.


      


      

         Il en souleva une, la tint dans sa paume, l’élevant afin de voir la lumière et rien d’autre. Il distinguait les détails de

            la tempête, le tourbillon de lumière changeante et tournoyante. Il lui commanda, l’appela, la supplia.

         


      


      

         Toujours rien.


      


      

         Avec un grognement, il s’étendit sur le sol de pierre, regardant fixement le plafond.


      


      

         — Peut-être que vous ne le voulez pas assez fort, dit Teft.


      


      

         — Je le veux aussi fort que je peux, Teft. Ça ne bougera pas.


      


      

         Teft grogna et ramassa l’une des sphères.


      


      

         — Peut-être qu’on se trompe à mon sujet, dit Kaladin. (Il semblait d’une extrême ironie, à l’instant où il acceptait cette

            partie étrange et effrayante de lui-même, qu’il ne puisse pas la faire fonctionner.) Ça devait être une illusion d’optique.

         


      


      

         — Une illusion d’optique, dit Teft d’une voix neutre. Faire coller une bourse au tonneau, c’était une illusion d’optique.


      


      

         — D’accord. Dans ce cas, peut-être que c’était une coïncidence étrange, quelque chose qui ne s’est produit qu’une fois.


      


      

         — Et quand vous étiez blessé, ajouta Teft, et chaque fois que vous aviez besoin d’un supplément de force ou d’endurance lors d’une course au pont.

         


      


      

         Kaladin poussa un soupir de frustration et donna plusieurs petits coups de tête en arrière contre le sol de pierre.


      


      

         — Eh bien, si je fais partie de ces Radieux dont vous parlez tout le temps, pourquoi est-ce que je ne peux rien faire ?


      


      

         — Je suppose, dit l’homme de pont grisonnant en faisant rouler la sphère entre ses doigts, que vous êtes comme un bébé qui

            apprend à faire fonctionner ses jambes. Au départ, ça se produit presque par hasard. Lentement, il comprend comment les faire

            bouger volontairement. Il vous faut simplement de l’entraînement.

         


      


      

         — J’ai passé une semaine à regarder fixement ces sphères, Teft. Que me faut-il de plus comme entraînement ?


      


      

         — Eh bien, plus que ce que vous avez fait, de toute évidence.


      


      

         Kaladin leva les yeux au ciel et se rassit.

         


      


      

         — Pourquoi est-ce que je vous écoute ? Vous avez admis que vous n’en savez pas plus que moi.


      


      

         — Je ne sais rien sur la façon d’utiliser la Fulgiflamme, répondit Teft. Mais je sais que ça devrait se produire.

         


      


      

         — D’après des histoires qui se contredisent entre elles. Vous m’avez dit que les Radieux pouvaient voler et marcher sur les

            murs.

         


      


      

         Teft hocha la tête.


      


      

         — Ça oui, ils pouvaient. Et faire fondre la pierre rien qu’en la regardant. Et se déplacer sur de grandes distances en un

            battement de cœur. Et commander à la lumière du soleil. Et…

         


      


      

         — Et pourquoi, l’interrompit Kaladin, auraient-ils besoin à la fois de marcher sur les murs et de voler ? S’ils peuvent voler, pourquoi s’embêteraient-ils à courir en haut des murs ?

         


      


      

         Teft ne répondit pas.


      


      

         — Et pourquoi s’ennuyer avec l’un ou l’autre, ajouta Kaladin, s’ils peuvent simplement « se déplacer à de grandes distances

            en un battement de cœur » ?

         


      


      

         — Je ne sais pas trop, admit Teft.


      


      

         — Nous ne pouvons pas nous fier aux histoires ni aux légendes, dit Kaladin. (Il lança un coup d’œil à Syl, qui avait atterri

            près de l’une des sphères et la regardait fixement avec un intérêt puéril.) Qui sait ce qui est vrai et ce qui a été inventé ?

            La seule chose que nous sachions avec certitude, c’est celle-ci. (Il s’empara de l’une des sphères et la tint entre deux doigts.)

            Le Radieux assis dans cette pièce en a plus qu’assez de la couleur brune.

         


      


      

         Teft grogna.


      


      

         — Vous n’êtes pas un Radieux, gamin.


      


      

         — Est-ce que nous n’étions pas en train de parler…


      


      

         — Oh, vous êtes capable d’infuser, dit Teft. Vous pouvez absorber la Fulgiflamme et lui commander. Mais être un Radieux, c’était

            bien plus que ça. C’était leur mode de vie, leurs actions. Les Paroles Immortelles.

         


      


      

         — Les quoi ?


      


      

         Teft fit de nouveau rouler la sphère entre ses doigts et la tint pour scruter ses profondeurs.


      


      

         — La vie avant la mort. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination. C’était leur devise, et le Premier Idéal

            des Paroles Immortelles. Il y en avait quatre autres.

         


      


      

         Kaladin haussa un sourcil.


      


      

         — Lesquels ?


      


      

         — Je n’en sais rien, en réalité, dit Teft. Mais les Paroles Immortelles – ces Idéaux – guidaient tout ce qu’ils faisaient.

            Les quatre autres Idéaux étaient censés différer pour chaque ordre de Radieux. Mais le Premier Idéal était le même pour chacun

            des dix : la vie avant la mort, la force avant la faiblesse, le voyage avant la destination. (Il hésita.) Enfin, c’est ce

            qu’on m’a dit.

         


      


      

         — Oui, eh bien ça me semble un peu trop évident, répondit Kaladin. La vie précède la mort. Tout comme le jour précède la nuit,

            ou un précède deux. Évident.

         


      


      

         — Vous ne prenez pas ça au sérieux. C’est peut-être pour ça que la Fulgiflamme vous refuse.


      


      

         Kaladin se leva et s’étira.


      


      

         — Désolé, Teft. Je suis juste fatigué.


      


      

         — La vie avant la mort, dit Teft en agitant un doigt en direction de Kaladin. Le Radieux cherche à défendre la vie, toujours.

            Il ne tue jamais inutilement, et ne risque jamais sa propre vie pour des raisons frivoles. Vivre est plus difficile que mourir.

            Le devoir du Radieux consiste à vivre.

         


      


      

         « La force avant la faiblesse. Tous les hommes sont faibles à un moment ou un autre de leur vie. Le Radieux protège ceux qui

            sont faibles, et utilise sa force pour les autres. La force ne rend pas quelqu’un capable de diriger ; elle rend capable de

            se rendre utile.

         


      


      

         Teft ramassa les sphères et les plaça dans sa bourse. Il tint la dernière une seconde avant de la ranger elle aussi.


      


      

         — Le voyage avant la destination. Il y a toujours plusieurs façons d’atteindre un but. L’échec est préférable à une victoire

            obtenue par des moyens injustes. Protéger dix innocents ne mérite pas qu’on en tue un. Au bout du compte, tous les hommes

            meurent. La façon dont vous vivez sera bien plus importante pour le Tout-Puissant que ce que vous aurez accompli.

         


      


      

         — Le Tout-Puissant ? Donc les chevaliers étaient liés à la religion ?

         


      


      

         — Tout ne l’est-il pas ? Il y a eu un vieux roi qui a inventé tout ça. Il a demandé à son épouse de l’écrire dans un livre,

            ou quelque chose comme ça. Ma mère l’a lu. Les Radieux ont fondé les Idéaux sur ce qui y était écrit.

         


      


      

         Kaladin haussa les épaules et s’avança pour aller fouiller la pile de gilets de cuir des hommes de pont. En apparence, Teft

            et lui étaient là pour les inspecter en quête de déchirures ou de sangles cassées. Teft le rejoignit au bout de quelques instants.

         


      


      

         — Est-ce que vous y croyez vraiment ? demanda Kaladin en s’emparant d’un gilet et en tirant sur ses courroies. Que n’importe

            qui se conformerait à ces vœux, surtout une bande de pâles-iris ?

         


      


      

         — Ce n’étaient pas simplement des pâles-iris. C’étaient des Radieux.


      


      

         — C’étaient des gens, répondit Kaladin. Les hommes qui possèdent du pouvoir feignent toujours la vertu, ou des ordres divins,

            une sorte de mandat pour « protéger » les autres. Si nous croyons que le Tout-Puissant les a placés là où ils sont, il nous

            est plus facile d’avaler ce qu’ils nous imposent.

         


      


      

         Teft retourna un gilet. Il commençait à se déchirer en dessous du rembourrage de l’épaule gauche.


      


      

         — Avant, je ne croyais pas. Et ensuite… je vous ai vu infuser de la Flamme, et j’ai commencé à m’interroger.


      


      

         — Des histoires et des légendes, Teft, dit Kaladin. Nous voulons croire qu’il y avait autrefois des hommes meilleurs. Ce qui

            nous pousse à croire que tout pourrait redevenir ainsi. Mais les gens ne changent pas. Ils sont corrompus actuellement. Ils

            l’étaient déjà alors.

         


      


      

         — Peut-être, répondit Teft. Mes parents croyaient à tout ça. Les Paroles Immortelles, les Idéaux, les Chevaliers Radieux,

            le Tout-Puissant. Même l’ancien vorinisme. En fait, surtout l’ancien vorinisme.

         


      


      

         — Ce qui a conduit à la Hiérocratie. Les dévotaires et les ardents ne devraient pas détenir de terre ni de propriété. C’est

            trop dangereux.

         


      


      

         Teft ricana.


      


      

         — Pourquoi ? Vous croyez qu’ils seraient de pires dirigeants que les pâles-iris ?

         


      


      

         — Eh bien, vous avez sans doute raison sur ce point.


      


      

         Kaladin fronça les sourcils. Il avait passé tellement de temps à supposer que le Tout-Puissant l’avait abandonné, ou même

            maudit, qu’il lui était difficile d’admettre qu’il avait peut-être – comme l’avait dit Syl – été plutôt béni. Oui, il avait

            été préservé, et sans doute aurait-il dû s’en montrer reconnaissant. Mais que pouvait-il y avoir de pire que se voir accorder

            un grand pouvoir, mais d’être ensuite trop faible pour sauver ceux qu’il aimait ?

         


      


      

         Il fut interrompu dans ses spéculations lorsque Lopen se redressa sur le pas de la porte et fit discrètement signe à Kaladin

            et à Teft. Fort heureusement, il n’y avait plus rien à cacher. En réalité, il n’y avait jamais eu quoi que ce soit à cacher,

            à part Kaladin assis par terre en train de regarder fixement les sphères comme un idiot. Il reposa le gilet et se dirigea

            vers l’entrée.

         


      


      

         Le palanquin de Hashal se faisait porter droit vers la baraque de Kaladin, avec son grand mari qui marchait à côté, souvent

            silencieux. L’écharpe qu’il portait autour du cou était violette, tout comme les broderies aux poignets et sa courte veste

            pareille à un gilet. Gaz n’avait toujours pas réapparu. Toujours aucun signe de lui au bout d’une semaine. Hashal et son mari

            – ainsi que leurs serviteurs pâles-iris – faisaient ce qu’il faisait autrefois, et repoussaient toutes les questions sur le

            sergent de pont.

         


      


      

         — Nom des foudres, dit Teft en allant se placer aux côtés de Kaladin. Ces deux-là me donnent la chair de poule, un peu comme

            quand je sais que quelqu’un se tient derrière moi avec un couteau.

         


      


      

         Roc avait fait aligner les hommes de pont et attendait en silence, comme pour une inspection. Kaladin alla les rejoindre,

            suivi de Teft et de Lopen. Les porteurs reposèrent le palanquin devant Kaladin. Ouvert sur les côtés et uniquement surmonté

            d’un petit dais, il n’était guère plus qu’un fauteuil sur une plateforme. Beaucoup de femmes pâles-iris s’en servaient dans

            les camps de guerre.

         


      


      

         À contrecœur, Kaladin fit une révérence formelle devant Hashal, ce qui poussa les autres hommes de pont à l’imiter. Ce n’était

            pas le moment de se faire battre pour insubordination.

         


      


      

         — Vous avez là un groupe bien entraîné, chef de pont, dit-elle tout en se grattant distraitement la joue d’un ongle couleur

            rubis, le coude reposant sur l’accoudoir. Si… efficace lors des courses au pont.

         


      


      

         — Merci, clarissime Hashal, dit Kaladin, s’efforçant – sans succès – de chasser de sa voix toute dureté et toute hostilité.

            Puis-je vous poser une question ? Voilà plusieurs jours que nous n’avons pas vu Gaz. Est-ce qu’il va bien ?

         


      


      

         — Non. (Kaladin attendit une réponse plus détaillée, mais elle n’en fournit aucune.) Vos hommes sont tellement doués pour

            les courses au pont que vous êtes un modèle pour les autres équipes. Pour cette raison, vous serez désormais de corvée de

            pont chaque jour à compter d’aujourd’hui.

         


      


      

         Un frisson parcourut Kaladin.


      


      

         — Et la corvée de récupération de butin ?


      


      

         — Oh, il restera du temps pour ça. Vous devez descendre des torches de toute façon, et les attaques de plateaux ne se déroulent

            jamais la nuit. Donc vos hommes dormiront pendant la journée – toujours de garde – et travailleront dans les gouffres la nuit.

            Ainsi votre temps sera bien mieux employé.

         


      


      

         — Chaque course au pont, dit Kaladin. Vous allez nous obliger à participer à chacune.

         


      


      

         — Oui, dit-elle d’une voix distraite, en tapant dans ses mains pour demander que ses porteurs la soulèvent. Votre équipe est

            tout simplement trop douée. Il faut nous en servir. Vous commencerez la corvée de pont à plein temps demain. Considérez ça…

            comme un honneur.

         


      


      

         Kaladin inspira vivement pour se retenir de lui dire ce qu’il pensait de son « honneur ». Il ne put se résoudre à s’incliner

            tandis qu’elle se retirait, mais elle sembla s’en moquer. Roc et les hommes se mirent à marmonner.

         


      


      

         Chaque course au pont. Elle venait de doubler la fréquence à laquelle ils se feraient tuer. L’équipe de Kaladin ne tiendrait

            pas quelques semaines de plus. Ils avaient déjà si peu de membres que perdre un ou deux hommes lors d’une attaque les affaiblirait

            sérieusement. Les Parshendis se concentreraient alors sur eux et les terrasseraient.

         


      


      

         — Par l’haleine de Kelek ! dit Teft. Elle veut nous voir morts !

         


      


      

         — Ce n’est pas juste, ajouta Lopen.


      


      

         — Nous sommes des hommes de pont, dit Kaladin en les regardant. Qu’est-ce qui vous fait penser qu’on nous applique quelque

            forme de « justice » que ce soit ?

         


      


      

         — Elle ne nous a pas tués assez vite pour Sadeas, dit Moash. Vous savez que des soldats se sont fait battre pour être venus

            vous voir, pour regarder l’homme qui avait survécu à la tempête majeure ? Il ne vous a pas oublié, Kaladin.

         


      


      

         Teft jurait toujours. Il attira Kaladin à part, suivi de Lopen, mais les autres restèrent à parler entre eux.


      


      

         — Damnation ! dit Teft tout bas. Ils aiment faire semblant d’être équitables avec les équipes de pont. Ça leur donne l’air

            juste. On dirait qu’ils y ont renoncé. Bande de salauds.

         


      


      

         — Qu’est-ce qu’on fait, gancho ? demanda Lopen.


      


      

         — Nous nous rendons aux gouffres, dit Kaladin. Comme nous sommes censés le faire. Puis nous nous assurons de bien dormir ce

            soir, comme il semble que nous soyons censés veiller toute la nuit de demain.

         


      


      

         — Les hommes vont détester descendre dans les gouffres de nuit, gamin, dit Teft.


      


      

         — Je sais.


      


      

         — Mais nous ne sommes pas prêts pour… ce que nous devons faire, dit Teft en vérifiant que personne ne puisse l’entendre. (Il

            n’y avait que Kaladin, Lopen et lui.) Il y en a encore pour quelques semaines au minimum.

         


      


      

         — Je sais.


      


      

         — On ne tiendra jamais quelques semaines de plus ! dit Teft. Avec Sadeas et Kholin qui collaborent, il y a des courses quasiment

            chaque jour. Il suffirait d’une course qui tourne mal – une seule fois où les Parshendis nous tireront dessus – pour que tout

            soit terminé. On se fera anéantir.

         


      


      

         — Je sais ! dit Kaladin avec frustration, inspirant profondément et serrant les poings pour s’empêcher d’exploser.


      


      

         — Gancho ! dit Lopen.


      


      

         — Quoi ? aboya Kaladin.


      


      

         — Ça recommence.


      


      

         Kaladin se figea, puis baissa les yeux vers ses bras. Effectivement, il entrevit un soupçon de fumée luminescente s’élevant

            de sa peau. C’était extrêmement léger – il n’avait pas beaucoup de gemmes près de lui – mais c’était bien là. Les volutes

            s’estompèrent rapidement. Avec un peu de chance, les autres hommes de pont n’avaient rien vu.

         


      


      

         — Damnation. Qu’est-ce que j’ai fait ?


      


      

         — Je n’en sais rien, dit Teft. Est-ce que c’est parce que vous étiez en colère contre Hashal ?


      


      

         — J’étais déjà en colère avant.


      


      

         — Tu l’as aspirée, dit Syl avec enthousiasme, s’agitant dans les airs autour de lui sous forme de ruban lumineux.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Je l’ai vu. (Elle se retourna sur elle-même.) Tu étais en colère, tu as inspiré, et la Flamme… Elle a suivi.


      


      

         Kaladin regarda Teft mais, bien entendu, le vieil homme de pont n’avait pas entendu.


      


      

         — Rassemblez les hommes, dit Kaladin. Nous partons en corvée de gouffre.


      


      

         — Et ce qui vient d’arriver ? demanda Teft. Kaladin, nous ne pouvons pas partir aussi souvent sur des courses au pont. Nous

            allons nous faire tailler en pièces.

         


      


      

         — Je m’en occupe aujourd’hui. Rassemblez les hommes. Syl, j’ai besoin de toi.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         Elle atterrit devant lui et se transforma en jeune femme.


      


      

         — Va nous chercher un endroit où des cadavres de Parshendis sont tombés.


      


      

         — Je croyais que vous alliez vous exercer à la lance aujourd’hui ?


      


      

         — C’est ce que les hommes vont faire, dit Kaladin. Je vais d’abord les organiser. Ensuite, j’aurai une autre tâche à accomplir.


      


       


      

         Kaladin frappa brièvement dans ses mains pour donner le signal, et les hommes de pont adoptèrent une formation en pointe de

            flèche correcte. Ils portaient les lances qu’ils avaient emmagasinées dans le gouffre, rangées à l’abri dans un grand sac rempli de pierres fourré dans une crevasse. Il frappa de

            nouveau dans ses mains, et ils se réorganisèrent en double rangée. Il frappa encore une fois, et ils formèrent un anneau,

            un homme derrière un soldat sur deux, en réserve.

         


      


      

         Les murs du gouffre dégoulinaient d’eau, et les hommes de pont pataugeaient dans les flaques. Ils étaient doués. Bien plus

            qu’ils n’avaient le droit de l’être, bien plus – pour leur niveau de formation – que toutes les équipes avec lesquelles il

            avait travaillé.

         


      


      

         Mais Teft avait raison. Malgré tout, ils ne tiendraient pas longtemps au combat. Encore quelques semaines et il les aurait

            suffisamment formés à porter des coups et à se protéger mutuellement pour qu’ils commencent à être dangereux. Jusque-là, ils

            n’étaient que des hommes de pont capables de se déplacer en formations compliquées. Il leur fallait du temps.

         


      


      

         Kaladin devait leur en faire gagner.


      


      

         — Teft, dit Kaladin. Remplacez-moi.


      


      

         Le vieil homme de pont lui adressa l’un de ses saluts avec les bras croisés.


      


      

         — Syl, dit Kaladin à la sprène, allons voir ces corps.


      


      

         — Ils sont tout près. Viens.


      


      

         Elle s’élança le long du gouffre, sous la forme d’un ruban luisant. Kaladin se mit à la suivre.


      


      

         — Capitaine, lui lança Teft.


      


      

         Kaladin hésita. Quand Teft avait-il commencé à l’appeler « capitaine » ? C’était curieux que ça lui semble si naturel.


      


      

         — Oui ?


      


      

         — Vous voulez une escorte ?


      


      

         Teft se tenait à la tête du rassemblement d’hommes de pont, qui ressemblaient de plus en plus à des soldats, avec leurs gilets

            de cuir et leurs lances qu’ils tenaient d’une poigne entraînée.

         


      


      

         Kaladin secoua la tête.


      


      

         — Ça ira.


      


      

         — Les démons des gouffres…


      


      

         — Les pâles-iris ont tué tous ceux qui rôdaient près de notre côté. Et puis, si je tombais sur l’un d’entre eux, quelle différence

            feraient deux ou trois hommes de plus ?

         


      


      

         Teft grimaça derrière sa courte barbe grisonnante, mais ne protesta pas davantage. Kaladin continua à suivre Syl. Dans sa

            bourse, il transportait le reste des sphères qu’ils avaient découvertes sur les corps dans leur quête de butin. Ils avaient

            pris l’habitude d’en garder quelques-unes à chaque découverte et de les coller aux ponts, et ils en trouvaient plus qu’avant

            à présent que Syl les aidait. Il transportait une petite fortune dans sa bourse. Cette Fulgiflamme – espérait-il – lui serait

            très utile aujourd’hui.

         


      


      

         Il sortit une marque de saphir pour s’éclairer, évitant les flaques d’eau jonchées d’os. Un crâne dépassait de l’une d’entre

            elles, sur lequel une mousse verte et ondulante poussait comme une chevelure, avec des sprènes de vie bondissant au-dessus.

            Peut-être aurait-il dû trouver sinistre de marcher seul à travers ces crevasses sombres, mais elles ne le dérangeaient pas.

            C’était un lieu sacré, le tombeau des plus humbles, la sépulture des hommes de pont et des lanciers qui mouraient sur l’ordre

            des pâles-iris, aspergeant de leur sang ces parois irrégulières. Cet endroit n’était pas sinistre ; il était sacré.

         


      


      

         En réalité, il appréciait d’être seul dans le silence, parmi les dépouilles de ceux qui avaient perdu la vie. Ces hommes s’étaient

            bien moqués des querelles de ceux qui étaient nés avec des yeux plus clairs que les leurs. Ces hommes s’étaient souciés de

            leur famille ou – au minimum – de leur bourse de sphères. Combien d’entre eux étaient prisonniers de cette terre étrangère,

            de ces plateaux sans fin, trop pauvres pour s’échapper et rejoindre Alethkar ? Ils mouraient chaque semaine par centaines,

            remportant des gemmes pour des hommes qui étaient déjà riches, cherchant à venger un roi mort depuis longtemps.

         


      


      

         Kaladin passa devant un autre crâne auquel manquait la mâchoire inférieure, et dont le sommet avait été fendu par un coup

            de hache. Les os semblaient l’observer, curieux, et la Fulgiflamme bleue dans sa main donnait un éclat hanté au sol et aux

            parois inégales.

         


      


      

         Les dévotaires enseignaient que, lorsque les hommes mourraient, les plus valeureux d’entre eux – ceux qui accomplissaient

            le mieux leur Vocation – se relèveraient pour aider à reconquérir le paradis. Chaque homme agirait comme il l’avait fait de

            son vivant. Les lanciers se battraient, les fermiers travailleraient dans des fermes spirituelles, les pâles-iris dirigeraient.

            Les ardents prenaient soin de préciser que l’excellence dans toute Vocation conférerait le pouvoir. Un fermier serait capable

            de faire apparaître d’immenses champs de cultures spirituelles d’un geste de la main. Un lancier serait un grand guerrier,

            capable de déclencher le tonnerre avec son bouclier et l’éclair avec sa lance.

         


      


      

         Mais les hommes de pont ? Le Tout-Puissant exigerait-il que tous ceux qui étaient tombés se lèvent et continuent leur pénible

            travail ? Dunny et les autres porteraient-ils des ponts dans l’au-delà ? Aucun ardent ne venait tester leurs capacités ni

            leur accorder d’Élévations. Peut-être n’aurait-on pas besoin d’hommes de pont dans la Guerre du Paradis. Seuls les plus doués

            s’y rendaient, de toute façon. D’autres se contentaient de dormir jusqu’à ce que l’on puisse reprendre la Cité Sérénide.

         


      


      

         Alors me voilà redevenu croyant ? Il enjamba un rocher coincé dans le gouffre. D’un seul coup ? Il ne savait pas trop. Mais ça n’avait aucune importance. Il ferait de son mieux pour aider les hommes de pont. S’il y avait

            là une Vocation, qu’il en soit ainsi.

         


      


      

         Bien sûr, s’il parvenait à s’échapper avec son équipe, Sadeas les remplacerait par d’autres qui mourraient à leur place.


      


      

         Il faut que je me soucie de ce que je peux faire, se dit-il. Ces autres hommes de pont ne sont pas sous ma responsabilité.

         


      


      

         Teft parlait des Radieux, d’idéaux et d’histoires. Pourquoi les hommes ne pouvaient-ils pas réellement être comme ça ? Pourquoi

            fallait-il qu’ils se reposent sur des rêves et des inventions pour les inspirer ?

         


      


      

         Si tu prends la fuite… tu laisses tous les autres hommes de pont se faire massacrer, murmura une voix en lui. Il doit bien y avoir quelque chose que tu puisses faire pour eux.


      


      

         Si tu pars, semblait dire la voix, qui se battra pour eux ? Personne ne s’en soucie. Personne…

         


      


      

         Qu’avait dit son père, toutes ces années auparavant ? Il faisait ce qui lui semblait juste parce qu’il fallait bien que quelqu’un

            commence. Que quelqu’un fasse le premier pas.

         


      


      

         La main de Kaladin lui semblait chaude. Il s’arrêta dans le gouffre et ferma les yeux. En règle générale, on ne ressentait

            pas la chaleur d’une sphère, mais celle qu’il tenait dans la main semblait en dégager. Puis – d’un geste qui lui sembla parfaitement

            naturel – Kaladin inspira profondément. La sphère refroidit et une vague de chaleur lui remonta le long du bras.

         


      


      

         Il ouvrit les yeux. La sphère qu’il tenait dans sa main était éteinte et ses doigts couverts de givre craquant. De la lumière

            s’élevait de lui comme la fumée d’un feu, blanche et pure.

         


      


      

         Il se sentait vibrant d’énergie. Il n’avait pas besoin de respirer – en réalité, il retenait son souffle et emprisonnait la

            Fulgiflamme. Syl remonta le couloir à toute allure pour le rejoindre. Elle tourna autour de lui, puis s’arrêta dans les airs,

            prenant la forme d’une femme.

         


      


      

         — Tu as réussi. Qu’est-ce qui s’est passé ?


      


      

         Kaladin secoua la tête, retenant son souffle. Quelque chose montait en lui, comme…


      


      

         Comme une tempête. Qui se déchaînait dans ses veines, qui balayait l’intérieur de sa cage thoracique. Elle lui donnait envie

            de courir, de sauter, de hurler. Elle lui donnait presque envie d’éclater. Il avait l’impression de pouvoir marcher dans les

            airs. Ou sur les murs.

         


      


      

         Oui ! se dit-il. Il se mit à courir et bondit sur la paroi du gouffre. Il l’atteignit les pieds en premier.

         


      


      

         Puis il rebondit et alla de nouveau heurter le sol. Il était tellement hébété qu’il poussa un cri, et sentit la tempête intérieure

            s’estomper tandis que son souffle s’échappait.

         


      


      

         Il resta étendu sur le dos tandis que la Fulgiflamme s’élevait de lui à une vitesse accrue à présent qu’il respirait. Il resta

            étendu là tandis qu’elle finissait de se consumer.

         


      


      

         Syl atterrit sur sa poitrine.


      


      

         — Kaladin ? Qu’est-ce que c’était que ça ?


      


      

         — C’était moi en train de jouer les idiots, répondit-il en s’asseyant, éprouvant un élancement dans le dos et une vive douleur

            dans le coude là où il avait cogné le sol. Teft disait que les Radieux pouvaient marcher sur les murs, et je me sentais tellement

            vivant…

         


      


      

         Syl marcha dans les airs, s’avançant comme si elle descendait un escalier.


      


      

         — Je ne crois pas que tu sois encore prêt pour ça. Ne cours pas ce genre de risques. Si tu meurs, je vais redevenir stupide,

            tu sais.

         


      


      

         — Je tâcherai de m’en souvenir, répondit Kaladin en se relevant. Peut-être que je vais retirer mourir de ma liste des choses à faire cette semaine.

         


      


      

         Elle ricana et se mit à filer dans les airs, reprenant sa forme de ruban.


      


      

         — Viens, dépêche-toi.


      


      

         Elle s’élança le long du gouffre. Kaladin ramassa la sphère éteinte, puis plongea la main dans la bourse pour en prendre une

            autre afin de s’éclairer. Les avait-il toutes vidées ? Non. Les autres brillaient toujours d’un vif éclat. Il choisit une

            marque de rubis, puis se précipita à la suite de Syl.

         


      


      

         Elle le conduisit le long d’un gouffre étroit qui recelait un petit groupe de cadavres récents de Parshendis.


      


      

         — C’est morbide, Kaladin, commenta-t-elle en se tenant au-dessus des corps.


      


      

         — Je sais. Est-ce que tu sais où Lopen est allé ?


      


      

         — Je l’ai envoyé récupérer du butin pas loin d’ici, à la recherche des choses que tu as demandées.


      


      

         — Va le chercher, s’il te plaît.


      


      

         Syl soupira, mais s’éloigna. Elle devenait toujours irritable quand il lui demandait d’apparaître à quelqu’un d’autre que

            lui. Kaladin s’agenouilla. Les Parshendis se ressemblaient tous tellement. Même visage carré, mêmes traits massifs – comme

            taillés dans le roc. Certains portaient ces barbes auxquelles étaient attachés des morceaux de gemme. Celles-là brillaient,

            mais d’un éclat modéré. Les gemmes taillées retenaient mieux la Fulgiflamme. Pourquoi donc ?

         


      


      

         Dans le camp, des rumeurs affirmaient que les Parshendis emportaient les humains blessés et les mangeaient. Les rumeurs déclaraient

            également qu’ils abandonnaient leurs morts, qu’ils ne s’en souciaient pas, qu’ils ne leur construisaient jamais de bûchers

            dignes de ce nom. Mais c’était inexact. Ils se souciaient bien de leurs morts. Ils semblaient tous posséder la même sensibilité

            que Shen ; il piquait une crise chaque fois que l’un des hommes de pont faisait ne serait-ce que toucher le cadavre d’un Parshendi.

         


      


      

         J’ai intérêt à avoir raison là-dessus, songea Kaladin, lugubre, en s’emparant d’un couteau sur l’un des corps parshendis. Il était magnifiquement décoré et forgé,

            son acier était orné de glyphes que Kaladin ne reconnaissait pas. Il se mit à tailler l’étrange plastron qui poussait sur

            la poitrine du cadavre.

         


      


      

         Il détermina rapidement que la physiologie des Parshendis était très différente de celle des humains. De petits ligaments

            bleus reliaient le plastron à la peau en dessous. Il était attaché tout du long. Kaladin continua à travailler. Il n’y avait

            pas beaucoup de sang ; il s’était accumulé dans le dos du cadavre ou s’était échappé. Son couteau n’était pas un outil de

            chirurgien, mais il faisait l’affaire. Le temps que Syl revienne accompagnée de Lopen, Kaladin avait dégagé le plastron et

            était passé au casque de carapace. Il était plus difficile à retirer ; il avait poussé dans le crâne par endroits, et il dut

            le scier avec la partie dentelée de la lame.

         


      


      

         — Ho, gancho, dit Lopen, un sac jeté sur l’épaule. Vous ne les aimez pas du tout, hein ?


      


      

         Kaladin se leva et s’essuya les mains sur la jupe du Parshendi.


      


      

         — Vous avez trouvé ce que je vous demandais ?


      


      

         — Ça oui, répondit Lopen en reposant le sac avant d’y fouiller.


      


      

         Il en tira un gilet de cuir et un casque, du genre de ceux qu’utilisaient les lanciers. Puis il sortit de fines courroies

            de cuir et un bouclier de lancier en bois de taille moyenne. Enfin suivit une collection d’os d’un rouge profond. Des os de

            Parshendis. Tout au fond du sac se trouvait la corde, celle que Lopen avait achetée et jetée dans le gouffre, puis cachée

            en bas.

         


      


      

         — Vous n’avez pas perdu la tête, dites-moi ? demanda Lopen en étudiant les os. Parce que sinon, j’ai un cousin qui fabrique

            une potion pour les gens qui ont perdu la tête, et ça vous guérirait peut-être.

         


      


      

         — Si c’était le cas, répondit Kaladin en se dirigeant vers une flaque d’eau croupie pour laver le casque de carapace, est-ce

            que je vous le dirais ?

         


      


      

         — Je n’en sais rien, répondit Lopen en se laissant aller. Peut-être. Sans doute que ça n’a pas d’importance, que vous soyez

            cinglé ou pas.

         


      


      

         — Vous suivriez un fou au combat ?


      


      

         — Ben oui, répondit Lopen. Si vous êtes fou, vous êtes un fou de la meilleure espèce et je vous aime bien. Pas un fou du genre

            à tuer les gens dans leur sommeil. (Il sourit.) Et puis, nous suivons des fous tout le temps. C’est ce qu’on fait chaque jour

            avec les pâles-iris.

         


      


      

         Kaladin gloussa de rire.


      


      

         — Alors, c’est pour quoi, tout ça ?


      


      

         Kaladin ne répondit pas. Il posa le plastron sur le gilet de cuir, puis l’attacha à l’avant avec des courroies de cuir. Il

            répéta la manœuvre avec le casque, même s’il lui fallut y creuser des sillons à l’aide de son couteau pour le fixer.

         


      


      

         Lorsqu’il en eut fini, Kaladin utilisa les dernières courroies pour fixer les os ensemble et les attacher sur le devant du

            bouclier rond en bois. Les os cliquetèrent lorsqu’il souleva le bouclier, mais il décida que ce serait suffisant.

         


      


      

         Il prit bouclier, casque et plastron et les plaça tous dans le sac de Lopen. Ils y tenaient à peine.


      


      

         — Bon, dit-il en se levant. Syl, conduis-nous au petit gouffre.


      


      

         Ils avaient passé du temps à chercher le meilleur emplacement pour tirer des flèches sur le dessous des ponts permanents.

            Un pont en particulier était proche du camp de guerre de Sadeas – si bien qu’ils le traversaient souvent lorsqu’ils sortaient

            pour une course au pont – et enjambait un gouffre particulièrement peu profond. Il ne faisait qu’une douzaine de mètres, plutôt

            que la trentaine habituelle.

         


      


      

         Elle hocha la tête puis s’éloigna pour les y conduire. Kaladin et Lopen la suivirent. Teft avait l’ordre de ramener les autres

            au camp et de rejoindre Kaladin à la base de l’échelle, mais Kaladin et Lopen devaient être bien plus avancés. Il passa tout

            le trajet à écouter d’une oreille Lopen parler de sa famille étendue.

         


      


      

         Plus Kaladin réfléchissait à ce qu’il préparait, plus ça lui semblait hardi. Peut-être Lopen avait-il raison de mettre en

            doute sa santé mentale. Mais Kaladin avait essayé de se montrer rationnel. De se montrer prudent. Il avait échoué ; à présent, il n’y avait plus de temps pour la logique ou la prudence.

            De toute évidence, Hashal voulait que le Pont Quatre se fasse exterminer.

         


      


      

         Quand les plans intelligents et prudents échouaient, il était temps de passer aux plus désespérés.


      


      

         Lopen s’interrompit soudain. Kaladin hésita. Le Herdazien avait pâli et s’était figé sur place. Qu’est-ce qui…


      


      

         Des grattements. Kaladin s’immobilisa lui aussi, tandis que la panique montait en lui. L’un des passages latéraux résonnait

            d’un bruit grave et grinçant. Kaladin se retourna lentement, juste à temps pour apercevoir quelque chose de grand – non, quelque

            chose d’énorme – qui se déplaçait dans le gouffre au loin. Des ombres dans la faible lumière, le bruit de pattes chitineuses raclant la

            pierre. Kaladin retint son souffle, en nage, mais la bête ne venait pas dans leur direction.

         


      


      

         Les raclements décrurent, puis finirent par s’évanouir. Lopen et lui restèrent immobiles un bon moment après que le dernier

            bruit se fut tu.

         


      


      

         Enfin, Lopen prit la parole.


      


      

         — J’imagine que les plus proches ne sont pas tous morts, hein, gancho ?


      


      

         — Ouais, répondit Kaladin.


      


      

         Il sursauta soudain lorsque Syl vint les rejoindre à toute allure. Inconsciemment, il aspira de la Fulgiflamme et, lorsqu’elle

            se posa dans les airs, elle le trouva en train de briller d’un air penaud.

         


      


      

         — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’une voix insistante, mains sur les hanches.


      


      

         — Un démon des gouffres, répondit Kaladin.


      


      

         — Vraiment ? (Elle semblait surexcitée.) On devrait le pourchasser !


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Oui, dit-elle. Tu pourrais le combattre, j’en suis sûre.


      


      

         — Syl…


      


      

         Ses yeux pétillaient d’amusement. Ce n’était qu’une plaisanterie.


      


      

         — Venez.


      


      

         Elle s’éloigna précipitamment.

         


      


      

         Lopen et Kaladin avançaient plus doucement à présent. Enfin, Syl atterrit sur la paroi du gouffre et y resta debout, comme

            pour se moquer de ce moment où Kaladin avait voulu marcher sur le mur.

         


      


      

         Kaladin leva les yeux vers l’ombre du pont de bois à douze mètres au-dessus d’eux. C’était le gouffre le moins profond qu’ils

            aient réussi à trouver ; ils l’étaient de plus en plus à mesure qu’on progressait vers l’est. Il avait la certitude croissante

            qu’il était impossible de s’échapper dans cette direction. C’était trop loin, et survivre aux crues des tempêtes majeures

            représentait un défi trop difficile. Le plan d’origine – se battre ou soudoyer les gardes – était le meilleur.

         


      


      

         Encore fallait-il qu’ils survivent assez longtemps pour essayer. Le pont sous lequel ils se trouvaient leur offrait une occasion,

            si Kaladin parvenait à l’atteindre. Il prit son petit sac de sphères et jeta son sac rempli d’armure et d’os sur son épaule.

            Au départ, il avait eu l’intention de demander à Roc de tirer une flèche attachée à une corde par-dessus le pont, de sorte

            qu’elle retombe dans le gouffre. Avec plusieurs hommes pour en tenir une extrémité, un autre aurait pu grimper et attacher

            le sac au-dessous du pont.

         


      


      

         Mais ils auraient risqué de laisser une flèche sortir du gouffre, là où les éclaireurs pourraient la voir. On disait qu’ils

            avaient le regard perçant, et les armées comptaient sur eux pour repérer des démons des gouffres en train de devenir chrysalides.

         


      


      

         Kaladin pensait avoir une meilleure méthode que la flèche. Peut-être.


      


      

         — Il nous faut des pierres, dit-il. Grosses comme le poing. Beaucoup.


      


      

         Lopen haussa les épaules et se mit à chercher autour d’eux. Kaladin se joignit à lui pour les ramasser dans les flaques ou

            les tirer des crevasses. Il ne manquait pas de pierres dans les gouffres. En peu de temps, ils en eurent rempli un sac.

         


      


      

         Il prit la bourse de sphères dans sa main et s’efforça de réfléchir de la même façon que précédemment, lorsqu’il avait aspiré

            la Fulgiflamme. C’est notre dernière chance.

         


      


      

         — La vie avant la mort, murmura-t-il. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination.

         


      


      

         Le Premier Idéal des Chevaliers Radieux. Il inspira profondément, et une violente bouffée de puissance lui remonta le long

            du bras. Ses muscles brûlaient d’énergie, du désir de bouger. La tempête se déploya en lui, appuyant contre sa peau, faisant

            palpiter son sang à un rythme puissant. Il ouvrit les yeux. Une fumée luminescente s’élevait autour de lui. Il était capable

            de contenir une grande partie de la Flamme, de la conserver en retenant son souffle.

         


      


      

         C’est comme une tempête en moi. Il avait le sentiment qu’elle pouvait le déchirer.

         


      


      

         Il posa à terre le sac contenant l’armure, mais enroula la corde autour de son bas et attacha le sac de pierres à sa ceinture.

            Il sortit une unique pierre de la taille d’un poing et la souleva, tâtant ses facettes lissées par les tempêtes. Ça a intérêt à fonctionner…

         


      


      

         Il infusa la pierre de Fulgiflamme et le givre se cristallisa sur son bras. Il ignorait comment au juste il s’y prenait, mais

            ça lui semblait naturel, comme de verser un liquide dans une coupe. La Flamme semblait s’accumuler sous la peau de sa main,

            puis se transférer à la pierre – comme s’il la peignait à l’aide d’un liquide éclatant et luisant.

         


      


      

         Il appuya la pierre au mur de roche. Elle s’y colla, dégageant de la Fulgiflamme, s’accrochant si fort qu’il ne parvenait

            plus à la dégager. Il y appuya de tout son poids, sans réussir à la libérer. Il en plaça une autre un peu plus bas, une autre

            encore un peu plus haut. Puis, regrettant de n’avoir personne pour brûler une prière et assurer son succès, il se mit à grimper.

         


      


      

         Il s’efforça de ne pas penser à ce qu’il était en train de faire. Grimper sur des pierres accrochées au mur par… quoi donc ?

            La Flamme ? Des sprènes ? Il continua. Ça ressemblait beaucoup à l’escalade des formations rocheuses proches de Pierre-d’Âtre

            en compagnie de Tien, sauf qu’il pouvait placer des poignées exactement où il le souhaitait.

         


      


      

         J’aurais dû trouver de la poussière de roche pour m’en couvrir les mains, se dit-il en se redressant, avant de prendre une autre pierre dans son sac et de la coller en place.

         


      


      

         Syl marchait à ses côtés, d’un pas désinvolte qui semblait se moquer de la difficulté qu’il éprouvait à grimper. Alors qu’il

            déplaçait son poids sur une autre pierre, il entendit en bas un cliquetis qui n’augurait rien de bon. Il risqua un coup d’œil.

            La première des pierres était tombée. Ses voisines ne contenaient plus qu’une faible quantité de Fulgiflamme à présent.

         


      


      

         Les pierres menaient vers lui comme une série d’empreintes de pas brûlantes. La tempête en lui s’était calmée, même si elle

            soufflait et se déchaînait toujours dans ses veines, exaltante et perturbante tout à la fois. Que se passerait-il s’il tombait

            à court de Flamme avant d’atteindre le sommet ?

         


      


      

         La pierre suivante se dégagea. La pierre voisine tomba quelques secondes plus tard. Lopen se tenait de l’autre côté du fond

            du gouffre, appuyé contre le mur, concentré mais détendu.

         


      


      

         Continue à bouger ! se dit Kaladin, mécontent de se laisser distraire. Il revint à sa tâche.

         


      


      

         Alors même que ses bras commençaient à brûler à cause de l’escalade, il atteignit le dessous du pont. Il tendit la main alors

            que deux autres pierres se détachaient. Le bruit qu’elles produisaient était plus fort à présent, car elles tombaient de bien

            plus haut.

         


      


      

         S’appuyant d’une main au-dessous du pont, les pieds reposant toujours sur les pierres les plus hautes, il enroula l’extrémité

            de la corde autour d’un étui du pont de bois. Il tira dessus et la fit repasser dans la boucle pour faire un nœud de fortune.

            Il laissa une grande longueur de corde libre du côté le plus court.

         


      


      

         Il laissa le reste de la corde glisser de son épaule et tomber à terre en contrebas.


      


      

         — Lopen, lui lança-t-il. (De la Flamme s’échappait de sa bouche lorsqu’il parlait.) Tirez bien fort.


      


      

         Le Herdazien s’exécuta, et Kaladin s’accrocha à son extrémité, serrant le nœud. Puis il s’empara de la partie longue de la

            corde et se laissa balancer, oscillant au-dessous du pont. Le nœud résista.

         


      


      

         Kaladin se détendit. Il dégageait toujours de la lumière, et – à l’exception du moment où il avait appelé Lopen – il avait

            retenu son souffle pendant un bon quart d’heure. Ça pourrait se révéler pratique, songea-t-il, mais ses poumons commençaient à lui brûler, si bien qu’il se remit à respirer normalement. La Flamme ne le déserta pas entièrement, même si elle se mit à s’échapper

            plus vite.

         


      


      

         — Très bien, dit Kaladin à Lopen. Attachez l’autre sac au bout de la corde.


      


      

         La corde remua et, quelques instants plus tard, Lopen lui cria que c’était fait. Kaladin s’empara de la corde à l’aide de

            ses jambes pour se maintenir en place, puis se servit de ses mains pour remonter la longueur de corde qui se trouvait en dessous

            de lui, hissant le sac rempli de pièces d’armure. En se servant de la corde du côté le plus court du nœud, il glissa sa bourse

            de sphères éteintes dans le sac contenant l’armure, puis le fixa en dessous du pont où – espérait-il – Lopen et Dabbid pourraient

            le récupérer d’en haut.

         


      


      

         Il baissa les yeux. D’ici, le sol paraissait bien plus distant que depuis le pont lui-même. Depuis cette perspective légèrement

            différente, tout changeait.

         


      


      

         La hauteur ne lui donnait pas le vertige. Il éprouva à la place une petite bouffée d’excitation. Une partie de lui avait toujours

            aimé la hauteur. Ça lui semblait naturel. C’était se trouver en bas – coincé dans des trous et incapable de voir le monde –

            qu’il trouvait déprimant.

         


      


      

         Il réfléchit à sa manœuvre suivante.


      


      

         — Quoi ? demanda Syl en s’avançant vers lui, marchant dans le vide.


      


      

         — Si je laisse la corde ici, quelqu’un risque de la repérer en traversant le pont.


      


      

         — Dans ce cas, coupe-la.


      


      

         Il la regarda en haussant un sourcil.


      


      

         — Alors que j’y suis accroché ?


      


      

         — Tout ira bien.


      


      

         — C’est une chute de douze mètres ! Je me briserais les os, au minimum.


      


      

         — Non, répondit Syl. J’ai un bon pressentiment, Kaladin. Tu vas t’en sortir. Fais-moi confiance.

         


      


      

         — Te faire confiance ? Syl, tu m’as dit toi-même que ta mémoire était fragmentée !


      


      

         — Tu m’as insultée l’autre semaine, dit-elle en croisant les bras. Je crois que tu me dois des excuses.

         


      


      

         — Je suis censé m’excuser en coupant une corde et en tombant de douze mètres ?


      


      

         — Non, t’excuser en me faisant confiance. Je te l’ai dit : j’ai un bon pressentiment.


      


      

         Il soupira et baissa de nouveau les yeux. Sa Fulgiflamme était en train de s’épuiser. Que pouvait-il faire d’autre ? Il aurait

            été stupide de laisser la corde. Pouvait-il faire un autre nœud, qu’il dégagerait en secouant la corde une fois en bas ?

         


      


      

         Si ce type de nœud existait, il ignorait comment le faire. Il serra les dents. Puis, tandis que la dernière de ses pierres

            tombait bruyamment à terre, il prit une profonde inspiration et sortit le couteau parshendi qu’il avait utilisé un peu plus

            tôt. Il agit à gestes rapides, avant de pouvoir se raviser, et coupa la corde.

         


      


      

         Il tomba à toute vitesse, une main tenant toujours la corde coupée, l’estomac soulevé par la peur de la chute. Le pont s’éloigna

            à toute allure comme s’il se soulevait, et l’esprit paniqué de Kaladin lui fit aussitôt baisser les yeux. Ce n’était pas magnifique.

            C’était terrifiant. C’était horrible. Il allait mourir ! Il…

         


      


      

         Tout va bien.


      


      

         Ses émotions se calmèrent en un battement de cœur. Sans trop comprendre comment, il sut ce qu’il devait faire. Il se retourna

            dans les airs, lâcha la corde et toucha le sol les deux pieds vers le bas. Il termina accroupi, une main sur la pierre, et

            un grand froid le traversa tout entier. Toute sa Fulgiflamme restante sortit d’un seul élan, projetée hors de son corps en

            un anneau de fumée luminescente qui s’écrasa contre le sol avant de se déployer, puis de disparaître.

         


      


      

         Il se redressa. Lopen le regardait bouche bée. Kaladin ressentit la douleur de l’impact dans ses jambes, mais comme s’il n’avait

            sauté que d’un peu plus d’un mètre.

         


      


      

         — Comme dix coups de tonnerre sur les sommets, gancho ! s’exclama Lopen. C’était incroyable !


      


      

         — Merci, répondit Kaladin.


      


      

         Il porta la main à sa tête et regarda les pierres éparpillées à la base du mur, puis leva les yeux vers le sac de pièces d’armure

            solidement fixé en haut.

         


      


      

         — Je te l’avais dit, lui lança Syl en se posant sur son épaule.


      


      

         Sa voix était triomphante.


      


      

         — Lopen, dit Kaladin, vous croyez pouvoir récupérer ce tas de pièces d’armure lors de la prochaine course au pont ?


      


      

         — Ça oui, répondit Lopen. Personne ne verra rien. Ils nous ignorent, nous autres les Herdaziens, ils ignorent les hommes de

            pont, et ils ignorent tout particulièrement les infirmes. À leurs yeux, je suis tellement invisible que je devrais traverser

            les murs.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête.


      


      

         — Récupérez-le. Cachez-le. Donnez-le-moi juste avant la dernière attaque de plateau.


      


      

         — Ils ne vont pas aimer que vous débarquiez en armure pour une course au pont, gancho, répondit Lopen. Je ne crois pas que

            ce sera très différent de ce que vous avez déjà essayé.

         


      


      

         — Nous verrons, dit Kaladin. Contentez-vous de le faire.
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         « La mort est ma vie, la force devient ma faiblesse, le voyage a pris fin. »


         — Daté de betabanes 1173, quatre-vingt-quinze secondes avant la mort. Sujet : une érudite jouissant d’une petite renommée.

            Échantillon de deuxième main. Estimé douteux.

         


      


       


      

         — Voilà pourquoi, père, dit Adolin, vous ne pouvez pas abdiquer en ma faveur, quoi que nous découvrions au sujet des visions.

         


      


      

         — Ah, vraiment ? demanda Dalinar, souriant pour lui-même.


      


      

         — Oui.


      


      

         — Très bien, tu m’as convaincu.


      


      

         Adolin s’arrêta net dans le couloir. Tous deux étaient en chemin vers les appartements de Dalinar. Celui-ci se retourna vers

            le jeune homme.

         


      


      

         — Vraiment ? demanda Adolin. Je veux dire, j’ai réellement remporté une dispute contre vous ?

         


      


      

         — Oui, répondit Dalinar. Tes arguments sont valides. (Il n’ajouta pas qu’il était parvenu seul à la même décision.) Quoi qu’il

            arrive, je vais rester. Je ne peux pas abandonner ce combat maintenant.

         


      


      

         Adolin afficha un large sourire.


      


      

         — Cela dit, ajouta Dalinar en levant le doigt, j’ai une condition. Je vais rédiger un ordre – authentifié par la plus haut

            placée de mes scribes et certifié par Elhokar – qui te donne le droit de me destituer si je devenais mentalement instable.

            Les autres camps ne doivent pas l’apprendre, mais je refuse de courir le risque de devenir assez fou pour qu’il soit impossible

            de me remplacer.

         


      


      

         — D’accord, répondit Adolin en s’approchant de Dalinar. (Ils étaient seuls dans le couloir.) Je peux l’accepter. À condition

            que vous n’en parliez pas à Sadeas. Je ne lui fais pas confiance.

         


      


      

         — Je ne te demande pas de lui faire confiance, répondit Dalinar en ouvrant la porte de ses appartements. Tu dois simplement

            le croire capable de changer. Sadeas était autrefois un ami, et je crois qu’il peut le redevenir.

         


      


      

         Les pierres de la pièce spiricantée semblaient retenir le froid de ce temps de printemps. Il refusait toujours de céder la

            place à l’été, mais au moins ne l’avait-il pas cédée à l’hiver non plus. Elthebar avait promis qu’il n’en serait rien – mais,

            d’un autre côté, les promesses du fulgicien étaient toujours pleines de mises en garde. La volonté du Tout-Puissant était

            mystérieuse, et l’on ne pouvait pas toujours se fier aux signes.

         


      


      

         Il acceptait désormais les fulgiciens, bien qu’il ait rejeté leur aide lorsqu’ils avaient commencé à devenir populaires. Aucun

            homme ne devrait chercher à connaître l’avenir, ni à se l’approprier, car il n’appartenait qu’au Tout-Puissant en personne.

            Et Dalinar se demandait comment les fulgiciens pouvaient effectuer leurs recherches sans lire. Ils affirmaient ne pas le faire,

            mais il avait vu leurs livres remplis de glyphes. Les glyphes… Ils n’étaient pas censés être utilisés dans les livres ; c’étaient

            des images. Un homme qui n’en avait encore jamais vu pouvait malgré tout comprendre leur signification en fonction de leur

            forme. Ce qui différenciait l’interprétation des glyphes de la lecture.

         


      


      

         Les fulgiciens faisaient beaucoup de choses qui mettaient les gens mal à l’aise. Malheureusement, ils étaient tellement utiles. Savoir quand une tempête majeure allait frapper, c’était un avantage bien trop tentant. Même si les fulgiciens se trompaient

            fréquemment, ils avaient raison le plus souvent.

         


      


      

         Renarin était agenouillé près du foyer et inspectait le fabrial qu’on y avait installé pour réchauffer la pièce. Navani était

            déjà arrivée. Elle était assise au secrétaire surélevé de Dalinar et y rédigeait une lettre ; lorsqu’il entra, elle le salua

            d’un geste discret de son calame. Elle portait le fabrial qu’il l’avait vue arborer lors du festin quelques semaines auparavant ;

            l’engin aux pattes multiples était attaché à son épaule, serrant le tissu de sa robe violette.

         


      


      

         — Je ne sais pas, père, dit Adolin en fermant la porte. (Apparemment, il pensait toujours à Sadeas.) Je me moque bien qu’il

            soit en train d’écouter La Voie des rois. Il le fait simplement pour que vous vous intéressiez moins aux attaques de plateaux afin que ses clercs puissent lui attribuer

            une plus grande partie des les cœurs-de-gemme. Il est en train de vous manipuler.

         


      


      

         Dalinar haussa les épaules.


      


      

         — Les cœurs-de-gemme sont secondaires, mon fils. Si je peux reforger une alliance avec lui, alors elle vaut n’importe quel

            prix. D’une certaine façon, c’est moi qui le manipule.

         


      


      

         Adolin soupira.


      


      

         — Très bien. Mais je vais tout de même garder la main sur ma bourse chaque fois qu’il est dans les parages.


      


      

         — Essaie simplement de ne pas l’insulter, dit Dalinar. Ah oui, autre chose. J’aimerais que tu sois particulièrement prudent

            avec la Garde royale. S’il y a des soldats dont nous avons la certitude qu’ils me sont loyaux, charge-les de surveiller les

            appartements d’Elhokar. Ses propos au sujet d’une conspiration m’ont inquiété.

         


      


      

         — Vous ne leur ajoutez tout de même pas foi ? demanda Adolin.


      


      

         — Il s’est effectivement passé quelque chose d’étrange avec son armure. Toute cette histoire empeste la vase de crémon. Peut-être

            qu’on découvrira en fin de compte que ce n’était rien. Pour l’instant, fais-moi plaisir.

         


      


      

         — Je me dois de faire remarquer, intervint Navani, que je n’aimais pas beaucoup Sadeas lorsque Gavilar, lui et vous étiez

            amis.

         


      


      

         Elle termina sa lettre avec un grand geste.


      


      

         — Ce n’est pas lui qui se trouve derrière ces attaques contre le roi, dit Dalinar.


      


      

         — Comment pouvez-vous en être certain ? demanda Navani.


      


      

         — Parce que ce n’est pas sa façon de faire, répondit Dalinar. Sadeas n’a jamais voulu le titre de roi. Être haut-prince lui

            donne un grand pouvoir, tout en lui laissant un bouc émissaire en cas d’erreur majeure. (Dalinar secoua la tête.) Il n’a jamais

            tenté de prendre le trône à Gavilar, et il se retrouve dans une position encore meilleure avec Elhokar.

         


      


      

         — Parce que mon fils est un faible, dit Navani.


      


      

         Ce n’était pas une accusation.


      


      

         — Il n’est pas faible, dit Dalinar. Il manque simplement d’expérience. Mais oui, ça rend la situation idéale pour Sadeas. Il dit la vérité :

            il a demandé à être haut-prince de l’Information parce qu’il veut absolument découvrir qui cherche à tuer Elhokar.

         


      


      

         — Mashala, dit Renarin, utilisant le terme formel pour s’adresser à une tante. Ce fabrial sur votre épaule, que fait-il exactement ?


      


      

         Navani baissa les yeux vers l’appareil avec un sourire narquois. Dalinar voyait qu’elle avait espéré que l’un d’entre eux

            lui poserait la question. Dalinar s’assit ; la tempête majeure arriverait bientôt.

         


      


      

         — Ah, ça ? C’est un type de fabrial antidouleur. Tiens, je vais te montrer. (Elle leva sa sage-main pour appuyer sur un fermoir

            qui libérait les pattes semblables à des pinces, puis le retira.) Est-ce que tu as des douleurs quelque part, mon cher ? Une

            éraflure, peut-être, ou un orteil que tu aurais cogné ?

         


      


      

         Renarin secoua la tête.


      


      

         — Je me suis froissé un muscle lors de l’entraînement au duel, tout à l’heure, dit Adolin. Ce n’est pas très grave, mais ça

            me fait mal.

         


      


      

         — Viens ici, dit Navani.


      


      

         Dalinar sourit avec affection – c’était toujours lorsqu’elle jouait avec des fabriaux que Navani était le plus sincère. C’était

            l’une des rares occasions où l’on pouvait la voir sans affectation. Ce n’était plus Navani la mère du roi, ni Navani l’intrigante

            politique. C’était Navani l’ingénieur enthousiaste.

         


      


      

         — Les artifabriens font des choses extraordinaires, dit Navani tandis qu’Adolin lui tendait la main. Je suis particulièrement

            fière de ce petit engin, car j’ai contribué à sa fabrication.

         


      


      

         Elle l’attacha à la main d’Adolin, refermant les pattes autour de sa paume avant de les fixer en place.

         


      


      

         Adolin leva la main et la retourna.


      


      

         — La douleur a disparu.


      


      

         — Mais ta main n’est pas engourdie, n’est-ce pas ? demanda Navani d’une voix satisfaite.


      


      

         Adolin tâta sa paume avec les doigts de l’autre main.


      


      

         — Non, pas du tout.


      


      

         Renarin regardait la scène avec un vif intérêt, le regard intense et curieux derrière ses lunettes. Si seulement le garçon

            pouvait se laisser persuader de devenir un ardent… Alors il pourrait être ingénieur, s’il le souhaitait. Et cependant, il

            refusait. Les raisons qu’il invoquait faisaient toujours à Dalinar l’effet de piètres excuses.

         


      


      

         — Il est plutôt encombrant, commenta Dalinar.


      


      

         — Eh bien, ce n’est qu’un prototype, répondit Navani, sur la défensive. J’ai travaillé à l’envers en partant de l’une de ces

            affreuses créations d’Ombrelongue, et je n’ai pas eu le loisir d’en affiner la forme. Je crois qu’il a beaucoup de potentiel.

            Imaginez quelques-uns de ces engins sur un champ de bataille, pour apaiser la douleur des soldats blessés. Imaginez-le dans

            les mains d’un chirurgien, qui n’aurait pas à se soucier de la douleur de ses patients pendant qu’il s’occupe d’eux.

         


      


      

         Adolin hocha la tête. Dalinar dut admettre que cet appareil semblait très utile.


      


      

         Navani sourit.


      


      

         — Nous vivons une époque très particulière ; nous apprenons toutes sortes de choses sur les fabriaux. Celui-ci, par exemple,

            est un fabrial réducteur – il réduit quelque chose, la douleur dans ce cas précis. Il ne guérit pas la plaie, mais ça pourrait

            être un pas dans cette direction. Quoi qu’il en soit, c’est un type de fabrial totalement différemment des fabriaux jumelés

            comme les échocalames. Si vous pouviez voir les plans que nous avons pour l’avenir…

         


      


      

         — Par exemple ? demanda Adolin.


      


      

         — Vous finirez par le découvrir, dit Navani avec un sourire mystérieux.


      


      

         Elle reprit le fabrial de la main d’Adolin.


      


      

         — Des Lames d’Éclat ? demanda-t-il d’une voix surexcitée.

         


      


      

         — Eh bien, non, répondit Navani. La conception et le fonctionnement des Lames d’Éclat sont totalement différents de tout ce

            que nous avons découvert. Ce que nous en avons de plus proche, ce sont ces boucliers de Jah Keved. Mais pour autant que je

            sache, ils utilisent un principe totalement différent de la véritable Cuirasse d’Éclat. Les anciens devaient posséder une

            incroyable maîtrise de l’ingénierie.

         


      


      

         — Non, dit Dalinar. Je les ai vus, Navani. Ils sont… eh bien, ils sont anciens. Leur technologie est primitive.


      


      

         — Et les Cités de l’Aube ? demanda Navani d’un air sceptique. Les fabriaux ?


      


      

         Dalinar secoua la tête.


      


      

         — Je n’ai vu ni l’un ni l’autre. Il y a des Lames d’Éclat dans les visions, mais elles semblent tellement déplacées. Peut-être

            qu’elles nous ont été données directement par les Hérauts, comme l’affirment les légendes.

         


      


      

         — Peut-être, répondit Navani. Pourquoi est-ce que…


      


      

         Elle disparut.


      


      

         Dalinar cligna des yeux. Il n’avait pas entendu la tempête majeure approcher.


      


      

         Il se trouvait à présent dans une grande pièce ouverte aux murs bordés d’énormes colonnes. Elles semblaient sculptées dans

            du grès tendre, avec des faces granuleuses et dépourvues de toute décoration. Le plafond était très haut, taillé dans la pierre

            selon des motifs géométriques qui lui semblaient vaguement familiers. Des cercles reliés par des lignes, qui se déployaient

            vers l’extérieur…

         


      


      

         — Je ne sais pas quoi faire, mon vieil ami, déclara une voix à côté de lui.


      


      

         Dalinar se retourna pour voir un jeune homme vêtu d’une somptueuse robe blanc et or, qui marchait les mains jointes devant

            lui, cachées par des manches amples. Il avait les cheveux nattés en arrière ainsi qu’une courte barbe qui se terminait en

            pointe. Des fils d’or étaient tressés dans ses cheveux et se rassemblaient sur son front pour former un symbole doré. Le symbole

            des Chevaliers Radieux.

         


      


      

         — On raconte que c’est chaque fois la même chose, déclara l’homme. Nous ne sommes jamais prêts pour les Désolations. Nous

            devrions résister de plus en plus efficacement, au lieu de quoi nous approchons chaque fois un peu plus de la destruction.

         


      


      

         Il se retourna vers Dalinar, comme s’il attendait une réponse.


      


      

         Dalinar baissa les yeux. Lui aussi portait une robe d’apparat, bien qu’elle soit moins somptueuse. Où se trouvait-il ? À quelle

            époque ? Il lui fallait découvrir des indices que Navani puisse mettre par écrit et que Jasnah puisse utiliser pour confirmer

            – ou infirmer – la réalité de ces rêves.

         


      


      

         — Je ne sais pas quoi dire, moi non plus, répondit Dalinar.


      


      

         S’il voulait des informations, il lui fallait agir plus naturellement que dans ses précédentes visions.


      


      

         L’homme d’allure royale soupira.


      


      

         — J’avais espéré que vous auriez quelques idées à partager avec moi, Karm.


      


      

         Ils marchaient toujours vers le côté de la salle, approchant d’un emplacement où le mur s’ouvrait sur un immense balcon à

            la rambarde de pierre. Dehors, c’était le soir ; le soleil couchant colorait l’air d’un rouge sale et étouffant.

         


      


      

         — Nos natures mêmes nous détruisent, déclara l’homme d’allure royale d’une voix douce, bien que son visage paraisse furieux.

            Alakavish était un Fluctomancien. Il aurait dû avoir davantage de bon sens. Et cependant, le lien de Nahel ne lui a pas donné

            plus de sagesse que celle d’un homme ordinaire. Hélas, tous les sprènes n’ont pas autant de discernement que les sprènes d’honneur.

         


      


      

         — Je suis d’accord, répondit Dalinar.


      


      

         L’autre homme sembla soulagé.


      


      

         — Je craignais que vous ne trouviez mes affirmations trop effrontées. Vos propres Fluctomanciens étaient… Mais non, nous ne

            devons pas regarder en arrière.

         


      


      

         Qu’est-ce qu’un Fluctomancien ? Dalinar avait envie de hurler cette question, mais ce n’était pas possible. Pas sans paraître totalement déplacé.

         


      


      

         Peut-être que…

         


      


      

         — À votre avis, que faudrait-il faire de ces Fluctomanciens ? demanda prudemment Dalinar.

         


      


      

         — J’ignore si nous pouvons les obliger à faire quoi que ce soit. (Leurs pas résonnèrent dans la pièce vide. N’y avait-il ni

            gardes, ni serviteurs ?) Leur pouvoir… eh bien, Alakavish démontre l’attrait que peuvent exercer les Fluctomanciens sur les

            gens ordinaires. Si seulement il existait un moyen de les encourager… (L’homme s’arrêta et se tourna vers Dalinar.) Ils doivent

            s’améliorer, mon vieil ami. Comme nous tous. La responsabilité que nous avons reçue – que ce soit la couronne ou le lien de

            Nahel – doit nous rendre meilleurs.

         


      


      

         Il semblait attendre quelque chose de Dalinar. Mais quoi donc ?


      


      

         — Je lis le désaccord sur votre visage, dit l’homme d’allure royale. Ne vous en faites pas, Karm. Je suis bien conscient que

            mes idées sur ces sujets sont peu conventionnelles. Peut-être que vous avez tous raison, que nos capacités sont la preuve

            d’un choix divin. Mais si c’est exact, ne devrions-nous pas nous montrer plus prudents vis-à-vis de nos actions ?

         


      


      

         Dalinar fronça les sourcils. Ces propos lui semblaient familiers. L’autre homme soupira puis se dirigea vers le bord du balcon.

            Dalinar le rejoignit et sortit. Il put alors baisser les yeux vers le paysage.

         


      


      

         Des milliers de cadavres lui firent face.


      


      

         Dalinar eut le souffle coupé. Dehors, les morts jonchaient les rues de la cité, une cité que Dalinar reconnaissait vaguement.

            Kholinar, songea-t-il. Ma patrie. Il se tenait avec l’autre homme au sommet d’une tour basse, à trois étages – une sorte de donjon, bâti en pierre. Il semblait

            occuper l’emplacement où se dresserait un jour le palais.

         


      


      

         La cité était nettement reconnaissable, avec ses formations rocheuses pointues se dressant dans les airs à la façon d’énormes

            nageoires. Les lames-du-vent, comme on les appelait. Mais elles étaient moins érodées que celles qu’il connaissait, et la

            ville autour était très différente, composée d’édifices de pierre massifs, dont beaucoup avaient été démolis. La destruction

            s’étendait loin, le long des rues primitives. La ville avait-elle été frappée par un tremblement de terre ?

         


      


      

         Non, ces corps étaient tombés au combat. Dalinar sentait la puanteur du sang, des viscères, de la fumée. Les cadavres jonchaient

            le sol, dont beaucoup près du mur bas qui entourait le donjon. Le mur était brisé par endroits, fracassé. Et il y avait des

            rochers de forme étrange éparpillés parmi les cadavres. Des pierres taillées comme…

         


      


      

         Sang de mes pères, songea Dalinar en agrippant la rambarde de pierre et en se penchant. Ce ne sont pas des pierres. Ce sont des créatures. Des créatures massives, qui faisaient bien cinq ou six fois la taille d’un homme, à la peau grise et terne comme le granit.

            Elles possédaient de longs membres et des corps squelettiques, et leurs pattes avant – à moins que ce ne soient des bras ? –

            étaient fixées à de larges épaules. Leur visage était mince et étroit. Évoquant des têtes de flèche.

         


      


      

         — Que s’est-il passé ici ? demanda Dalinar malgré lui. C’est affreux !


      


      

         — Je me pose moi-même cette question. Comment avons-nous pu laisser ces événements se produire ? Les Désolations portent bien

            leur nom. J’ai entendu les premiers chiffres. Onze années de guerre, et des gens sur qui je régnais, neuf sur dix sont morts.

            Nous reste-t-il seulement des royaumes à gouverner ? Sur a disparu, j’en suis persuadé. Tarma, Eliz ne vont sans doute pas

            survivre. Leurs habitants sont morts en trop grand nombre.

         


      


      

         Dalinar n’avait jamais entendu parler de ces endroits.


      


      

         L’homme serra le poing, martela doucement la rambarde. Des bûchers avaient été dressés au loin ; on avait commencé à faire

            brûler les corps.

         


      


      

         — Les autres veulent en faire endosser la faute à Alakavish. Et il est vrai que s’il ne nous avait pas menés en guerre avant

            la Désolation, nous n’aurions pas été brisés à ce point. Mais Alakavish était le symptôme d’un mal plus grand. La prochaine

            fois que les Hérauts reviendront, que trouveront-ils ? Un peuple qui les a de nouveau oubliés ? Un monde déchiré par la guerre

            et les disputes ? Si nous continuons ainsi, alors peut-être que nous méritons de perdre.

         


      


      

         Dalinar eut un frisson. Il avait cru que cette vision se déroulait après la précédente, mais les visions antérieures n’étaient

            pas chronologiques. Il n’avait pas encore vu de Chevaliers Radieux, mais ce n’était peut-être pas parce qu’ils s’étaient séparés.

            Peut-être qu’ils n’existaient pas encore. Et peut-être y avait-il une raison si ces mots semblaient si familiers.

         


      


      

         Était-ce possible ? Se pouvait-il vraiment qu’il se tienne près de l’homme même dont il avait si souvent écouté les paroles ?


      


      

         — Il y a de l’honneur dans la défaite, déclara prudemment Dalinar, citant des mots répétés plusieurs fois dans La Voie des rois.

         


      


      

         — Si cette défaite apporte le savoir. (L’homme sourit.) On utilise encore mes propres paroles contre moi, Karm ?


      


      

         Dalinar en eut le souffle coupé. C’était lui. Nohadon. Le grand roi. Il existait donc. Ou du moins, il avait existé. Cet homme

            était plus jeune que Dalinar ne l’avait imaginé, mais ce port humble quoique royal… oui, c’était bien lui.

         


      


      

         — J’envisage de renoncer à mon trône, dit doucement Nohadon.


      


      

         — Non ! (Dalinar s’avança vers lui.) Vous ne devez pas.


      


      

         — Je ne peux pas les diriger, répondit l’homme. Pas si c’est là ce à quoi mène mon autorité.


      


      

         — Nohadon.


      


      

         L’homme se retourna vers lui, l’air songeur.


      


      

         — Qu’y a-t-il ?


      


      

         Dalinar hésita. Se pouvait-il qu’il se trompe sur l’identité de cet homme ? Mais non. Le terme de Nohadon était plutôt un

            titre. De nombreux hommes célèbres, par le passé, avaient reçu de l’Église des noms sacrés, puis cette habitude avait cessé.

            Même Bajerden ne devait pas être son véritable nom ; il avait dû se perdre avec le temps.

         


      


      

         — Ce n’est rien, dit Dalinar. Vous ne pouvez pas renoncer à votre trône. Le peuple a besoin d’un dirigeant.


      


      

         — Il a des dirigeants, répondit Nohadon. Il y a des princes, des rois, des Spiricantes, des Fluctomanciens. Nous ne manquons jamais

            d’hommes ni de femmes qui souhaitent gouverner.

         


      


      

         — C’est exact, dit Dalinar, mais nous manquons d’hommes et de femmes qui soient doués pour le faire.


      


      

         Nohadon se pencha par-dessus la rambarde. Il regarda fixement les morts, avec sur le visage une expression de profonde douleur

            – et de grand trouble. C’était tellement étrange de voir cet homme ainsi. Il était si jeune. Dalinar n’avait jamais imaginé

            chez lui une telle insécurité, un tel tourment.

         


      


      

         — Je connais ce sentiment, dit doucement Dalinar. L’incertitude, la honte, la confusion.


      


      

         — Vous lisez trop bien en moi, mon vieil ami.


      


      

         — Je connais ces émotions parce que je les ai éprouvées. Je… je n’ai jamais cru que vous les ressentiriez vous aussi.


      


      

         — Dans ce cas, je rectifie. Peut-être que vous ne me connaissez pas assez bien.


      


      

         Dalinar ne répondit pas.


      


      

         — Alors, que dois-je faire ? demanda Nohadon.


      


      

         — C’est à moi que vous posez cette question ?

         


      


      

         — Vous êtes mon conseiller, n’est-ce pas ? Eh bien, j’aimerais quelques conseils.


      


      

         — Je… Vous ne pouvez pas renoncer à votre trône.


      


      

         — Et que devrais-je en faire ?


      


      

         Nohadon se retourna et se mit à longer le balcon. Celui-ci semblait faire tout le tour de l’étage. Dalinar se joignit à lui ;

            par endroits la pierre était brisée, la rambarde démolie.

         


      


      

         — Je n’ai plus foi en l’humanité, mon vieil ami, dit Nohadon. Mettez deux hommes ensemble, et ils trouveront un sujet de dispute.

            Rassemblez-les en groupes, et l’un des groupes trouvera une raison d’en opprimer ou d’en attaquer un autre. Et maintenant,

            ceci. Comment puis-je les protéger ? Comment empêcher que ça se reproduise ?

         


      


      

         — Dictez un livre, dit Dalinar d’une voix enthousiaste. Un grand livre qui donnera espoir aux gens, qui expliquera votre philosophie

            sur la façon de diriger les hommes et celle dont la vie devrait être vécue !

         


      


      

         — Un livre ? Moi, écrire un livre ?


      


      

         — Pourquoi pas ?


      


      

         — Parce que c’est une idée d’une incroyable bêtise.

         


      


      

         Dalinar en resta bouche bée.


      


      

         — Le monde que nous connaissons a presque entièrement été détruit, reprit Nohadon. Il n’existe presque aucune famille qui

            n’ait perdu la moitié de ses membres ! Nos meilleurs hommes sont des cadavres sur ce champ de bataille, et nous n’avons de

            nourriture que pour tenir deux ou trois mois dans le meilleur des cas. Et je devrais passer mon temps à écrire un livre ?

            Qui le rédigerait pour moi ? Tous mes hommes de lettres ont été massacrés quand Yelignar a pénétré de force dans la chancellerie.

            Vous êtes le seul homme de lettres encore vivant que je connaisse.

         


      


      

         Un homme de lettres ? Une étrange époque, en effet.

         


      


      

         — Dans ce cas, je pourrais l’écrire.


      


      

         — Avec un bras ? Avez-vous appris à écrire de la main gauche, dans ce cas ?


      


      

         Dalinar baissa les yeux. Il possédait ses deux bras, mais l’homme que voyait Nohadon avait apparemment perdu le droit.


      


      

         — Non, reprit Nohadon, nous devons reconstruire. Je regrette seulement qu’il n’existe aucun moyen de convaincre les rois – ceux

            qui sont encore en vie – de ne pas chercher à prendre l’avantage les uns sur les autres. (Nohadon martela la rambarde.) La

            décision m’appartient donc. Me retirer, ou faire le nécessaire. Ce n’est pas le moment d’écrire. C’est le moment d’agir. Et

            ensuite, malheureusement, le moment de prendre les armes.

         


      


      

         Les armes ? songea Dalinar. Et c’est vous qui dites ça, Nohadon ?


      


      

         Ça n’allait pas se produire. Cet homme deviendrait un grand philosophe ; il enseignerait la paix et le respect des autres,

            et n’obligerait pas les hommes à obéir selon ses désirs. Il les guiderait pour qu’ils agissent avec honneur.

         


      


      

         Nohadon se tourna vers Dalinar.


      


      

         — Veuillez me pardonner, Karm. Je ne devrais pas ignorer vos conseils juste après vous en avoir demandé. Je suis à cran, comme

            j’imagine que nous le sommes tous. Parfois, j’ai le sentiment qu’être humain revient à souhaiter ce que nous ne pouvons pas

            avoir. Pour certains, c’est le pouvoir. Pour moi, c’est la paix.

         


      


      

         Nohadon se retourna pour longer le balcon en sens inverse. Bien qu’il avance lentement, sa posture indiquait clairement qu’il

            souhaitait être seul. Dalinar le laissa partir.

         


      


      

         — Il devient ensuite l’un des auteurs les plus influents que Roshar ait jamais connus, dit Dalinar.

         


      


      

         Seul le silence lui répondit, à l’exception des cris des hommes qui s’activaient en bas à ramasser les corps.


      


      

         — Je sais que vous êtes là, déclara Dalinar.


      


      

         Silence.


      


      

         — Quelle décision prend-il ? demanda Dalinar. Les a-t-il unis comme il le voulait ?


      


      

         La voix qui parlait souvent dans ses visions ne s’éleva pas. Dalinar ne reçut aucune réponse à ses questions. Il soupira et

            se retourna pour regarder le champ de cadavres.

         


      


      

         — Vous avez raison sur une chose, au moins, Nohadon. Être humain, c’est vouloir ce que nous ne pouvons pas avoir.


      


      

         Le paysage s’assombrit lorsque le soleil se coucha. Cette obscurité l’enveloppa et il ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit,

            il était de retour dans ses appartements, debout, les mains sur le dossier d’un fauteuil. Il se tourna vers Adolin et Renarin

            qui attendaient tout près, inquiets, prêts à le saisir s’il devenait violent.

         


      


      

         — Eh bien, dit Dalinar, c’était inutile. Je n’ai rien appris. Bourrasques ! Je fais un piètre…


      


      

         — Dalinar, l’interrompit brusquement Navani, sans cesser de griffonner sur sa page à l’aide d’un calame. La dernière chose

            que vous avez dite avant la fin de la vision. Qu’est-ce que c’était ?

         


      


      

         Dalinar fronça les sourcils.


      


      

         — La dernière…


      


      

         — Oui, dit Navani d’une voix insistante. Les tout derniers mots que vous avez prononcés.


      


      

         — Je citais l’homme avec lequel je parlais. « Être humain, c’est vouloir ce que nous ne pouvons pas avoir. » Pourquoi ?


      


      

         Elle l’ignora et continua à écrire furieusement. Lorsqu’elle en eut fini, elle se laissa glisser de la chaise haute et se

            précipita vers la bibliothèque.

         


      


      

         — Avez-vous un exemplaire de… Oui, je me doutais que vous en auriez. Ce sont les livres de Jasnah, n’est-ce pas ?


      


      

         — Oui, répondit Dalinar. Elle voulait qu’on s’en occupe jusqu’à son retour.


      


      

         Navani tira un volume d’une étagère.


      


      

         — Les Analectes de Corvana.

         


      


      

         Elle posa le livre sur le secrétaire et se mit à le feuilleter.


      


      

         Dalinar la rejoignit, bien qu’il ne puisse – évidemment – rien comprendre au contenu de la page.


      


      

         — En quoi est-ce important ?


      


      

         — Là, dit Navani, levant les yeux vers Dalinar. Quand vous pénétrez dans vos visions, vous savez que vous parlez ?


      


      

         — Des propos sans queue ni tête. Oui, mes fils me l’ont dit.


      


      

         — Anak malah kaf, del makian habin yah, dit Navani. Est-ce que ça vous évoque quelque chose ?

         


      


      

         Dalinar secoua la tête, décontenancé.


      


      

         — Ça ressemble beaucoup à ce que disait père, intervint Renarin. Pendant qu’il avait cette vision.


      


      

         — Ce n’est pas que ça « ressemble beaucoup », dit Navani d’un air suffisant. C’est exactement la même phrase. C’est la dernière

            chose que vous ayez dite avant de sortir de votre transe. J’ai entièrement écrit – de mon mieux – tout votre charabia d’aujourd’hui.

         


      


      

         — Dans quel but ? demanda Dalinar.


      


      

         — Parce que, répondit Navani, je pensais que ça se révélerait peut-être utile. Ce qui a été le cas. Cette même phrase figure

            dans les Analectes, presque au mot près.

         


      


      

         — Quoi ? demanda Dalinar, incrédule. Comment ?


      


      

         — C’est un extrait d’une chanson, répondit Navani. Un chant des Vanriales, un ordre d’artistes qui vivent sur les pentes du

            mont Silence de Jah Keved. Année après année, siècle après siècle, ils ont chanté ces mêmes mots – des chansons dont ils affirmaient

            qu’elles avaient été écrites en Chant de l’Aube par les Hérauts eux-mêmes. Ils connaissent les paroles de ces chants, rédigés

            dans un alphabet ancien. Mais le sens en a été perdu. Ce ne sont plus que des mots, désormais. Certains érudits pensent que cet alphabet – et les chansons elles-mêmes –

            sont peut-être effectivement du Chant de l’Aube.

         


      


      

         — Et je…, dit Dalinar.


      


      

         — Vous venez d’en citer un extrait, répondit Navani. Par ailleurs, si la phrase que vous venez de prononcer est correcte,

            vous l’avez traduite. Ce qui pourrait prouver l’Hypothèse des Vanriales ! Une phrase, ce n’est pas grand-chose, mais ça pourrait nous fournir la clé nécessaire pour traduire tout cet alphabet. Ça me titille depuis un moment, en écoutant ces visions. Il

            me semblait bien que vos propos étaient trop ordonnés pour du charabia. (Elle regarda Dalinar avec un large sourire.) Dalinar,

            vous venez peut-être de percer l’un des mystères les plus déroutants – et les plus anciens – de tous les temps.

         


      


      

         — Attendez, dit Adolin. Qu’êtes-vous en train de dire ?


      


      

         — Ce que je dis, mon neveu, répondit Navani en le regardant bien en face, c’est que nous tenons ta preuve.


      


      

         — Mais…, dit Adolin. Enfin, il pourrait avoir entendu cette phrase quelque part…


      


      

         — Et extrapoler toute une langue à partir de là ? demanda Navani en brandissant une page couverte d’écriture. Ce n’est pas du charabia, c’est une langue que plus personne ne parle actuellement. Je soupçonne que c’est ce que ça paraît être : du

            Chant de l’Aube. Donc, à moins que tu ne voies une autre manière dont ton père aurait pu apprendre à parler une langue morte,

            Adolin, ces visions sont tout à fait réelles.

         


      


      

         Le silence retomba dans la pièce. Navani elle-même semblait stupéfaite de ce qu’elle venait de dire. Elle se reprit rapidement.


      


      

         — Maintenant, Dalinar, dit-elle, je veux que vous me décriviez cette vision le plus précisément possible. Il me faut les mots

            exacts que vous avez prononcés, si vous parvenez à vous en souvenir. Chaque fragment que nous recueillerons permettra à mes

            érudites de décrypter l’ensemble…
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         « En pleine tempête je m’éveille, je tombe, je tournoie, je pleure. »


         — Daté de kakanev 1173, treize secondes avant la mort. Le sujet était un garde de la ville.


      


       


      

         — Comment pouvez-vous être si sûr que c’était bien lui, Dalinar ? demanda doucement Navani.


      


      

         Dalinar secoua la tête.


      


      

         — Je le suis, tout simplement. C’était bien Nohadon.


      


      

         Il s’était écoulé plusieurs heures depuis la fin de la vision. Navani avait quitté son secrétaire pour s’asseoir dans un fauteuil

            plus confortable près de Dalinar. Renarin, assis face à lui, leur tenait compagnie par souci de bienséance. Adolin était parti

            recueillir le rapport sur les dégâts causés par la tempête majeure. Le garçon avait semblé extrêmement troublé de découvrir

            que les visions étaient réelles.

         


      


      

         — Mais l’homme que vous avez vu n’a jamais prononcé son nom, dit Navani.


      


      

         — C’était lui, Navani. (Dalinar regardait fixement, par-dessus la tête de Renarin, le mur de pierre spiricantée brune et lisse.)

            Il dégageait une aura d’autorité, le poids des grandes responsabilités. Un air souverain.

         


      


      

         — Il aurait pu s’agir d’un autre roi, dit-elle. Après tout, il a rejeté votre suggestion d’écrire un livre.

         


      


      

         — Ce n’était simplement pas le moment pour écrire. Tous ces morts… Il était abattu par l’immensité de la perte. Père-des-tempêtes !

            Neuf personnes sur dix mortes pendant la guerre. Pouvez-vous imaginer chose pareille ?

         


      


      

         — Les Désolations, dit Navani.


      


      

         Unissez les peuples… La Grande Désolation approche…

         


      


      

         — Connaissez-vous la moindre référence aux Désolations ? demanda Dalinar. Pas les récits des ardents, mais des références

            historiques ?

         


      


      

         Navani tenait à la main une coupe de vin violet, dont le bord était couvert de perles de condensation.


      


      

         — Oui, mais ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. C’est Jasnah, l’historienne.


      


      

         — Je crois avoir vu la conséquence de l’une d’entre elles. Je… j’ai peut-être vu les corps des Néantifères. Est-ce que ça

            pourrait nous fournir une preuve supplémentaire ?

         


      


      

         — Rien d’aussi solide que la linguistique. (Navani but une gorgée de vin.) Les Désolations appartiennent aux légendes anciennes.

            On pourrait rétorquer que vous avez imaginé ce que vous vous attendiez à voir. Mais ces mots… si nous parvenons à les traduire,

            personne ne pourra contester que vous ayez vu des choses réelles.

         


      


      

         Sa planche à écrire reposait entre eux sur la table basse, avec l’encre et le calame soigneusement posés à côté.


      


      

         — Vous comptez en parler aux autres ? demanda Dalinar. De mes visions ?


      


      

         — Comment pourrions-nous expliquer autrement ce qui vous arrive ?


      


      

         Dalinar hésita. Comment pouvait-il s’expliquer ? D’un côté, c’était un soulagement de savoir qu’il n’était pas fou. Mais si

            une force quelconque cherchait à le fourvoyer à travers ces visions, en utilisant des images de Nohadon et des Radieux parce

            qu’il les estimait dignes de confiance ?

         


      


      

         Les Chevaliers Radieux sont tombés, se rappela Dalinar. Ils nous ont abandonnés. Quelques-uns des autres ordres se sont peut-être retournés contre nous, comme l’affirment les légendes. Il y avait dans tout ça quelque chose de déstabilisant. C’était une nouvelle pierre pour rebâtir les fondations de son identité,

            mais le point le plus important restait en suspens. Se fiait-il ou non à ses visions ? Il ne pouvait pas se remettre à les

            croire de manière inconditionnelle, pas à présent que les questions d’Adolin avaient éveillé en lui une véritable inquiétude.

         


      


      

         Tant qu’il ne connaîtrait pas leur source, mieux valait sans doute ne pas en dévoiler l’existence.


      


      

         — Dalinar, dit Navani en se penchant vers lui. Les camps de guerre parlent de vos crises. Même les épouses de vos officiers

            sont mal à l’aise. Ils pensent que vous craignez les tempêtes, ou que vous souffrez d’une forme de maladie mentale. Voilà

            qui vous innocentera.

         


      


      

         — Comment ? En faisant de moi une sorte de mystique ? Beaucoup penseront que ces visions ressemblent trop à des prophéties.


      


      

         — Vous voyez le passé, père, intervint Renarin. Ce n’est pas interdit. Et si le Tout-Puissant les envoie, comment les hommes

            pourraient-ils en douter ?

         


      


      

         — Adolin et moi avons parlé avec des ardents, dit Dalinar. Ils ont dit qu’il était fort peu probable qu’elles proviennent

            du Tout-Puissant. Si nous décidons bel et bien que ces visions sont fiables, beaucoup ne partageront pas mon avis.

         


      


      

         Navani se laissa aller sur son siège et but une gorgée de vin, sa sage-main reposant sur son giron.


      


      

         — Dalinar, vos fils m’ont dit que vous êtes un jour allé chercher l’Ancienne Magie. Pourquoi ? Qu’avez-vous demandé à la Veillenuit,

            et quelle malédiction vous a-t-elle infligée en retour ?

         


      


      

         — Je leur ai dit que cette honte m’appartenait, répondit Dalinar. Et je refuse de la partager.


      


      

         Le silence retomba. Les rafales de pluie succédant à la tempête majeure avaient cessé de tomber sur le toit.


      


      

         — C’est peut-être important, reprit enfin Navani.


      


      

         — C’était il y a longtemps. Bien avant le début des visions. Je ne crois pas qu’il existe un lien.


      


      

         — Mais il pourrait y en avoir un.


      


      

         — Oui, admit-il.

         


      


      

         Ce jour-là ne cesserait-il jamais de le hanter ? La perte des souvenirs de son épouse ne suffisait-elle pas ?


      


      

         Que pensait Renarin ? Condamnerait-il son père pour un péché aussi extrême ? Dalinar s’obligea à lever les yeux et croisa

            le regard de son fils à travers ses lunettes.

         


      


      

         Curieusement, Renarin ne semblait pas gêné. Simplement songeur.


      


      

         — Je suis désolé que vous ayez dû découvrir ma honte, déclara Dalinar en regardant Navani.


      


      

         Elle fit un geste d’indifférence.


      


      

         — Les dévotaires considèrent comme blasphématoire le fait de solliciter l’Ancienne Magie, mais leur châtiment n’est jamais

            sévère. Je suppose que vous n’avez pas dû faire grand-chose pour être purifié.

         


      


      

         — Les ardents ont demandé des sphères à donner aux pauvres, répondit Dalinar. Et j’ai dû commander une série de prières. Rien

            de tout ça n’a annulé les effets ni chassé mon sentiment de culpabilité.

         


      


      

         — Je crois que vous seriez surpris du nombre de pâles-iris dévots qui se tournent vers l’Ancienne Magie à un moment ou un

            autre de leur vie. Ceux qui parviennent à se rendre dans la Vallée, du moins. Mais je me demande effectivement s’il n’y a

            pas un lien.

         


      


      

         — Ma tante, dit Renarin en se tournant vers elle. J’ai demandé récemment qu’on me fasse une série de lectures sur l’Ancienne

            Magie. Je me rallie à l’avis de mon père : tout ça ne semble pas être l’œuvre de la Veillenuit. Elle impose des malédictions

            en échange de la satisfaction de désirs mineurs. Il y a toujours une malédiction et un désir. Père, je suppose que vous savez

            ce qu’elles sont pour vous ?

         


      


      

         — Oui, dit-il. Je sais précisément ce qu’a été ma malédiction, et elle n’a aucun lien avec tout ça.


      


      

         — Dans ce cas, il est peu probable que l’Ancienne Magie soit responsable.


      


      

         — En effet, dit Dalinar. Mais ta tante a raison de poser la question. En réalité, nous n’avons pas davantage de preuves que ce soit l’œuvre du Tout-Puissant. Quelque chose veut que j’en apprenne un peu plus sur les Désolations et les Chevaliers

            Radieux. Nous devrions peut-être commencer à nous demander pourquoi.

         


      


      

         — Qu’étaient au juste les Désolations, ma tante ? demanda Renarin. Les ardents parlent des Néantifères. De l’humanité, et

            des Radieux, et de combats. Mais qu’est-ce qu’elles étaient, en réalité ? Savons-nous quoi que ce soit de précis ?

         


      


      

         — Il y a parmi les clercs de ton père des folkloristes qui te renseigneraient mieux sur le sujet.


      


      

         — Peut-être, ajouta Dalinar, mais je ne sais pas vraiment à laquelle d’entre elles je peux me fier.


      


      

         Navani marqua un temps d’arrêt.


      


      

         — Très bien. D’après ce que je comprends, il ne reste plus de récits premiers. C’était il y a très longtemps. Cela dit, je

            me rappelle que le mythe de Parasaphi et de Nadris mentionne les Désolations.

         


      


      

         — Parasaphi, dit Renarin. C’est celle qui est allée chercher les germerocs.


      


      

         — Oui, répondit Navani. Afin de repeupler son pays décimé, elle a gravi les pics de Dara – le mythe varie et désigne différentes

            chaînes de montagnes comme étant les authentiques pics de Dara – pour y trouver des pierres touchées par les Hérauts en personne.

            Elle les a apportées à Nadris sur son lit de mort et a recueilli sa semence pour donner vie aux pierres. Elles ont éclos pour

            donner naissance à dix enfants, dont elle s’est servie pour fonder une nouvelle nation. Marnah, je crois que c’était son nom.

         


      


      

         — Origine des Makabakis, dit Renarin. Mère me racontait cette histoire quand j’étais enfant.


      


      

         Dalinar secoua la tête.


      


      

         — Nés des pierres ?


      


      

         Les histoires anciennes présentaient rarement beaucoup de sens à ses yeux, bien que les dévotaires en aient canonisé un grand

            nombre.

         


      


      

         — L’histoire parle des Désolations au tout début, dit Navani. Elle les désigne comme responsables de l’anéantissement du peuple

            de Parasaphi.

         


      


      

         — Mais de quoi s’agissait-il ?

         


      


      

         — C’étaient des guerres. (Navani but une gorgée de vin.) Les Néantifères revenaient encore et encore, cherchant à obliger

            l’humanité à quitter Roshar pour entrer dans la Damnation. Tout comme ils avaient naguère chassé l’humanité – et les Hérauts –

            de la Cité Sérénide.

         


      


      

         — Quand les Chevaliers Radieux ont-ils été créés ? demanda Dalinar.


      


      

         Navani haussa les épaules.


      


      

         — Je n’en sais rien. Peut-être s’agissait-il d’un groupe militaire provenant d’un royaume bien précis, à moins qu’ils n’aient

            été au départ un groupe de mercenaires. Ce qui pourrait expliquer pourquoi ils ont fini par devenir des tyrans.

         


      


      

         — Mes visions ne laissent pas sous-entendre qu’ils aient été des tyrans, dit-il. C’est peut-être le but véritable de ces visions :

            me faire croire des mensonges sur les Radieux. Me pousser à leur faire confiance, peut-être me conduire à imiter leur chute

            et leur trahison.

         


      


      

         — Je ne sais pas, répondit Navani, l’air sceptique. Je ne crois pas que vous ayez vu quoi que ce soit de faux au sujet des

            Radieux. Les légendes s’accordent généralement à dire que les Radieux n’étaient pas toujours si mauvais. Dans la mesure où

            les légendes s’accordent sur quoi que ce soit, du moins.

         


      


      

         Dalinar se leva et lui prit sa coupe presque vide, puis se dirigea vers la table de service pour la remplir. Découvrir qu’il

            n’était pas fou aurait dû l’aider à éclaircir les choses, au lieu de quoi il était encore plus troublé. Et si les Néantifères

            se trouvaient derrière ces visions ? Certains des récits qu’il avait entendus affirmaient qu’ils pouvaient posséder le corps

            des hommes et les pousser à faire le mal. Ou bien, si elles venaient réellement du Tout-Puissant, quel était leur but ?

         


      


      

         — Il faut que je réfléchisse à tout ça, déclara-t-il. La journée a été longue. S’il vous plaît, pourriez-vous me laisser seul

            avec mes pensées ?

         


      


      

         Renarin se leva et inclina la tête avec respect avant de se diriger vers la porte. Navani se leva plus lentement, faisant

            bruire sa jupe lorsqu’elle posa sa coupe sur la table, puis elle alla chercher son fabrial antidouleur. Renarin sortit, et Dalinar se dirigea vers la porte et attendit que Navani approche. Il ne comptait

            pas la laisser de nouveau le piéger pour qu’ils se retrouvent seuls. Il regarda de l’autre côté de la porte. Ses soldats étaient

            là, et il les voyait. Parfait.

         


      


      

         — Vous n’êtes pas content ? demanda Navani en s’attardant près de lui à côté de l’entrée, une main sur le chambranle.


      


      

         — Content ?


      


      

         — Vous n’êtes pas en train de devenir fou.


      


      

         — Et nous ne savons pas si je me fais manipuler ou non, répondit-il. D’une certaine manière, nous nous retrouvons avec davantage

            de questions qu’avant.

         


      


      

         — Ces visions sont une bénédiction, dit Navani en posant sa libre-main sur son bras. Je le sens, Dalinar. Vous ne voyez pas

            à quel point tout ça est formidable ?

         


      


      

         Dalinar croisa son regard, ses splendides yeux violets. Elle était si réfléchie, si intelligente. Comme il regrettait de ne

            pouvoir se fier entièrement à elle.

         


      


      

         Elle n’a toujours fait preuve que d’honneur envers moi, se dit-il. Elle n’a jamais dit mot à quiconque de mon intention d’abdiquer. Elle n’a même pas tenté d’utiliser mes visions contre moi. Il avait honte d’avoir un jour redouté qu’elle le fasse.

         


      


      

         C’était une femme extraordinaire, cette Navani Kholin. Extraordinaire, stupéfiante et dangereuse.

         


      


      

         — Je vois de nouveaux sujets d’inquiétude, répondit-il. Et de nouveaux dangers.


      


      

         — Mais Dalinar, vous êtes en train de vivre des expériences dont les érudits, les historiens et les folkloristes ne pourraient

            que rêver ! Je vous envie, bien que vous disiez n’avoir vu aucun fabrial digne d’intérêt.

         


      


      

         — Les anciens ne possédaient pas de fabriaux, Navani. J’en suis certain.


      


      

         — Et voilà qui change tout ce que nous pensions comprendre à leur sujet.


      


      

         — Sans doute.


      


      

         — Nom des pierres, Dalinar, dit-elle en soupirant. Est-ce que plus rien n’éveille jamais de passion chez vous ?


      


      

         Dalinar inspira profondément.

         


      


      

         — Trop de choses, Navani. Mes entrailles me font l’effet d’une masse d’anguilles où les émotions grouillent les unes sur les

            autres. La vérité de ces visions est perturbante.

         


      


      

         — Elle est passionnante, rectifia-t-elle. Est-ce que vous pensiez ce que vous avez dit tout à l’heure ? Sur la confiance que

            vous me portez ?

         


      


      

         — J’ai dit ça ?


      


      

         — Vous avez dit que vous ne faisiez pas confiance à vos clercs, et vous m’avez demandé de consigner vos visions. Il y a là-dedans

            un sous-entendu.

         


      


      

         La main de Navani reposait toujours sur son bras. Elle tendit sa sage-main pour refermer la porte du couloir. Il faillit l’en

            empêcher, mais hésita. Pourquoi donc ?

         


      


      

         La porte se referma avec un déclic. Ils étaient seuls. Et elle était si belle. Ces yeux vifs et intelligents, brillants de

            passion.

         


      


      

         — Navani, dit Dalinar en s’obligeant à refréner son désir, vous recommencez.


      


      

         Pourquoi la laissait-il faire ?


      


      

         — En effet, dit-elle. Je suis une femme obstinée, Dalinar.


      


      

         Il ne semblait pas y avoir la moindre espièglerie dans sa voix.


      


      

         — Ce n’est pas convenable. Mon frère…


      


      

         Il tendit le bras pour rouvrir la porte.


      


      

         — Votre frère, cracha Navani, l’expression soudain furieuse. Pourquoi faut-il toujours que tout le monde s’occupe de lui ?

            On s’inquiète toujours tellement du mort ! Il n’est plus là, Dalinar. Il est parti. Il me manque, mais bien moins qu’à vous,

            semble-t-il.

         


      


      

         — J’honore sa mémoire, répondit Dalinar d’une voix sévère, hésitant, la main sur la poignée.


      


      

         — Très bien ! J’en suis ravie. Mais c’était il y a six ans, et personne ne me voit autrement que comme l’épouse d’un mort. Les autres femmes me gratifient de leurs commérages, mais

            me refusent l’accès à leurs cercles politiques. Elles me prennent pour une relique. Vous vouliez savoir pourquoi j’étais revenue

            si vite ?

         


      


      

         — Je…


      


      

         — Je suis revenue, dit-elle, parce que je n’ai pas de foyer. On attend de moi que je reste à l’écart d’événements importants parce que mon mari est mort ! Que je me prélasse, choyée mais ignorée de tous. Je les mets mal à l’aise. La reine, les autres

            femmes de la cour.

         


      


      

         — Je suis désolé, répondit Dalinar. Mais je ne…


      


      

         Elle leva sa libre-main et lui donna un petit coup sur la poitrine.


      


      

         — Je ne l’accepterai pas de votre part, Dalinar. Nous étions amis avant même que je ne rencontre Gavilar ! Vous me connaissez

            toujours comme celle que je suis, pas comme l’ombre d’un règne qui s’est effondré il y a des années. N’est-ce pas ?

         


      


      

         Elle le regarda d’un air suppliant.


      


      

         Sang de mes pères, songea Dalinar, stupéfait. Elle pleure. Deux petites larmes.

         


      


      

         Il l’avait rarement vue si sincère.


      


      

         Il l’embrassa donc.


      


      

         C’était une erreur. Il le savait. Il la prit néanmoins dans ses bras, l’attirant en une étreinte rude et ferme, pressant sa

            bouche contre la sienne, incapable de se contenir. Elle se laissa aller contre lui. Il goûta le sel de ses larmes lorsqu’elles

            coulèrent jusqu’à ses lèvres et touchèrent les siennes.

         


      


      

         Le baiser dura longtemps. Trop longtemps. Merveilleusement longtemps. Son esprit hurlait comme un prisonnier enchaîné dans

            une cellule et obligé de regarder quelque chose d’affreux. Mais une partie de lui désirait ce baiser depuis des décennies

            – des décennies passées à regarder son frère courtiser, épouser, puis étreindre la seule femme que le jeune Dalinar ait jamais

            désirée.

         


      


      

         Il s’était dit qu’il ne le permettrait jamais. Il s’était interdit tout sentiment pour Navani dès l’instant où Gavilar avait

            gagné sa main. Dalinar s’était effacé.

         


      


      

         Mais sa saveur – son odeur, sa chaleur tout contre lui – était trop douce. Tel un parfum qui se répand, elle chassait la culpabilité.

            L’espace d’un instant, ce contact effaça tout le reste. Il ne se rappelait ni sa peur des visions, ni son inquiétude vis-à-vis

            de Sadeas, ni la honte de ses erreurs passées.

         


      


      

         Il ne pouvait penser qu’à elle. Splendide, perspicace, délicate et forte à la fois. Il s’accrocha à elle comme à la seule

            chose à laquelle s’agripper tandis que le reste du monde tourbillonnait autour de lui.

         


      


      

         Enfin, il rompit le baiser. Elle leva les yeux vers lui, hébétée. Des sprènes de passion, pareils à de minuscules flocons

            de neige cristalline, tombèrent en flottant dans les airs autour d’eux. La culpabilité l’envahit de nouveau. Il tenta de la

            repousser doucement, mais elle s’accrocha fermement à lui.

         


      


      

         — Navani, dit-il.


      


      

         — Chut !


      


      

         Elle appuya la tête contre sa poitrine.


      


      

         — Nous ne pouvons pas…


      


      

         — Chut, dit-elle avec plus d’insistance.


      


      

         Il soupira, mais se laissa étreindre.


      


      

         — Quelque chose ne tourne pas rond dans ce monde, Dalinar, dit doucement Navani. Le roi de Jah Keved a été assassiné. Je l’ai

            appris aujourd’hui même. Il a été tué par un Porte-Éclat shinove vêtu de blanc.

         


      


      

         — Père-des-tempêtes ! s’exclama Dalinar.


      


      

         — Il se trame quelque chose, dit-elle. Quelque chose de plus grand que notre guerre, de plus grand que Gavilar. Avez-vous

            entendu parler de ces propos étranges que tiennent les hommes au moment de mourir ? La plupart les ignorent, mais les chirurgiens

            parlent entre eux. Et les fulgiciens murmurent que les tempêtes majeures gagnent en puissance.

         


      


      

         — Je l’ai entendu dire, répondit-il, peinant à prononcer ces mots tant elle le grisait.


      


      

         — Ma fille cherche quelque chose, poursuivit Navani. Parfois, elle me fait peur. Elle est tellement intense. Je crois très

            sincèrement qu’elle est la personne la plus intelligente que j’aie jamais connue. Et le sujet de ses recherches… Dalinar,

            je crois que quelque chose de très dangereux se prépare.

         


      


      

         Le soleil approche de l’horizon. La Tempête Éternelle approche. La Grande Désolation. La Nuit des Tourments…

         


      


      

         — J’ai besoin de vous, dit Navani. Je le sais depuis des années, mais je craignais que la culpabilité ne vous détruise, si

            bien que j’ai pris la fuite. Mais je ne pouvais pas rester au loin. Pas avec la façon dont on me traite. Pas avec ce qui se

            passe dans le monde. Je suis terrifiée, Dalinar, et j’ai besoin de vous. Gavilar n’était pas celui qu’on imaginait. Je l’aimais beaucoup, mais

            il…

         


      


      

         — S’il vous plaît, l’implora Dalinar, ne dites pas de mal de lui.


      


      

         — Très bien.


      


      

         Sang de mes pères ! Il ne pouvait plus chasser son parfum de sa tête. Il se sentait paralysé et s’accrochait à elle comme un homme à un rocher

            en pleine bourrasque.

         


      


      

         Elle leva les yeux vers lui.


      


      

         — Eh bien dans ce cas, disons simplement que j’aimais beaucoup Gavilar, mais que je vous aime plus encore. Et je suis lasse

            d’attendre.

         


      


      

         Il ferma les yeux.


      


      

         — Comment est-ce que ça pourrait marcher ?


      


      

         — Nous trouverons un moyen.


      


      

         — Nous serons dénoncés.


      


      

         — Les camps de guerre m’ignorent déjà, dit Navani, et ils répandent des rumeurs et des mensonges à votre sujet. Que pourraient-ils

            nous faire de plus ?

         


      


      

         — Ils trouveront quelque chose. Pour l’instant, les dévotaires ne me condamnent pas.


      


      

         — Gavilar est mort, dit Navani en reposant la tête contre sa poitrine. Je n’ai jamais été infidèle de son vivant, pourtant

            le Père-des-tempêtes sait que j’en aurais eu des raisons. Les dévotaires peuvent bien dire ce qu’ils veulent, mais les Arguments n’interdisent pas notre union. La tradition n’est pas la même chose que la doctrine, et je refuse de me retenir par peur

            d’offenser.

         


      


      

         Dalinar inspira profondément, puis s’obligea à ouvrir les bras et à reculer.


      


      

         — Si vous espériez apaiser mes inquiétudes pour la journée, vous avez échoué.


      


      

         Elle croisa les bras. Il sentait toujours sur son dos l’endroit où sa sage-main l’avait touché. Un contact tendre, réservé

            à un membre de la famille.

         


      


      

         — Je ne suis pas ici pour vous apaiser, Dalinar. C’est même tout le contraire.


      


      

         — S’il vous plaît. J’ai vraiment besoin de temps pour réfléchir.

         


      


      

         — Je refuse de vous laisser m’écarter. Je refuse d’ignorer ce qui vient de se passer. Je refuse…

         


      


      

         — Navani, l’interrompit-il doucement, je ne vais pas vous abandonner. Je vous le promets.


      


      

         Elle le mesura du regard, puis un sourire ironique gagna ses traits.


      


      

         — Très bien. Mais vous avez commencé quelque chose aujourd’hui.


      


      

         — C’est moi qui l’ai commencé ? demanda-t-il, amusé, transporté, dérouté, inquiet et gêné tout à la fois.


      


      

         — C’est vous qui m’avez embrassée, Dalinar, dit-elle d’une voix désinvolte, ouvrant la porte pour pénétrer dans l’antichambre.


      


      

         — C’est vous qui m’avez séduit pour m’y pousser.


      


      

         — Quoi ? Séduit ? (Elle se retourna vers lui.) Dalinar, je n’ai jamais été aussi franche et honnête de toute ma vie.


      


      

         — Je sais, répondit-il en souriant. C’est là que résidait la séduction.


      


      

         Il referma doucement la porte, puis poussa un soupir.


      


      

         Sang de mes pères, songea-t-il, pourquoi ces choses-là ne peuvent-elles jamais être simples ?


      


      

         Et cependant, en contraste total avec ses pensées, il avait le sentiment que le monde entier s’était curieusement arrangé

            en se déréglant.

         


      


   


      


      [image: 042]


      

         « Les ténèbres deviennent un palais. Qu’elles règnent ! Qu’elles règnent ! »


         — Kakevah 1173, vingt-deux secondes avant la mort. Un Selayen sombre-iris de profession inconnue.


      


       


      

         — Vous croyez que ces choses-là vont nous sauver ? demanda Moash, la mine renfrognée, tout en regardant la prière attachée

            à la partie supérieure du bras droit de Kaladin.

         


      


      

         Celui-ci regarda sur le côté. Il se tenait au repos de parade tandis que les soldats de Sadeas traversaient leur pont. La

            froideur de l’air printanier était agréable, maintenant qu’il s’était mis à travailler. Le ciel était clair, dégagé, et les

            fulgiciens promettaient qu’aucune tempête majeure n’approchait.

         


      


      

         La prière attachée à son bras était simple. Trois glyphes : vent, protection, bien-aimé. Une prière à Jezerezeh – le Père-des-tempêtes –

            pour qu’il protège les gens que l’on aime et les amis. C’était le genre de prière directe que sa mère préférait. Malgré toute

            sa subtilité et son ironie, chaque prière qu’elle tricotait ou rédigeait était simple et sincère. Porter celle-ci lui faisait

            penser à elle.

         


      


      

         — Je n’arrive pas à croire que vous ayez payé une belle somme pour ça, reprit Moash. Si des Hérauts nous regardent, ils ne

            prêtent aucune attention aux hommes de pont.

         


      


      

         — Sans doute que je me sens d’humeur nostalgique ces temps-ci.

         


      


      

         La prière était certainement insignifiante, mais il avait eu des raisons de penser davantage à la religion depuis quelque

            temps. Beaucoup de ceux qui menaient une vie d’esclave avaient du mal à croire que qui que ce soit, ou quoi que ce soit, veille

            sur eux. Pourtant, de nombreux hommes de pont étaient devenus plus religieux pendant leur captivité. Deux groupes aux réactions

            contraires. Fallait-il en déduire que certains étaient stupides et d’autres insensibles, ou quelque chose de totalement différent ?

         


      


      

         — Ils veulent nous voir morts, vous savez, déclara Drehy derrière eux. Voilà tout.


      


      

         Les hommes de pont étaient épuisés. Kaladin et son équipe avaient été contraints de travailler toute la nuit dans les gouffres.

            Hashal leur avait imposé des conditions très strictes, exigeant qu’ils rapportent une quantité de butin accrue. Afin de respecter

            le quota, ils avaient renoncé à l’entraînement pour chercher du butin.

         


      


      

         Et puis, aujourd’hui, ils avaient été réveillés pour une attaque de plateau matinale après trois heures de sommeil à peine.

            Même en rang, ils avaient du mal à tenir debout, et ils étaient encore loin du plateau contesté.

         


      


      

         — Que ça se produise donc, dit calmement Skar depuis l’autre côté du rang. Ils veulent nous voir morts ? Eh bien, je ne compte

            pas reculer. Nous allons leur montrer ce qu’est le courage. Ils peuvent toujours se cacher derrière notre pont pendant que

            nous chargeons.

         


      


      

         — Ce n’est pas une victoire, répondit Moash. Attaquons les soldats, voilà ce que j’en dis. Tout de suite.


      


      

         — Nos propres troupes ? demanda Sigzil, tournant sa tête à la peau sombre pour regarder le long de la ligne.


      


      

         — Oui, répondit Moash, regardant toujours droit devant lui. Ils vont nous tuer de toute façon. Autant en emporter quelques-uns

            avec nous. Damnation, pourquoi ne pas attaquer Sadeas ? Ses gardes ne s’y attendront pas. Je parie qu’on pourrait en assommer

            quelques-uns et leur prendre leur lance, puis tuer des pâles-iris jusqu’à ce qu’ils nous abattent.

         


      


      

         Quelques murmures d’assentiment s’élevèrent des hommes de pont tandis que les soldats continuaient à traverser.

         


      


      

         — Non, dit Kaladin. Ça ne servirait à rien. Ils nous tueraient avant que nous puissions ne serait-ce qu’incommoder Sadeas.


      


      

         Moash cracha.


      


      

         — Parce que ça, ça accomplira quoi que ce soit ? Damnation, Kaladin, j’ai l’impression d’être déjà en train de me balancer

            au bout de la corde !

         


      


      

         — J’ai un plan, répondit Kaladin.


      


      

         Il attendit les objections. Ses autres plans n’avaient pas fonctionné.


      


      

         Personne ne protesta.


      


      

         — Bon, très bien, dit Moash. De quoi s’agit-il ?


      


      

         — Vous le verrez aujourd’hui, dit Kaladin. Si ça fonctionne, ça nous permettra de gagner du temps. Si ça échoue, je serai

            mort. (Il se retourna pour regarder la rangée de visages.) Si c’est le cas, Teft a la consigne de vous guider ce soir pour

            une tentative d’évasion. Vous n’êtes pas prêts mais, au moins, vous aurez une chance.

         


      


      

         C’était bien mieux que d’attaquer Sadeas sur son passage.


      


      

         Les hommes de Kaladin hochèrent la tête, et Moash sembla satisfait. Aussi contrariant qu’il ait pu se montrer au départ, il

            était devenu tout aussi loyal. Il était impulsif, mais c’était également le plus doué avec une lance.

         


      


      

         Sadeas approcha, montant son étalon rouan, vêtu de sa Cuirasse d’Éclat rouge, portant son casque à la visière relevée. Par

            chance, il traversa sur le pont de Kaladin, bien qu’il en ait – comme toujours – une vingtaine parmi lesquels choisir. Sadeas

            n’accorda pas même un coup d’œil au Pont Quatre.

         


      


      

         — Rompez et traversez, ordonna Kaladin lorsque Sadeas fut passé.


      


      

         Ses hommes traversèrent leur pont, et il leur donna l’ordre de le tirer derrière eux, puis de le soulever.


      


      

         Il semblait plus lourd que jamais. Les hommes de pont se mirent à courir, contournèrent la colonne de l’armée et se bousculèrent

            pour rejoindre le gouffre suivant. Derrière eux, au loin, une seconde armée – vêtue de bleu – les suivait, traversant à l’aide

            d’autres équipes de pont de Sadeas. Dalinar Kholin semblait avoir renoncé à ses volumineux ponts mécaniques, et utilisait

            à présent les équipes de pont de Dalinar pour traverser. Voilà ce que valaient son « honneur » et son refus de sacrifier la

            vie des hommes de pont.

         


      


      

         Dans sa bourse, Kaladin transportait un grand nombre de sphères infusées, obtenues auprès des changeurs contre une quantité

            plus grande de sphères éteintes. Il détestait devoir se résoudre à cette perte, mais il avait besoin de la Fulgiflamme.

         


      


      

         Ils atteignirent rapidement le gouffre suivant. Ce serait l’avant-dernier, d’après ce que lui avait dit Matal, l’époux de

            Hashal. Les soldats se mirent à inspecter leur armure, à s’étirer, tandis que des sprènes d’anticipation s’élevaient dans

            l’air comme de petites bannières.

         


      


      

         Les hommes posèrent leur pont et reculèrent. Kaladin vit Lopen et Dabbid le silencieux approcher avec leur civière, qui contenait

            leurs outres et leurs pansements. Lopen avait fixé la civière à un crochet au niveau de sa taille afin de compenser son bras

            manquant. Tous deux se déplaçaient parmi les membres du Pont Quatre pour leur donner de l’eau.

         


      


      

         Lorsqu’il passa devant Kaladin, Lopen désigna la masse volumineuse au centre de la civière : l’armure.


      


      

         — Quand est-ce que vous la voulez ? demanda tout bas Lopen en abaissant la civière, puis en tendant une outre à Kaladin.


      


      

         — Juste avant qu’on ne parte à l’attaque, répondit Kaladin. Bien joué, Lopen.


      


      

         Ce dernier cligna de l’œil.


      


      

         — Même avec un seul bras, un Herdazien reste deux fois plus utile qu’un Aléthi sans cervelle. Et puis, tant qu’il me reste

            une main, je peux toujours faire ça.

         


      


      

         Il adressa discrètement un geste grossier aux soldats en marche.


      


      

         Kaladin sourit, mais il devenait trop nerveux pour être amusé. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas eu la frousse avant

            d’aller au combat. Il croyait que Tukks la lui avait fait passer à force de coups des années auparavant.

         


      


      

         — Hé, lui lança soudain une voix, il m’en faut un peu.


      


      

         Kaladin se retourna pour voir un soldat s’approcher. C’était exactement le genre d’homme que Kaladin s’était efforcé d’éviter

            du temps de l’armée d’Amaram. Sombre-iris mais de rang modeste, il était naturellement grand, et avait sans doute été promu

            uniquement grâce à sa taille. Son armure était bien entretenue mais l’uniforme qu’il portait en dessous était taché et froissé,

            et il gardait les manches remontées, dévoilant des bras velus.

         


      


      

         Au début, Kaladin crut que l’homme avait vu le geste de Lopen. Mais il ne semblait pas en colère. Il écarta Kaladin, puis

            prit l’outre à Lopen. Non loin de là, les soldats qui attendaient pour traverser l’avaient remarqué. Leurs propres porteurs

            d’eau étaient beaucoup plus lents, et plusieurs des hommes en train d’attendre regardaient Lopen et ses outres.

         


      


      

         Laisser les soldats prendre leur eau créerait un précédent dangereux – mais c’était un problème mineur comparé à l’urgence

            du moment. Si ces soldats affluaient autour de la civière pour obtenir de l’eau, ils découvriraient le sac rempli de pièces

            d’armure.

         


      


      

         Kaladin s’approcha rapidement et arracha l’outre à la main du soldat.


      


      

         — Vous avez vos propres porteurs d’eau.


      


      

         Le soldat regarda Kaladin, comme s’il était totalement incapable de croire qu’un homme de pont lui tienne tête. Il se renfrogna

            et baissa sa lance à son côté, l’extrémité reposant sur le sol.

         


      


      

         — Je ne veux pas attendre.


      


      

         — Comme c’est dommage, dit Kaladin en allant se placer juste devant l’homme pour croiser son regard.


      


      

         En silence, il maudit cet idiot. Si tout ça tournait à la bagarre…


      


      

         Le soldat hésita, encore plus stupéfait de voir une menace si agressive de la part d’un homme de pont. Kaladin n’avait pas

            les bras aussi épais que cet homme, mais il était plus grand d’un doigt ou deux. L’expression du soldat se fit hésitante.

         


      


      

         Contente-toi de reculer, songea Kaladin.

         


      


      

         Mais non. Reculer devant un homme de pont sous le regard de son escouade ? L’homme serra le poing dans un craquement d’articulations.


      


      

         Quelques secondes plus tard, toute l’équipe de pont était là. Le soldat cligna des yeux lorsque le Pont Quatre adopta autour

            de Kaladin une formation agressive en triangle inversé, se déplaçant naturellement, avec fluidité, comme il le leur avait

            appris. Chacun serra les poings, démontrant au soldat que l’habitude de soulever des objets lourds leur avait accordé un niveau

            physique dépassant celui du soldat moyen.

         


      


      

         L’homme jeta un regard en arrière à son escouade, comme pour chercher du soutien.


      


      

         — Vous voulez déclencher une bagarre maintenant, l’ami ? demanda Kaladin tout bas. Si vous faites du mal à mes hommes, je

            me demande qui Sadeas obligera à porter ce pont.

         


      


      

         Le soldat regarda Kaladin par-dessus son épaule, garda un instant le silence, puis se renfrogna, jura et s’éloigna d’un pas

            raide.

         


      


      

         — De toute façon, elle doit être pleine de crémon, marmonna- t-il en rejoignant son équipe.


      


      

         Les membres du Pont Quatre se détendirent, même s’ils reçurent plusieurs regards appréciateurs des autres soldats de la ligne.

            Pour une fois, il y avait autre chose que des regards mauvais. Avec un peu de chance, ils ne s’apercevraient pas qu’une escouade

            d’hommes de pont avait, avec rapidité et précision, adopté une formation de bataille couramment utilisée pour le combat à

            la lance.

         


      


      

         Kaladin fit signe à ses hommes de se retirer, les remerciant d’un signe de tête. Ils reculèrent, et Kaladin lança à Lopen

            l’outre qu’il venait de récupérer.

         


      


      

         Le petit homme eut un sourire ironique et narquois.


      


      

         — Je vais mieux m’accrocher à ces choses-là à partir de maintenant, gancho.


      


      

         Il mesura du regard le soldat qui avait tenté de lui prendre l’eau.


      


      

         — Qu’y a-t-il ? demanda Kaladin.


      


      

         — Eh bien, voyez-vous, j’ai un cousin qui fait partie des porteurs d’eau, répondit Lopen. Et je suis en train de me dire qu’il

            me doit peut-être une faveur à cause de la fois où j’ai aidé l’amie de sa sœur à échapper à un type qui la cherchait…

         


      


      

         — Vous en avez un paquet, des cousins.

         


      


      

         — Jamais assez. Quand on contrarie l’un d’entre nous, on nous contrarie tous. C’est quelque chose que vous n’avez jamais l’air

            de comprendre, vous autres, les têtes de paille. Ne le prenez pas mal, gancho.

         


      


      

         Kaladin haussa un sourcil.


      


      

         — Ne causez pas d’ennuis à ce soldat. Pas aujourd’hui.


      


      

         Je ferai bien assez de grabuge moi-même dans peu de temps.


      


      

         Lopen soupira, mais hocha la tête.


      


      

         — D’accord. Pour vous. (Il leva une outre.) Vous êtes sûr de ne pas en vouloir ?


      


      

         Kaladin n’en avait pas envie ; son estomac était trop perturbé. Mais il s’obligea à reprendre l’outre et à boire quelques

            gorgées.

         


      


      

         Peu de temps après, vint le moment de traverser et de tirer le pont pour la dernière course. L’attaque. Les soldats de Sadeas

            formaient des rangs, tandis que des cavaliers pâles-iris allaient d’avant en arrière en lançant des ordres. Matal fit signe

            à l’équipe de Kaladin d’avancer. L’armée de Dalinar Kholin s’était laissé distancer, avançant plus lentement à cause de ses

            effectifs plus grands.

         


      


      

         Kaladin prit sa place tout à l’avant du pont. Devant, les Parshendis étaient alignés avec des arcs au bord de leur plateau,

            baissant les yeux vers les attaquants en approche. Étaient-ils déjà en train de chanter ? Kaladin avait l’impression d’entendre

            leur voix.

         


      


      

         Moash se trouvait sur la droite de Kaladin, Roc sur sa gauche. Ils n’étaient que trois sur le rang des morts, en raison des

            effectifs réduits. Il avait placé Shen tout à l’arrière afin qu’il ne voie pas ce que Kaladin s’apprêtait à faire.

         


      


      

         — Je vais sortir de sous le pont une fois qu’on se mettra en mouvement, leur dit Kaladin. Roc, prenez le relais. Faites-les

            courir.

         


      


      

         — Très bien, dit Roc. Ce sera difficile de porter sans vous. Nous avons si peu d’hommes, et ils sont très faibles.


      


      

         — Vous vous en sortirez. Il va bien falloir.


      


      

         Kaladin ne voyait pas le visage de Roc, placé ainsi sous le pont, mais sa voix semblait troublée.


      


      

         — Cette chose que vous allez tenter, c’est dangereux ?

         


      


      

         — Peut-être.


      


      

         — Je peux aider ?


      


      

         — Je crains que non, mon ami. Mais ça me donne de la force de vous entendre me le demander.


      


      

         Roc n’eut pas l’occasion de répondre. Matal hurla aux équipes de pont de se mettre en route. Des flèches volèrent au-dessus

            de leur tête pour distraire les Parshendis. Le Pont Quatre se mit à courir.

         


      


      

         Et Kaladin se baissa et se précipita devant eux. Lopen attendait sur le côté, et il jeta à Kaladin le sac d’armure.


      


      

         Matal hurla en direction de Kaladin, paniqué, mais les équipes de pont étaient déjà en mouvement. Kaladin se concentra sur

            son objectif, protéger le Pont Quatre, et inspira brusquement. La Fulgiflamme l’envahit depuis la bourse qu’il portait à la

            taille, mais il n’en puisa pas trop. Juste assez pour lui donner un renfort d’énergie.

         


      


      

         Syl filait devant lui, ondulation presque invisible dans l’air. Kaladin arracha l’attache du sac, sortit le gilet et le jeta

            maladroitement par-dessus sa tête. Il ignora les attaches latérales et enfila le casque alors qu’il sautait par-dessus une

            petite formation rocheuse. Le bouclier vint en dernier, dans un claquement d’os rouges de Parshendis qui formaient un motif

            croisé à l’avant.

         


      


      

         Alors même qu’il enfilait l’armure, Kaladin gardait sans mal son avance sur les équipes de pont lourdement chargées. Ses jambes

            infusées de Fulgiflamme étaient rapides et assurées.

         


      


      

         Les archers parshendis qui se trouvaient droit devant lui cessèrent brusquement de chanter. Plusieurs baissèrent leur arc

            et, bien qu’il soit trop loin pour distinguer leur visage, il percevait leur indignation. Kaladin s’y était attendu. Il l’avait

            espéré.

         


      


      

         Les Parshendis abandonnaient leurs morts. Pas parce qu’ils s’en moquaient, mais parce qu’ils considéraient comme une terrible

            offense de les déplacer. Le simple fait de toucher les morts leur semblait un péché. Si c’était le cas, un homme qui profanait

            les cadavres et portait leurs restes au combat était bien pire encore.

         


      


      

         À mesure que Kaladin approchait, un chant différent s’éleva parmi les archers parshendis. Un chant rapide et violent, plus

            proche d’une psalmodie que d’une mélodie. Ceux qui avaient baissé leur arc le relevèrent.

         


      


      

         Et ils déployèrent tous leurs efforts pour tenter de le tuer.


      


      

         Les flèches volèrent vers lui. Par dizaines. Elles n’étaient pas tirées par vagues prudentes. Elles volaient individuellement,

            rapidement, sauvagement, chaque archer tirant sur Kaladin aussi vite qu’il le pouvait. Un essaim mortel fonçait sur lui.

         


      


      

         Le cœur battant à toute allure, Kaladin esquiva sur la gauche et sauta au bas d’un petit affleurement. Les flèches fendaient

            l’air autour de lui, dangereusement proches. Mais tant qu’il était infusé de Fulgiflamme, ses muscles réagissaient rapidement.

            Il évita les flèches, puis se tourna dans l’autre sens, se déplaçant de manière imprévisible.

         


      


      

         Derrière lui, le Pont Quatre arriva à portée, et pas une seule flèche ne fut tirée sur ses membres. Les autres équipes de

            pont étaient ignorées elles aussi, car une grande partie des archers se concentrait sur Kaladin. Les flèches tombaient plus

            rapidement, pleuvant autour de lui, rebondissant sur son bouclier. L’une d’elles lui entailla le bras sur son passage ; une

            autre heurta son casque et faillit le déloger.

         


      


      

         De la plaie au bras se mit à s’écouler de la Flamme, plutôt que du sang, et Kaladin vit à sa grande stupéfaction la plaie

            commencer à se refermer, tandis que du givre se cristallisait sur sa peau et que de la Fulgiflamme s’échappait de lui. Il

            en aspira davantage, s’infusant lui-même jusqu’à deux doigts du stade où il se mettrait à briller d’un éclat visible. Il se

            baissa, esquiva, sauta, courut.

         


      


      

         Ses réflexes affûtés par l’entraînement savouraient cette vitesse nouvelle, et il utilisa le bouclier pour dévier les flèches.

            C’était comme si son corps s’était langui de cette capacité, comme s’il était né pour exploiter la Fulgiflamme. Lors de la

            première partie de sa vie, il avait mené une existence léthargique et impuissante. À présent, il était guéri. Il n’agissait

            pas au-delà de ses capacités – non, il les atteignait enfin.

         


      


      

         Une volée de flèches cherchait à faire couler son sang mais il virevoltait entre elles. L’une le toucha au bras mais il dévia

            les autres à l’aide de son bouclier ou de son plastron. Une autre volée s’abattit et il leva son bouclier, redoutant d’être trop

            lent. Cependant, les flèches changèrent de cap, décrivant un arc en direction de son bouclier contre lequel elles s’écrasèrent.

            Comme aspirées par lui.

         


      


      

         Je les attire vers lui ! Il se rappela les dizaines de courses au pont, avec les flèches qui s’écrasaient contre le bois près de l’endroit où ses

            mains s’étaient accrochées aux barres de soutien. Le manquant toujours de justesse.

         


      


      

         Depuis combien de temps est-ce que je fais ça ? se demanda Kaladin. Combien de flèches est-ce que j’ai attirées vers le pont en les détournant de moi ?


      


      

         Il n’avait pas le temps d’y réfléchir. Il continuait à bouger, à esquiver. Les flèches fendaient l’air, il les entendait siffler,

            sentait les éclats lorsqu’elles heurtaient la pierre ou le bouclier et se cassaient. Il avait espéré distraire certains des

            Parshendis pour qu’ils ne tirent pas sur ses hommes, mais il ignorait quelle serait la violence de leur réaction.

         


      


      

         Une partie de lui exultait ; se baisser, esquiver, parer la pluie de flèches l’excitait. Il commença toutefois à ralentir.

            Il tenta d’aspirer la Fulgiflamme, mais rien ne se produisit. Ses sphères étaient vidées. Il paniqua, esquivant toujours,

            mais les volées de flèches se mirent alors à faiblir.

         


      


      

         Stupéfait, Kaladin s’aperçut alors que les équipes de pont s’étaient écartées autour de lui, laissant un espace pour qu’il

            continue à esquiver tandis qu’elles le dépassaient pour poser leur fardeau. Le Pont Quatre était en place, la cavalerie traversait

            en chargeant pour attaquer les archers. Malgré tout, certains des Parshendis, furieux, continuaient à tirer sur Kaladin. Les

            soldats les abattirent facilement, dégageant ainsi de l’espace pour les fantassins de Sadeas.

         


      


      

         Kaladin baissa son bouclier. Il était hérissé de flèches. Il eut à peine le temps d’inspirer une bouffée d’air que les hommes

            de pont le rejoignaient, poussant des cris de joie, le renversant presque dans leur exaltation.

         


      


      

         — Espèce de crétin ! s’exclama Moash. Crétin des foudres ! Qu’est-ce que c’était que ça ? Qu’est-ce qui vous a pris ?


      


      

         — C’était incroyable, dit Roc.

         


      


      

         — Vous devriez être mort ! commenta Sigzil, bien que son visage ordinairement sévère soit fendu d’un sourire.


      


      

         — Père-des-tempêtes, ajouta Moash en arrachant une flèche de l’épaule du gilet de Kaladin. Regardez-moi ça.


      


      

         Kaladin baissa les yeux, abasourdi de découvrir une dizaine de trous laissés par des flèches sur les côtés de son gilet et

            de sa chemise, là où il avait évité de justesse d’être touché. Trois flèches dépassaient du cuir.

         


      


      

         — Béni-des-foudres, dit Skar. Un point c’est tout.


      


      

         Kaladin accueillit leurs louanges d’un haussement d’épaules, le cœur cognant toujours. Il était engourdi. Stupéfait d’avoir

            survécu, transi d’avoir consommé tant de Fulgiflamme, épuisé comme s’il avait disputé une rude course d’obstacles. Il regarda

            Teft, haussant les sourcils, désignant la bourse au niveau de sa taille.

         


      


      

         Teft secoua la tête. Il avait observé la scène : la Fulgiflamme s’échappant de Kaladin n’avait pas été visible aux yeux des

            observateurs, pas à la lumière du jour. Malgré tout, la façon dont Kaladin avait esquivé les flèches aurait semblé incroyable

            même sans cette lumière distinctive. S’il y avait eu auparavant des récits à son sujet, il y en aurait encore davantage après

            cet événement.

         


      


      

         Il se retourna pour regarder passer les troupes. Ce faisant, il comprit quelque chose. Il devait toujours s’occuper de Matal.


      


      

         — Mettez-vous en rang, messieurs.


      


      

         Ils obéirent à contrecœur et se mirent en place autour de lui en formant un double rang. Devant eux, Matal se tenait près

            de leur pont. Il semblait inquiet, à raison. Sadeas s’approchait à cheval. Kaladin s’arma de courage, se rappelant comment

            sa victoire précédente – lorsqu’ils avaient couru en portant le pont sur le côté – s’était retournée contre eux. Il hésita,

            puis se précipita vers le pont où Sadeas s’apprêtait à dépasser Matal. Ses hommes le suivirent.

         


      


      

         Kaladin arriva alors que Matal s’inclinait devant Sadeas, qui portait sa somptueuse Cuirasse d’Éclat rouge. Kaladin et les

            hommes de pont s’inclinèrent eux aussi.

         


      


      

         — Avarak Matal, dit Sadeas en désignant Kaladin. Cet homme m’est familier.

         


      


      

         — C’est celui de l’autre fois, clarissime, répondit Matal, nerveux. Celui qui…


      


      

         — Ah oui, dit Sadeas. Le « miraculé ». Et vous l’avez envoyé en avant jouer les appâts ? On pourrait s’attendre à ce que vous

            hésitiez à oser de telles mesures.

         


      


      

         — J’en assume la pleine responsabilité, clarissime, répondit Matal, s’efforçant de retomber sur ses pieds.


      


      

         Sadeas étudia le champ de bataille.


      


      

         — Eh bien, heureusement pour vous, ça a fonctionné. J’imagine que je vais devoir vous promouvoir, à présent. (Il secoua la

            tête.) Ces sauvages ont pratiquement ignoré la force d’attaque. Les vingt ponts ont été posés, quasiment sans aucun blessé.

            Considérez-vous comme promu. C’était tout à fait remarquable, la façon dont ce garçon esquivait…

         


      


      

         C’était la promotion la plus équivoque que Kaladin ait jamais entendue, mais ça suffirait. Kaladin afficha un large sourire

            lorsque Matal se tourna vers lui, un éclat furieux dans le regard.

         


      


      

         — Vous…, cracha Matal. Vous auriez pu me faire exécuter !


      


      

         — Au lieu de quoi je vous ai fait promouvoir, répondit Kaladin, tandis que le Pont Quatre se rassemblait autour de lui.


      


      

         — Je devrais tout de même vous faire pendre aux tempêtes.


      


      

         — Ça a déjà été tenté, répondit Kaladin. Ça n’a pas marché. Et puis, vous savez qu’à partir de maintenant Sadeas va s’attendre

            à ce que je sois à part pour distraire les archers. Bonne chance pour convaincre n’importe quel autre homme de pont de tenter

            le coup.

         


      


      

         Le visage de Matal s’empourpra. Il se retourna et s’éloigna d’un pas raide pour aller inspecter les autres équipes de pont.

            Les deux plus proches – le Pont Quatre et le Dix-huit – regardaient en direction de Kaladin et de son équipe. Les vingt ponts

            avaient été posés ? Quasiment sans blessés ?

         


      


      

         Père-des-tempêtes, se dit Kaladin. Combien d’archers me tiraient dessus ?


      


      

         — Vous avez réussi, Kaladin ! s’exclama Moash. Vous avez découvert le secret. Nous devons en tirer parti. Le développer.


      


      

         — Je parie que je saurais esquiver ces flèches, si je ne faisais que ça, dit Skar. Avec une armure suffisante…

         


      


      

         — Nous devrions en avoir plusieurs, acquiesça Moash. Cinq environ, qui courraient dans tous les sens pour attirer les attaques

            des Parshendis.

         


      


      

         — Les os, dit Roc en croisant les bras. C’est ça qui a fonctionné. Les Parshendis étaient tellement furieux qu’ils ont ignoré

            les équipes de pont. Si tous les cinq portent des os de Parshendis…

         


      


      

         Cette remarque donna une idée à Kaladin. Il regarda en arrière, cherchant parmi les hommes de pont. Où était Shen ?


      


      

         Là-bas. Il était assis sur les rochers, au loin, regardant fixement devant lui. Kaladin s’approcha avec les autres. Le parshe

            leva les yeux vers lui, le visage figé en un masque de douleur, des larmes coulant sur les joues. Il regarda Kaladin et frissonna

            d’un air visible, puis détourna le regard et ferma les yeux.

         


      


      

         — Il s’est assis comme ça dès qu’il a vu ce que vous aviez fait, gamin, dit Teft en se frottant le menton. Il ne pourra peut-être

            plus servir pour les courses au pont.

         


      


      

         Kaladin ôta son casque de carapace, puis se passa les doigts dans les cheveux. La carapace collée à ses vêtements empestait

            légèrement, bien qu’il l’ait lavée dans le gouffre.

         


      


      

         — Nous verrons, déclara-t-il, éprouvant un pincement de culpabilité. (Pas assez fort pour éclipser la victoire d’avoir protégé

            ses hommes, mais assez pour la tempérer, du moins.) Pour l’instant, il reste encore beaucoup d’équipes de pont qui se sont

            fait tirer dessus. Vous savez quoi faire.

         


      


      

         Les hommes hochèrent la tête et s’en allèrent en courant chercher les blessés. Kaladin chargea un homme de surveiller Shen

            – il ignorait que faire d’autre du parshe – et s’efforça de ne pas montrer son épuisement tandis qu’il rangeait son casque

            et son gilet couverts de carapace et trempés de sueur dans la civière de Lopen. Il s’agenouilla pour fouiller parmi son matériel

            médical, au cas où il en aurait besoin, et découvrit que sa main tremblait. Il l’appuya contre le sol pour l’immobiliser,

            inspirant puis expirant.

         


      


      

         Peau froide et moite, se dit-il. Nausée. Faiblesse. Il était en état de choc.

         


      


      

         — Tout va bien, gamin ? demanda Teft en s’agenouillant près de Kaladin.

         


      


      

         Il portait toujours un pansement autour du bras à cause de la blessure qu’il avait reçue quelques courses plus tôt, mais ça

            ne suffisait pas à l’empêcher de porter le pont. Pas alors qu’ils étaient déjà si peu nombreux.

         


      


      

         — Ça va aller, répondit Kaladin en prenant une outre d’une main tremblante.


      


      

         Il parvint à peine à ôter le bouchon.


      


      

         — Vous n’avez pas l’air…


      


      

         — Ça va aller, répéta Kaladin en buvant puis en baissant l’outre. L’important, c’est que les hommes soient sains et saufs.


      


      

         — Vous allez faire ça chaque fois ? Chaque fois qu’on ira au combat ?


      


      

         — Si ça peut les garder sains et saufs.


      


      

         — Vous n’êtes pas immortel, Kaladin, dit doucement Teft. Les Radieux pouvaient se faire tuer, comme n’importe quel homme.

            Tôt ou tard, une de ces flèches trouvera votre cou plutôt que votre épaule.

         


      


      

         — La Fulgiflamme me guérit.


      


      

         — Elle aide votre corps à guérir. C’est différent, je crois. (Teft lui posa la main sur l’épaule.) On ne peut pas vous perdre,

            gamin. Les hommes ont besoin de vous.

         


      


      

         — Je ne compte pas éviter de me mettre en danger, Teft. Ni laisser les hommes affronter une pluie de flèches si je peux l’éviter.


      


      

         — Eh bien, répondit Teft, vous allez laisser quelques-uns d’entre nous vous accompagner. Le pont peut s’en sortir avec vingt-cinq

            hommes si nécessaire. Ce qui nous laisse quelques hommes en plus, comme le disait Roc. Et je parierai que certains blessés

            des autres équipes que nous avons sauvés sont assez en forme pour commencer à nous aider à porter. Ils n’oseront pas les renvoyer

            dans leurs propres équipes, pas tant que le Pont Quatre fait ce que vous avez fait aujourd’hui et aide toute l’attaque à fonctionner.

         


      


      

         — Je… (Kaladin laissa sa phrase en suspens. Il imaginait très bien Dallet faire ce genre de choses. Il avait toujours dit

            qu’une partie de son travail, en tant que sergent, consistait à garder Kaladin en vie.) D’accord.

         


      


      

         Teft hocha la tête et se leva.


      


      

         — Vous étiez lancier, Teft, dit Kaladin. Ne cherchez pas à le nier. Comment avez-vous atterri ici, dans ces équipes de pont ?


      


      

         — C’est là qu’est ma place.


      


      

         Teft se détourna pour superviser la recherche des blessés.


      


      

         Kaladin s’assit puis s’étendit, attendant que l’état de choc se dissipe. Au sud, l’autre armée – qui arborait le bleu de Dalinar

            Kholin – était arrivée. Elle traversait vers un plateau adjacent.

         


      


      

         Kaladin ferma les yeux pour récupérer. Enfin, il entendit quelque chose et ouvrit les yeux. Syl était assise en tailleur sur

            sa poitrine. Derrière elle, l’armée de Dalinar Kholin avait initié une attaque sur le champ de bataille, et elle y était parvenue

            sans se faire tirer dessus. Sadeas avait isolé les Parshendis.

         


      


      

         — C’était incroyable, dit Kaladin à Syl. Ce que j’ai fait avec les flèches.


      


      

         — Tu crois toujours être maudit ?


      


      

         — Non. Je sais que non. (Il leva les yeux vers le ciel couvert.) Mais ça signifie que tous ces échecs étaient de ma faute.

            J’ai laissé mourir Tien, abandonné mes lanciers, les esclaves que j’ai tenté de secourir, Tarah… (Il n’avait pas pensé à elle

            depuis longtemps. Son échec avec elle avait été différent des autres, mais c’en était un malgré tout.) S’il n’y a pas de malédiction

            ou de mauvais sort, pas de dieu mécontent contre moi, je dois vivre avec l’idée qu’avec un peu plus d’efforts, un peu plus

            d’entraînement ou de talent, j’aurais pu les sauver.

         


      


      

         Syl parut encore plus songeuse.


      


      

         — Kaladin, tu dois tourner la page. Ces choses-là ne sont pas de ta faute.


      


      

         — C’est ce que mon père disait toujours. (Il eut un petit sourire.) « Surmonte ta culpabilité, Kaladin. Soucie-toi des autres,

            mais pas trop. Accepte la responsabilité, mais ne te fais pas de reproches. » Protéger, sauver, aider – mais savoir quand

            renoncer. Ce sont des chemins si délicats à emprunter, comme suspendus au bord du vide. Comment faire ?

         


      


      

         — Je n’en sais rien. Je ne sais rien de tout ça, Kaladin. Mais tu te déchires. À l’intérieur comme à l’extérieur.

         


      


      

         Kaladin regarda fixement le ciel au-dessus de lui.


      


      

         — C’était extraordinaire. J’étais une tempête, Syl. Les Parshendis ne pouvaient pas me toucher. Les flèches n’étaient rien.


      


      

         — C’est trop nouveau pour toi. Tu as trop tiré sur la corde.


      


      

         — « Sauve-les, murmura Kaladin. Accomplis l’impossible, Kaladin. Mais n’exige pas trop de toi-même. Et puis ne te sens pas

            coupable si tu échoues. » Des chemins si délicats, Syl. Tellement étroits…

         


      


      

         Plusieurs de ses hommes revinrent avec un blessé, un Thaylène au visage carré qui avait une flèche dans l’épaule. Kaladin

            se mit au travail. Ses mains tremblaient toujours un peu, mais beaucoup moins que précédemment.

         


      


      

         Les hommes de pont s’agglutinèrent autour de lui pour le regarder. Il avait déjà commencé à former Roc, Drehy et Skar mais,

            à présent qu’ils regardaient tous, il s’entendit expliquer :

         


      


      

         — Si vous appliquez une pression ici, vous pouvez ralentir le flux sanguin. Ce n’est pas une blessure trop dangereuse, même

            si elle ne doit pas être très agréable… (Le patient grimaça en signe d’assentiment.) Et le vrai problème est lié à l’infection.

            Nettoyez la plaie pour vous assurer qu’il n’y reste pas d’éclats de bois ou de métal, puis recousez-la. Ici, les muscles et

            la peau de l’épaule vont être sollicités, donc il vous faut du fil solide pour garder la plaie fermée. Maintenant…

         


      


      

         — Kaladin, dit Lopen d’une voix inquiète.


      


      

         — Quoi ? demanda Kaladin, distrait par sa tâche.


      


      

         — Kaladin !


      


      

         Lopen l’avait appelé par son nom, au lieu de dire gancho. Kaladin se leva et se retourna pour voir le petit Herdazien à l’arrière du groupe, doigt tendu vers le gouffre. La bataille

            s’était déplacée vers le nord, mais un groupe de Parshendis avait percé la ligne de Sadeas. Ils portaient des arcs.

         


      


      

         Kaladin regarda, hébété, le groupe de Parshendis se mettre en formation et encocher ses flèches. Cinquante flèches, toutes

            dirigées vers son équipe. Les Parshendis semblaient bien se moquer de s’exposer à une attaque par-derrière. Ils ne semblaient s’occuper que d’une chose.

         


      


      

         Anéantir Kaladin et ses hommes.


      


      

         Kaladin hurla pour donner l’alarme, mais il se sentait si léthargique, si fatigué. Les hommes de pont qui l’entouraient se

            retournèrent lorsque les archers tirèrent. En temps normal, les hommes de Sadeas défendaient le pont pour empêcher les Parshendis

            de repousser les ponts et de leur couper la retraite. Mais, cette fois, remarquant que les archers n’essayaient pas de faire

            tomber les ponts, les soldats ne se précipitèrent pas pour les arrêter. Ils laissèrent les hommes de pont à leur sort et se

            placèrent plutôt sur la route des Parshendis pour les empêcher d’atteindre les ponts.

         


      


      

         Les hommes de Kaladin étaient exposés. Des cibles parfaites. Non, se dit Kaladin. Non ! Ça ne peut pas se produire comme ça. Pas après…

         


      


      

         Une force percuta violemment la ligne des Parshendis. Une silhouette solitaire en armure gris ardoise, maniant une épée aussi

            longue que la plupart des hommes étaient grands. Le Porte-Éclat frappa les rangs des archers distraits avec violence. Les

            flèches volaient vers l’équipe de Kaladin, mais elles étaient tirées trop vite et mal ciblées. Quelques-unes passèrent tout

            près lorsque les hommes de pont se mirent à l’abri, mais personne ne fut touché.

         


      


      

         Des Parshendis tombaient sous les amples coups de la Lame du Porte-Éclat, et certains basculèrent dans le gouffre tandis que

            d’autres reculaient en titubant. Les autres moururent, les yeux brûlés. En quelques secondes, l’escouade de cinquante archers

            n’était plus que cadavres.

         


      


      

         La garde d’honneur du Porte-Éclat le rejoignit. Il se retourna, et son armure sembla luire lorsqu’il leva sa Lame pour un

            salut respectueux aux hommes de pont. Puis il se précipita dans une autre direction.

         


      


      

         — C’était lui, s’exclama Drehy en se relevant. Dalinar Kholin. L’oncle du roi !


      


      

         — Il nous a sauvés ! dit Lopen.


      


      

         — Bah ! (Moash s’épousseta.) Il a juste vu un groupe d’archers sans défense et en a profité pour frapper. Les pâles-iris ne

            se soucient pas de nous. N’est-ce pas, Kaladin ?

         


      


      

         Kaladin regardait fixement l’endroit où s’étaient tenus les archers. En un seul instant, il aurait pu tout perdre.

         


      


      

         — Kaladin ? répéta Moash.


      


      

         — Vous avez raison, s’entendit répondre Kaladin. Il a simplement saisi l’occasion.


      


      

         Mais dans ce cas, pourquoi lever sa Lame vers Kaladin ?


      


      

         — À partir de maintenant, dit Kaladin, nous reculerons plus loin après la traversée des soldats. Avant, ils nous ignoraient

            une fois la bataille commencée, mais ils ne le feront plus. Ce que j’ai fait aujourd’hui – ce que nous allons tous faire bientôt –

            les rendra sacrément furieux. Assez furieux pour se montrer stupides, mais aussi pour vouloir nous voir morts. Pour l’heure,

            Leyten, Narm, trouvez de bons postes d’observation et surveillez le terrain. Je veux savoir si des Parshendis tentent de s’approcher

            de ce gouffre. Je finis de panser cet homme et nous allons nous retirer.

         


      


      

         Les deux éclaireurs partirent en courant, et Kaladin se retourna vers l’homme blessé à l’épaule.


      


      

         Moash s’agenouilla près de lui.


      


      

         — Une attaque contre un adversaire préparé sans avoir perdu de pont, un Porte-Éclat qui vient à notre secours par pure coïncidence,

            Sadeas en personne qui nous complimente. Vous me faites presque croire que je devrais porter un de ces brassards.

         


      


      

         Kaladin baissa les yeux vers la prière. Elle était tachée du sang qui avait coulé de l’entaille de son bras que la Fulgiflamme

            en train de disparaître n’avait pu totalement guérir.

         


      


      

         — Attendons de voir si nous arrivons à nous enfuir, dit Kaladin en terminant ses sutures. Ce sera ça, la vraie mise à l’épreuve.
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         « Je souhaite dormir. Je sais à présent pourquoi vous faites ce que vous faites, et je vous hais pour cette raison. Je refuse

               de parler des vérités que je vois. »


         — Kakashah 1173, cent quarante-deux secondes avant la mort. Un marin shinove, abandonné par son équipage, apparemment parce

            qu’il leur portait malheur. Échantillon quasiment inutile.

         


      


       


      

         — Vous voyez ? (Leyten retourna le morceau de carapace entre ses mains.) Si nous le taillons juste au bord, ça poussera une

            lame – ou, dans ce cas précis, une flèche – à se détourner du visage. Ce serait dommage d’abîmer votre joli rictus.

         


      


      

         Kaladin sourit et lui reprit le morceau d’armure. Leyten l’avait adroitement taillé, ajoutant des trous destinés à des courroies

            de cuir pour le fixer au gilet. Le gouffre était noir et froid en pleine nuit. Lorsque le ciel était caché, il évoquait une

            grotte. Seul le scintillement occasionnel d’une étoile dans le ciel dissipait cette impression.

         


      


      

         — Dans combien de temps est-ce que vous pourrez les avoir terminés ? demanda-t-il à Leyten.


      


      

         — Les cinq ? D’ici la fin de la nuit, sans doute. Le plus difficile, c’était de découvrir comment faire. (Il cogna la carapace

            avec ses jointures.) C’est incroyable, ce truc. Presque aussi dur que l’acier, mais deux fois plus léger. Difficile à découper ou à

            casser. Mais si on perce, ça se laisse façonner sans trop de mal.

         


      


      

         — Parfait, répondit Kaladin. Parce que je n’en veux pas cinq : j’en veux une pour chaque homme de l’équipe.


      


      

         Leyten haussa un sourcil.


      


      

         — S’ils commencent à nous laisser porter des armures, dit Kaladin, tout le monde en aura une complète. Sauf Shen, bien sûr.


      


      

         Matal avait accepté qu’ils laissent le parshe en arrière lors des courses au pont ; désormais, il ne regarderait même plus

            Kaladin.

         


      


      

         Leyten hocha la tête.


      


      

         — Bon, très bien. Mais il vaut mieux que je me fasse un peu aider.


      


      

         — Vous pouvez utiliser les blessés. Nous allons transporter toutes les carapaces que nous pourrons trouver.


      


      

         Son succès s’était traduit par de meilleures conditions pour le Pont Quatre. Kaladin avait insisté en disant que ses hommes

            avaient besoin de temps pour trouver de la carapace, et Hashal – qui ne se doutait de rien – avait réduit le quota de butin

            à rapporter. Elle faisait toujours semblant – non sans habileté – d’avoir eu elle-même l’idée de ces armures depuis le début,

            et ignorait les questions relatives à leur provenance. Lorsqu’il croisait son regard, cependant, il y lisait de l’inquiétude.

            Qu’allait-il essayer d’autre ? Jusque-là, elle n’avait pas osé le soustraire à l’équipe. Pas alors qu’il lui attirait toutes

            ces louanges de la part de Sadeas.

         


      


      

         — Comment un apprenti armurier a-t-il terminé chez les hommes de pont ? demanda Kaladin tandis que Leyten se remettait au

            travail. (C’était un homme robuste aux bras épais, au visage ovale et aux cheveux clairs.) En règle générale, les artisans

            ne se font pas renvoyer.

         


      


      

         Leyten haussa les épaules.


      


      

         — Quand une pièce d’armure se casse et qu’un pâle-iris prend une flèche dans l’épaule, il faut bien qu’on accuse quelqu’un.

            Je suis persuadé que mon maître garde un apprenti de trop spécialement pour ce genre de situation.

         


      


      

         — Eh bien, ce qu’il a perdu a garanti notre bonne fortune. Vous allez nous garder en vie.


      


      

         — Je ferai de mon mieux, capitaine. (Il sourit.) Mais je ne peux pas faire tellement pire sur cette armure que ce que vous

            avez fait vous-même. C’est incroyable que ce plastron ne soit pas tombé en pleine action !

         


      


      

         Kaladin tapa sur l’épaule de l’homme de pont, puis le laissa à son travail, entouré d’un petit cercle de brisures de topaze ;

            Kaladin avait obtenu la permission de les emporter, expliquant que ses hommes avaient besoin de lumière pour travailler sur

            les armures. Non loin de là, Lopen, Roc et Dabbid revenaient avec un nouveau chargement de butin. Syl les guidait, filant

            devant eux.

         


      


      

         Kaladin longea le gouffre, une sphère de grenat attachée à une petite courroie de cuir à sa ceinture pour s’éclairer. Le gouffre

            se divisait ici, formant une grande intersection triangulaire – un endroit parfait pour s’entraîner à la lance. Assez large

            pour laisser aux hommes l’espace de pratiquer, mais assez loin de tout pont permanent pour que les éclaireurs ne risquent

            pas d’entendre d’échos.

         


      


      

         Kaladin donnait chaque jour les instructions initiales, puis laissait Teft diriger l’entraînement. Les hommes travaillaient

            à la lumière des sphères, de petits tas de brisures de diamant aux coins de l’intersection, qui suffisaient à peine pour y

            voir. Je n’aurais jamais cru que je regretterais un jour l’époque où l’on s’entraînait sous un soleil écrasant dans l’armée d’Amaram, se dit-il.

         


      


      

         Il s’approcha de Hobber aux dents écartées et corrigea sa posture, puis lui montra comment mettre tout son poids dans ses

            coups de lance. Les hommes de pont progressaient rapidement et avaient bien intégré les bases. Certains s’entraînaient à la

            lance et au bouclier, pratiquant des postures où ils levaient des lances plus légères près de leur tête avec le bouclier levé.

         


      


      

         Skar et Moash étaient les plus doués. Moash l’était même étonnamment. Kaladin se dirigea sur le côté pour regarder l’homme

            au visage aquilin. Il était concentré, le regard intense, la mâchoire serrée. Il enchaînait les attaques, tandis que la dizaine

            de sphères projetait autant d’ombres de lui.

         


      


      

         Kaladin se rappelait avoir fait preuve d’une application semblable. Il avait passé une année comme ça, après la mort de Tien,

            à s’épuiser chaque jour. Résolu à s’améliorer, à ne plus jamais laisser quelqu’un mourir à cause de ses défaillances. Il était devenu le meilleur de son escouade, puis de sa compagnie.

            Certains affirmaient qu’il avait été le meilleur lancier de l’armée d’Amaram.

         


      


      

         Que lui serait-il arrivé si Tarah ne l’avait pas convaincu de s’arracher à ce dévouement obsessionnel ? Se serait-il totalement

            épuisé, comme elle l’avait affirmé ?

         


      


      

         — Moash, l’appela Kaladin.


      


      

         Moash hésita et se tourna vers lui. Il n’abandonna pas sa posture.


      


      

         Kaladin lui fit signe d’approcher, et Moash courut vers lui à contrecœur. Lopen leur avait laissé quelques outres, attachées

            par leur cordon à un bouquet de haspères. Kaladin dégagea une outre et la jeta à Moash. Celui-ci but une rasade, puis s’essuya

            la bouche.

         


      


      

         — Vous devenez bon, dit Kaladin. Vous êtes sans doute le meilleur d’entre nous.


      


      

         — Merci, répondit Moash.


      


      

         — J’ai remarqué que vous continuez à vous entraîner quand Teft laisse les autres faire des pauses. Le dévouement, c’est une

            bonne chose, mais ne vous épuisez pas à la tâche. Je veux que vous soyez l’un des appâts.

         


      


      

         Moash afficha un large sourire. Chacun des hommes s’était porté volontaire pour être l’un des quatre qui se joindraient à

            Kaladin afin de distraire les Parshendis. C’était incroyable. Quelques mois plus tôt, Moash – ainsi que les autres – s’empressait

            de placer les nouveaux ou les faibles à l’avant du pont pour qu’ils y prennent les flèches. À présent, chacun d’entre eux

            se portait volontaire pour les tâches les plus difficiles.

         


      


      

         Êtes-vous conscient de ce que vous pourriez tirer de ces hommes, Sadeas ? songea Kaladin. Si vous n’étiez pas tellement occupé à chercher des moyens de les faire tuer ?


      


      

         — Alors, qu’est-ce que c’est, pour vous ? demanda Kaladin en désignant le terrain d’entraînement faiblement éclairé. Pourquoi

            travaillez-vous si dur ? Qu’est-ce que vous pourchassez ?

         


      


      

         — La vengeance, répondit l’autre, le visage grave.


      


      

         Kaladin hocha la tête.


      


      

         — J’ai perdu quelqu’un autrefois. Parce que je n’étais pas assez doué à la lance. J’ai failli me tuer à l’entraînement.

         


      


      

         — Qui était-ce ?


      


      

         — Mon frère.


      


      

         Moash hocha la tête. Les autres hommes de pont, Moash inclus, semblaient considérer le « mystérieux » passé de Kaladin avec

            déférence.

         


      


      

         — Je suis ravi de m’être entraîné, dit Kaladin. Et je suis ravi que vous soyez aussi appliqué. Mais vous devez être prudent.

            Si je m’étais tué en travaillant si dur, ça n’aurait servi à rien.

         


      


      

         — Bien sûr. Mais il y a une différence entre nous, Kaladin.


      


      

         Celui-ci haussa un sourcil.


      


      

         — Vous vouliez être capable de sauver quelqu’un. Moi, je veux tuer quelqu’un.


      


      

         — Qui ça ?


      


      

         Moash hésita, puis secoua la tête.


      


      

         — Je vous le dirai peut-être un jour. (Il tendit la main pour lui saisir l’épaule.) J’avais renoncé à mon plan, mais vous

            me l’avez rendu. Je donnerais ma vie pour vous protéger, Kaladin. Je vous le jure, par le sang de mes pères.

         


      


      

         Kaladin croisa le regard intense de Moash et hocha la tête.


      


      

         — Très bien, dans ce cas. Allez aider Hobber et Yake. Ils ont toujours du mal à réussir leurs bottes.


      


      

         Moash s’éloigna en courant pour faire ce qu’on lui demandait. Il n’appelait pas Kaladin « capitaine », et ne semblait pas

            le considérer avec la même déférence tacite que les autres. De ce fait, Kaladin était plus à l’aise avec lui.

         


      


      

         Kaladin passa l’heure suivante à aider les hommes, un par un. La plupart étaient trop enthousiastes et se jetaient dans leurs

            attaques avec une trop grande précipitation. Kaladin leur expliqua l’importance du contrôle et de la précision, qui permettaient

            de remporter davantage de combats que l’enthousiasme irréfléchi. Ils l’écoutèrent et semblèrent comprendre. Ils lui rappelaient

            de plus en plus souvent son ancienne escouade de lanciers.

         


      


      

         Ce qui le fit cogiter. Il se rappela ce qu’il avait ressenti lorsqu’il avait pour la première fois proposé aux hommes son

            plan d’évasion. Il cherchait alors quelque chose à faire – une manière de se battre, aussi risquée soit-elle. Une chance. Les choses avaient changé. Il avait à présent une équipe dont il

            était fier, des amis qu’il en était venu à aimer, et une possibilité – peut-être – de stabilité.

         


      


      

         S’ils parvenaient à perfectionner les esquives et les armures, ils étaient à peu près en sécurité. Peut-être même autant que

            l’avait été son ancienne escouade de lanciers. Est-ce que courir restait la meilleure option ?

         


      


      

         — Ça, c’est une expression inquiète, commenta une voix grondante. (Kaladin se retourna pour voir Roc s’avancer et s’appuyer

            au mur près de lui, croisant ses avant-bras puissants.) C’est le visage d’un chef, je dirais. Toujours troublé.

         


      


      

         Roc haussa ses sourcils roux et broussailleux.


      


      

         — Sadeas ne nous laissera jamais partir, surtout maintenant que nous sommes tellement importants.


      


      

         Les pâles-iris aléthis jugeaient répréhensible qu’un homme laisse des esclaves s’échapper ; ça lui donnait l’air impuissant.

            Il était essentiel de rattraper ceux qui s’enfuyaient pour garder la face.

         


      


      

         — Vous avez déjà dit cette chose, répondit Roc. Nous allons combattre les hommes qu’il enverra à notre poursuite, et nous

            irons à Kharbranth où il n’y a pas d’esclaves. À partir de là, les Pics, vers mon peuple qui nous accueillera en héros !

         


      


      

         — Nous battrons peut-être le premier groupe, s’il est assez idiot pour n’envoyer que quelques dizaines d’hommes. Mais ensuite,

            il en enverra davantage. Et nos blessés ? Est-ce que nous les laissons ici pour qu’ils meurent ? Ou est-ce que nous les emportons

            avec nous au risque d’avancer beaucoup plus lentement ?

         


      


      

         Roc hocha lentement la tête.


      


      

         — Vous êtes en train de dire qu’il nous faut un plan.


      


      

         — Oui, répondit Kaladin. Je crois que c’est ce que je suis en train de dire. Soit ça, soit nous restons ici… en tant qu’hommes

            de pont.

         


      


      

         — Ha ! (Roc sembla y voir une plaisanterie.) Malgré une nouvelle armure, nous mourrions bientôt. Nous nous désignons comme

            cibles !

         


      


      

         Kaladin hésita. Roc avait raison. Les hommes de pont étaient utilisés jour après jour. Même si Kaladin réduisait le taux de

            mortalité à deux ou trois par mois – ce qu’il aurait autrefois considéré comme impossible, mais qui était désormais à leur

            portée –, le Pont Quatre, dans sa composition actuelle, aurait disparu d’ici un an.

         


      


      

         — Je vais parler à Sigzil de cette chose, dit Roc en se frottant le menton entre les côtés de sa barbe. Nous allons réfléchir.

            Il doit y avoir un moyen d’échapper à ce piège, un moyen de disparaître. Une fausse piste ? Une distraction ? Peut-être pouvons-nous

            convaincre Sadeas que nous sommes morts pendant la course au pont.

         


      


      

         — Comment est-ce que nous ferions ça ?


      


      

         — Je ne sais pas, répondit Roc. Mais nous allons réfléchir.


      


      

         Il salua Kaladin d’un signe de tête et s’éloigna d’un pas nonchalant pour aller rejoindre Sigzil. L’Azéen s’entraînait avec

            les autres. Kaladin avait tenté de lui parler de Hoid, mais Sigzil – toujours aussi peu bavard – n’avait pas voulu en discuter.

         


      


      

         — Hé, Kaladin ! l’interpella Skar. (Il faisait partie d’un groupe avancé qui s’entraînait sous la surveillance très attentive

            de Teft.) Venez vous battre avec nous. Montrez à ces crétins à la cervelle de pierre comment il faut s’y prendre.

         


      


      

         Les autres se mirent à l’appeler eux aussi.


      


      

         Kaladin leur fit signe que non en secouant la tête.


      


      

         Teft s’approcha de lui en courant, une lourde lance sur l’épaule.


      


      

         — Gamin, dit-il tout bas, je crois que ce serait bon pour leur moral que vous leur montriez une ou deux choses vous-même.


      


      

         — Je leur ai déjà donné les instructions.


      


      

         — Avec une lance dont vous avez arraché la tête. En allant très lentement, et en parlant beaucoup. Il faut qu’ils voient,

            gamin. Qu’ils vous voient.

         


      


      

         — Nous en avons déjà parlé, Teft.


      


      

         — Oui, en effet.


      


      

         Kaladin sourit. Teft prenait soin de ne pas paraître furieux ni belliqueux – il semblait être en train d’avoir une conversation

            normale avec Kaladin.

         


      


      

         — Vous avez déjà été sergent, n’est-ce pas ?


      


      

         — Peu importe. Venez, montrez-leur seulement quelques exercices de base.

         


      


      

         — Non, Teft, répondit Kaladin, plus sérieusement.


      


      

         Teft le mesura du regard.


      


      

         — Vous allez refuser de vous battre sur le champ de bataille, comme ce Mangecorne ?


      


      

         — Ça n’a rien à voir.


      


      

         — Alors ça a à voir avec quoi ?


      


      

         Kaladin chercha une explication.


      


      

         — Je me battrai quand le moment viendra. Mais si je me laisse absorber maintenant, je serai trop impatient. J’insisterai pour

            attaquer tout de suite. J’aurai du mal à attendre que les hommes soient prêts. Faites-moi confiance, Teft.

         


      


      

         Teft l’étudia.


      


      

         — Vous en avez peur, gamin.


      


      

         — Quoi ? Non. Je…


      


      

         — Je le vois bien, dit Teft. Et je l’ai déjà vu. La dernière fois que vous vous êtes battu pour quelqu’un, vous avez échoué,

            hein ? Donc, maintenant, vous hésitez à recommencer.

         


      


      

         Kaladin marqua un temps d’arrêt.


      


      

         — Oui, admit-il.


      


      

         Mais il y avait plus que ça. Lorsqu’il se battrait de nouveau, il redeviendrait cet homme qu’il était longtemps auparavant,

            celui qu’on appelait alors Béni-des-foudres. Celui qui possédait force et confiance. Il n’était pas sûr de pouvoir à nouveau

            être cet homme. C’était ce qui l’effrayait.

         


      


      

         Une fois qu’il tiendrait de nouveau cette lance, il n’y aurait plus moyen de revenir en arrière.


      


      

         — Eh bien, dit Teft en se frottant le menton. Quand le moment viendra, j’espère que vous serez prêt. Parce que cette bande-là

            aura besoin de vous.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête et Teft s’empressa de rejoindre les autres, afin de fournir une explication qui les apaiserait.
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         « Ils sortent du puits, deux hommes morts, un cœur entre leurs mains, et je sais que j’ai vu la gloire véritable. »


         — Kakashah 1173, treize secondes avant la mort. Un tireur de pousse-pousse.


      


       


      

         — Je n’arrivais pas à décider si vous étiez intéressé ou non, dit doucement Navani à Dalinar tandis qu’ils contournaient d’un

            pas lent le terrain du palais surélevé d’Elhokar sur le champ de bataille. La moitié du temps, vous sembliez flirter – vous

            lanciez des allusions avant de vous défiler. L’autre moitié du temps, j’étais persuadée d’avoir mal interprété vos intentions.

            Et Gavilar était tellement direct. Il préférait toujours s’emparer de ce qu’il désirait.

         


      


      

         Dalinar hocha la tête, songeur. Il portait son uniforme bleu, tandis que Navani était vêtue d’une robe d’un bordeaux discret

            à l’ourlet épais. Les jardiniers d’Elhokar avaient commencé à cultiver la flore locale. Sur leur droite, un morceau ondulé

            de schiste-écorce jaune s’élevait à hauteur de la taille, comme une rampe. La plante évoquant la pierre était recouverte de

            petits bouquets de haspères à la carapace nacrée qui s’ouvraient et se refermaient lentement en respirant. Ils ressemblaient

            à des bouches minuscules qui parlaient en silence à la même cadence.

         


      


      

         Le chemin qu’empruntaient Dalinar et Navani montait tranquillement le long de la colline. Dalinar marchait avec les mains

            jointes derrière son dos. Sa garde d’honneur ainsi que les clercs de Navani les suivaient. Quelques-uns semblaient intrigués

            par le temps que Dalinar et Navani passaient ensemble. Combien d’entre eux soupçonnaient la vérité ? Tous ? Une partie ? Aucun ?

            Quelle importance ?

         


      


      

         — Je ne voulais pas vous troubler, toutes ces années auparavant. J’avais l’intention de vous courtiser, mais Gavilar avait

            exprimé une préférence pour vous. Par conséquent, j’ai eu le sentiment que je devais m’effacer.

         


      


      

         — Comme ça, sans rien dire ? demanda Navani, l’air offensé.


      


      

         — Il n’avait pas conscience que j’étais intéressé. Il croyait qu’en vous présentant à lui, je lui indiquais qu’il devait vous

            faire la cour. C’était souvent comme ça que fonctionnait notre relation ; je découvrais des gens dont j’estimais que Gavilar

            devait les connaître, puis je les lui amenais. Je n’ai compris que trop tard ce que j’avais fait en vous donnant à lui.

         


      


      

         — En me « donnant » ? Est-ce que j’ai une marque d’esclave sur le front dont j’ignorerais la présence ?


      


      

         — Je ne voulais pas dire…


      


      

         — Oh, taisez-vous, dit Navani d’une voix soudain affectueuse.


      


      

         Dalinar étouffa un soupir ; bien que Navani ait mûri depuis leur jeunesse, ses humeurs avaient toujours été aussi changeantes

            que les saisons. En réalité, ça faisait partie de son charme.

         


      


      

         — Vous vous effaciez souvent pour lui ? demanda Navani.


      


      

         — Toujours.


      


      

         — Est-ce que ça ne finissait pas par devenir pénible ?


      


      

         — Je n’y réfléchissais pas beaucoup, répondit Dalinar. Quand je le faisais… oui, j’étais frustré. Mais c’était Gavilar. Vous

            savez comment il était. Cette force de volonté, cet air d’estimer naturellement que tout lui était dû. Il semblait toujours

            surpris quand quelqu’un lui refusait quelque chose ou que le monde lui-même ne se pliait pas à ses désirs. Il ne m’obligeait

            pas à m’incliner – la vie était comme ça, tout simplement.

         


      


      

         Navani hocha la tête en signe de compréhension.

         


      


      

         — Quoi qu’il en soit, reprit Dalinar, je vous présente mes excuses pour vous avoir troublée. J’avais… du mal à lâcher prise.

            Je crains d’avoir, de temps en temps, laissé mes vrais sentiments transparaître un peu trop.

         


      


      

         — Eh bien, j’imagine que je peux vous le pardonner, dit-elle. Même si vous avez passé les deux décennies suivantes à vous

            assurer que je pensais que vous me détestiez.

         


      


      

         — Je n’ai rien fait de tel !


      


      

         — Ah non ? Et de quelle autre façon devais-je interpréter votre froideur ? La façon dont vous quittiez souvent la pièce à

            mon arrivée ?

         


      


      

         — Je cherchais à me maîtriser, répondit Dalinar. J’avais pris ma décision.


      


      

         — En tout cas, ça ressemblait beaucoup à de la haine, dit Navani. Même si je me suis demandé plusieurs fois ce que vous cachiez

            derrière ces yeux insensibles. Mais bien sûr, ensuite, Shshsh est arrivée.

         


      


      

         Comme toujours, lorsque le nom de sa femme était prononcé, il ne le percevait que sous la forme d’un chuchotement, aussitôt

            chassé de son esprit. Il ne pouvait ni entendre, ni se rappeler ce nom.

         


      


      

         — Elle a tout changé, dit Navani. Vous sembliez réellement l’aimer.


      


      

         — En effet, dit Dalinar. (Il avait bien dû l’aimer. N’est-ce pas ? Il ne se rappelait rien.) Comment est-ce qu’elle était ?

            (Il s’empressa d’ajouter :) Enfin, d’après vous. Comment est-ce que vous la voyiez ?

         


      


      

         — Tout le monde aimait Shshsh, répondit Navani. Je faisais de gros efforts pour la détester, mais en fin de compte, je n’arrivais qu’à être légèrement

            jalouse.

         


      


      

         — Vous ? Jalouse d’elle ? Pourquoi donc ?


      


      

         — Parce que, répondit Navani, elle allait si bien avec vous, ne faisait jamais de commentaires inappropriés, ne brutalisait

            jamais ceux qui l’entouraient, restait toujours si calme. (Navani sourit.) Avec le recul, je me dis que j’aurais vraiment

            dû être capable de la détester. Mais elle était tellement gentille. Même si elle n’était pas très… comment dire…

         


      


      

         — Quoi donc ? demanda Dalinar.


      


      

         — Pas très intelligente, compléta Navani. (Elle rougit, ce qui était rare chez elle.) Je suis désolée, Dalinar, mais c’est

            la vérité. Elle n’était pas stupide, mais… comment dire… tout le monde ne peut pas être malin. C’était peut-être en partie

            ce qui faisait son charme.

         


      


      

         Elle semblait croire que Dalinar en était offensé.


      


      

         — Ne vous en faites pas, répondit-il. Vous êtes-vous étonnée que je l’épouse ?


      


      

         — Qui aurait pu s’en étonner ? Comme je vous le disais, elle était parfaite pour vous.


      


      

         — Parce que nous étions assortis sur un plan intellectuel ? demanda Dalinar avec ironie.


      


      

         — Pas vraiment. Mais vous l’étiez bel et bien en matière de tempérament. Pendant un moment, après avoir cessé d’essayer de

            la haïr, j’ai cru que nous pourrions être très proches, tous les quatre. Mais vous vous montriez tellement froid avec moi.

         


      


      

         — Je ne pouvais pas permettre que d’autres… écarts vous fassent croire que j’étais toujours intéressé.


      


      

         Il avait prononcé ces derniers mots avec une certaine gêne. Après tout, n’était-ce pas ce qu’il était en train de faire ?

            De commettre un autre écart ?

         


      


      

         Navani le mesura du regard.


      


      

         — Vous recommencez.


      


      

         — Pardon ?


      


      

         — À vous sentir coupable. Dalinar, vous êtes un homme formidable, honorable – mais vous avez vraiment tendance à vous apitoyer

            sur vous-même.

         


      


      

         La culpabilité ? Une façon de s’apitoyer sur soi ?


      


      

         — Je n’y avais encore jamais réfléchi sous cet angle.


      


      

         Elle eut un sourire radieux.


      


      

         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


      


      

         — Vous êtes vraiment sincère, n’est-ce pas, Dalinar ?


      


      

         — J’essaie de l’être, répondit-il. (Il regarda par-dessus son épaule.) Bien que la nature de notre relation continue à perpétuer

            une forme de mensonge.

         


      


      

         — Nous n’avons menti à personne. Qu’ils pensent donc, ou devinent donc, ce qui leur chante.


      


      

         — Vous avez sans doute raison.


      


      

         — J’ai souvent raison. (Elle se tut quelques instants.) Est-ce que vous regrettez ce que nous avons…

         


      


      

         — Non, dit sèchement Dalinar, surpris par la force de sa propre objection. (Navani se contenta de sourire.) Non, reprit-il,

            plus doucement. Je ne le regrette pas, Navani. J’ignore comment continuer, mais je ne compte pas renoncer.

         


      


      

         Navani hésitait près d’un amas de petits boutons-de-roche de la taille d’un poing dont les lianes dépassaient comme de longues

            langues vertes. Ils formaient presque un bouquet, qui poussait sur une grande pierre ovale placée près du chemin.

         


      


      

         — J’imagine que c’est trop demander que vous ne vous sentiez pas coupable, dit Navani. Ne pourriez-vous pas céder, juste un

            peu ?

         


      


      

         — Je ne suis pas sûr d’en être capable. Surtout en ce moment. Ce serait difficile de vous expliquer pourquoi.


      


      

         — Est-ce que vous pourriez essayer ? Pour moi ?


      


      

         — Je… Eh bien, je suis un homme d’extrêmes, Navani. Je m’en suis rendu compte lorsque j’étais jeune. J’ai appris, à force

            de répétition, que la seule façon de contrôler ces extrêmes consistait à consacrer ma vie à quelque chose. D’abord, c’était

            Gavilar. Maintenant, les codes et les enseignements de Nohadon. Ils sont les moyens par lesquels je m’entrave. Comme les pierres

            qui entourent un feu, pour le contenir et le contrôler.

         


      


      

         Il prit une profonde inspiration.


      


      

         — Je suis un homme faible, Navani. Vraiment. Si je m’accorde un tant soit peu d’espace, je fais voler en éclats toutes mes

            interdictions. Ce qui m’a permis de rester fort depuis la mort de Gavilar, c’est de me conformer aux codes. Si je permets

            à cette armure de se fendiller, je risque de redevenir l’homme que j’étais autrefois. Un homme que je ne veux plus jamais

            être.

         


      


      

         Un homme qui avait envisagé d’assassiner son propre frère pour obtenir le trône – et la femme qui avait épousé ce même frère.

            Mais il ne pouvait pas le lui expliquer, n’osait pas lui apprendre ce que son désir pour elle avait failli le pousser à commettre.

         


      


      

         Ce jour-là, Dalinar avait juré qu’il n’occuperait jamais le trône lui-même. C’était l’une de ses entraves. Pouvait-il lui

            expliquer comment, sans même le vouloir, elle tirait sur ces entraves ? Comment il lui était difficile de réconcilier son

            amour de longue date pour elle et sa culpabilité d’avoir enfin pris pour lui-même ce pour quoi il avait renoncé longtemps auparavant au profit

            de son frère ?

         


      


      

         — Vous n’êtes pas un homme faible, Dalinar, dit Navani.


      


      

         — Si. Mais la faiblesse peut imiter la force si elle est correctement entravée, tout comme la lâcheté peut imiter l’héroïsme

            si on ne lui donne nulle part où s’enfuir.

         


      


      

         — Mais il n’y a rien dans le livre de Gavilar qui nous l’interdise. Il n’y a que la tradition qui…


      


      

         — Ça me semble contre nature, dit Dalinar. Mais ne vous inquiétez pas, je vous en prie ; je le fais assez pour nous deux.

            Je vais trouver une solution pour que ça fonctionne ; je ne demande que votre compréhension. Ça prendra du temps. Quand je

            ferai preuve de frustration, ce ne sera pas à cause de vous, mais de la situation.

         


      


      

         — J’imagine que je peux l’accepter. À supposer que vous puissiez vivre avec les rumeurs. Elles ont déjà commencé.


      


      

         — Ce ne seront pas les premières rumeurs à me poursuivre, dit-il. Je commence déjà à m’inquiéter moins d’elles et davantage

            d’Elhokar. Comment allons-nous le lui expliquer ?

         


      


      

         — Je doute qu’il s’en rende compte, dit Navani en reniflant doucement avant de se remettre en marche. Il fait une telle fixation

            sur les Parshendis et, de temps à autre, sur l’idée que quelqu’un dans son camp cherche à le tuer.

         


      


      

         — La situation actuelle risquerait d’y contribuer, dit Dalinar. Il pourrait voir un certain nombre de conspirations dans le

            fait que nous commencions une relation.

         


      


      

         — Eh bien, il…


      


      

         Des cors retentirent bruyamment en bas. Dalinar et Navani s’arrêtèrent pour écouter et identifier l’appel.


      


      

         — Père-des-tempêtes, dit Dalinar. C’est à la Tour elle-même qu’un démon des gouffres a été vu. C’est l’un des plateaux que Sadeas surveillait. (Dalinar sentit la surexcitation l’envahir.)

            Les hauts- princes ont systématiquement échoué à y remporter un cœur-de- gemme. Ce sera une victoire majeure si nous y parvenons

            ensemble.

         


      


      

         Navani sembla troublée.


      


      

         — Vous avez raison à son sujet, Dalinar. Nous avons effectivement besoin de lui pour notre cause. Mais gardez-le à distance.

         


      


      

         — Souhaitez-moi la faveur du vent.


      


      

         Il tendit la main vers elle, mais se reprit. Qu’allait-il faire ? L’étreindre ici, en public ? Voilà qui ferait courir les

            rumeurs comme un feu sur une flaque d’huile. Il n’était pas prêt pour ça. Il s’inclina donc plutôt devant elle, puis s’empressa

            d’aller répondre à l’appel et récupérer sa Cuirasse d’Éclat.

         


      


      

         Ce ne fut que lorsqu’il eut parcouru la moitié du chemin qu’il prit le temps de réfléchir aux termes choisis par Navani. « Nous

            avons besoin de lui » pour « notre cause ».

         


      


      

         Quelle était leur cause ? Il doutait que Navani le sache davantage que lui. Mais elle commençait déjà à les considérer comme

            unis dans leurs efforts.

         


      


      

         Et il s’aperçut que lui aussi.


      


       


      

         Les cors résonnaient, un son pur et magnifique signifiant l’imminence du combat. Ils suscitèrent un mouvement d’agitation

            dans le dépôt de bois. Les ordres étaient tombés. La Tour devait être à nouveau attaquée – l’endroit même où le Pont Quatre

            avait échoué, où Kaladin avait provoqué une catastrophe.

         


      


      

         Le plus grand des plateaux. Le plus convoité.


      


      

         Les hommes de pont couraient dans tous les sens pour aller chercher leurs gilets. Les charpentiers et les apprentis s’écartaient

            brusquement. Matal criait des ordres ; les attaques elles-mêmes étaient la seule occasion où il le faisait sans Hashal. Les

            chefs de pont, témoignant d’un minimum d’autorité, hurlaient à leurs équipes de se mettre en rang.

         


      


      

         Un vent violent fouettait l’air, charriant dans le ciel des éclats de bois et des morceaux d’herbe sèche. Les hommes s’époumonaient,

            les cloches sonnaient. Et au cœur de ce chaos marchait le Pont Quatre, avec Kaladin à sa tête. Malgré l’agitation, les soldats

            s’arrêtèrent, les hommes de pont restèrent bouche bée, les charpentiers et les apprentis s’immobilisèrent.

         


      


      

         Trente-cinq hommes marchaient en armures de carapace d’un orange rouille, habilement façonnées par Leyten pour se fixer sur

            les casques et les gilets de cuir. Ils avaient taillé des grèves et des canons pour compléter les plastrons. Les heaumes étaient

            faits à partir de plusieurs casques différents, et avaient été agrémentés – sur l’insistance de Leyten – de sillons et d’encoches, pareilles à des cornes minuscules ou à des bordures de carapace de

            crabes. Les plastrons, les grèves et les canons étaient décorés eux aussi, taillés selon des motifs dentelés évoquant la lame

            d’une scie. Jaks-sans-oreilles avait acheté de la peinture bleue et blanche et tracé des motifs sur l’armure orange.

         


      


      

         Chaque membre du Pont Quatre portait un grand bouclier de bois auquel étaient fixés – fermement cette fois – des os rouges

            de Parshendis. Des côtes, pour la plupart, disposées en motifs de spirale. Certains des hommes avaient attaché des phalanges

            au milieu afin de les faire cliqueter, et les autres avaient fixé des côtes saillantes sur les côtés de leur casque, leur

            donnant l’apparence de mandibules ou de crocs.

         


      


      

         Les spectateurs étaient stupéfaits. Ce n’était pas la première fois qu’ils voyaient ces armures, mais c’était la première

            course où chaque homme du Pont Quatre en portait. Tous ensemble, ils offraient un spectacle frappant.

         


      


      

         Dix jours, avec six courses au pont, avaient permis à Kaladin et à son équipe de perfectionner leur méthode. Cinq hommes pour

            jouer les appâts avec cinq autres à l’avant munis de boucliers et n’utilisant qu’un bras pour tenir le pont. Leurs effectifs

            étaient complétés par les blessés qu’ils avaient sauvés dans d’autres équipes, désormais assez forts pour aider à porter le

            pont.

         


      


      

         Jusqu’à présent – malgré six courses au pont – il n’y avait pas eu un seul mort. Les autres hommes de pont parlaient de miracle

            à mi-voix. Kaladin ne savait pas si c’était le cas. Il s’assurait simplement de garder sur lui en permanence une bourse pleine

            de sphères infusées. La plupart des archers parshendis semblaient se concentrer sur lui. D’une manière ou d’une autre, ils

            semblaient savoir qu’il se trouvait au cœur de tout ça.

         


      


      

         Ils atteignirent leur pont et se mirent en formation, leurs boucliers attachés aux poignées latérales en attendant qu’ils

            les utilisent. Tandis qu’ils soulevaient leur pont, une vague d’acclamations s’éleva spontanément des autres équipes.

         


      


      

         — C’est nouveau, ça, dit Teft sur la gauche de Kaladin.


      


      

         — Sans doute qu’ils ont fini par comprendre ce que nous étions, dit Kaladin.


      


      

         — C’est-à-dire ?

         


      


      

         Kaladin installa le pont sur ses épaules.


      


      

         — Nous sommes leurs champions. Avancez le pont !


      


      

         Ils se mirent à trottiner, ouvrant la marche pour sortir de la cour de rassemblement, accompagnés par des vivats.


      


       


      

         Mon père n’est pas fou, se dit Adolin, débordant d’énergie et d’excitation tandis que ses armuriers lui enfilaient sa Cuirasse d’Éclat.

         


      


      

         Adolin avait médité la révélation de Navani pendant des jours. Il avait commis une terrible erreur. Dalinar Kholin ne devenait

            pas faible. Il ne devenait pas sénile. Ce n’était pas un lâche. Dalinar avait eu raison, et Adolin avait eu tort. Après un long examen de conscience, Adolin avait pris une décision.

         


      


      

         Il se réjouissait d’avoir eu tort.

         


      


      

         Avec un sourire, il plia les doigts de sa main gantée de plate tandis que les armuriers passaient à l’autre côté. Il ignorait

            ce que signifiaient les visions, ou quelles en seraient les implications. Son père était une sorte de prophète, ce qui représentait

            une perspective intimidante.

         


      


      

         Mais pour l’heure, il lui suffisait de savoir que Dalinar n’était pas fou. C’était le moment de lui faire confiance. Le Père-des-tempêtes

            savait que Dalinar avait gagné ce droit de la part de ses fils.

         


      


      

         Les armuriers en finirent avec la Cuirasse d’Adolin. Lorsqu’ils s’écartèrent, Adolin quitta précipitamment l’armurerie pour

            gagner la lumière du jour, s’habituant à la force, à la vitesse et au poids conjugués de la Cuirasse d’Éclat. Niter et cinq

            autres membres de la garde Cobalt s’approchèrent à la hâte, l’un d’eux lui amenant Sang-Hardi. Adolin prit les rênes mais

            mena tout d’abord le Ryshadium à pied, afin d’avoir davantage de temps pour s’adapter à sa Cuirasse.

         


      


      

         Ils atteignirent bientôt le point de rassemblement. Dalinar, vêtu de sa Cuirasse, s’entretenait avec Teleb et Ilamar. Il semblait

            les dominer de très haut tandis qu’il désignait un point à l’ouest. Déjà, des compagnies de soldats sortaient se placer au

            bord des Plaines.

         


      


      

         Adolin s’approcha de son père, impatient. Non loin de là, il aperçut une silhouette qui chevauchait le long de la bordure

            est des camps de guerre. Elle était vêtue d’une Cuirasse d’Éclat rouge luisante.

         


      


      

         — Père ? dit Adolin en la montrant du doigt. Que fait-il ici ? Ne devrait-il pas attendre qu’on le rejoigne dans son camp ?


      


      

         Dalinar leva les yeux. Il fit signe à un valet d’amener Vaillant, et tous deux montèrent en selle. Ils s’en allèrent intercepter

            Sadeas, suivis d’une douzaine de membres de la garde Cobalt. Sadeas voulait-il annuler l’attaque ? Redoutait-il d’échouer

            de nouveau contre la Tour ?

         


      


      

         Lorsqu’ils approchèrent, Dalinar arrêta son cheval.


      


      

         — Vous devriez vous mettre en mouvement, Sadeas. La vitesse a son importance, si nous devons atteindre le plateau avant que

            les Parshendis ne prennent le cœur-de-gemme et ne s’en aillent.

         


      


      

         Le haut-prince acquiesça.


      


      

         — Je suis d’accord, en partie. Mais nous devons nous entretenir d’abord. Dalinar, c’est la Tour que nous sommes en train d’attaquer !


      


      

         Il semblait impatient.


      


      

         — Oui, et alors ?


      


      

         — Damnation ! s’exclama Sadeas. C’est vous qui m’avez dit que nous devions trouver un moyen de piéger une grande armée de

            Parshendis sur un plateau. La Tour est parfaite. Ils y amènent toujours une grande armée, et deux des côtés sont inaccessibles.

         


      


      

         Adolin se surprit à hocher la tête.


      


      

         — Oui, dit-il. Père, il a raison. Si nous parvenons à les coincer et à les frapper fort…


      


      

         En temps ordinaire, les Parshendis prenaient la fuite quand ils subissaient de larges pertes. C’était l’un des facteurs à

            cause desquels la guerre se prolongeait si longtemps.

         


      


      

         — Ça pourrait être un tournant dans cette guerre, dit Sadeas, une flamme dans le regard. Mes scribes estiment qu’il ne leur

            reste pas plus de vingt ou trente mille soldats. Les Parshendis vont en envoyer dix mille ici – c’est ce qu’ils font toujours.

            Mais si nous parvenons à les cerner et à tous les tuer, nous pourrions quasiment détruire leur capacité à faire la guerre dans ces Plaines.

         


      


      

         — Ça va marcher, père, affirma Adolin avec enthousiasme. Il pourrait s’agir de ce que nous attendions – ce que vous attendiez. Une manière de faire basculer le déroulement de la guerre, d’infliger assez de dégâts aux Parshendis pour qu’ils ne puissent

            plus se permettre de continuer à se battre !

         


      


      

         — Nous avons besoin de soldats, Dalinar, dit Sadeas. En grand nombre. Combien d’hommes pourriez-vous envoyer, au maximum ?


      


      

         — Dans l’immédiat ? demanda Dalinar. Huit mille, peut-être.


      


      

         — Il faudra que ça fasse l’affaire, répondit Sadeas. Je me suis arrangé pour en mobiliser dans les sept mille. Nous allons

            tous les amener. Envoyez vos huit mille dans mon camp, et nous prendrons chacun des membres de mes équipes de pont et marcherons

            ensemble. Les Parshendis arriveront là-bas les premiers – c’est inévitable avec un plateau si proche de leur côté – mais si

            nous sommes assez rapides, nous pourrons les cerner sur le plateau. Et alors, nous leur montrerons ce dont une vraie armée aléthie est capable !

         


      


      

         — Je refuse de risquer des vies sur vos ponts, Sadeas, dit Dalinar. Je ne crois pas pouvoir donner mon accord pour une attaque

            entièrement conjointe.

         


      


      

         — Bah, dit Sadeas. J’ai une nouvelle manière d’utiliser les hommes de pont, qui coûte nettement moins de vies. Le nombre de

            victimes parmi eux est devenu quasiment nul.

         


      


      

         — Vraiment ? demanda Dalinar. Est-ce grâce à ces hommes de pont en armure ? Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


      


      

         Sadeas haussa les épaules.


      


      

         — Peut-être que vous commencez à déteindre sur moi. Quoi qu’il en soit, nous devons partir à présent. Ensemble. Avec le nombre

            de soldats qu’ils auront, je ne peux pas risquer de les attaquer et d’attendre que vous nous rattrapiez. Je veux que nous

            y allions ensemble et que nous attaquions aussi près l’un de l’autre que possible. Si vous vous inquiétez toujours pour les

            hommes de pont, je peux attaquer d’abord, prendre l’avantage, puis vous laisser traverser sans risquer leur vie.

         


      


      

         Dalinar parut songeur.


      


      

         Allez, père, songea Adolin. Vous attendiez une occasion d’infliger un grand coup aux Parshendis. La voici !


      


      

         — Très bien, dit Dalinar. Adolin, envoie des messagers mobiliser les Divisions Quatre à Huit. Prépare les hommes à se mettre

            en marche. Mettons fin à cette guerre.

         


      


      





      

         


      


    

      

         

            Carte de la Bataille de la Tour, dessinée et annotée par Navani Kholin, vers 1173.
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         « Je les vois. Ils sont les pierres. Ils sont les esprits vengeurs. Leurs yeux sont rouges. »


         — Kakakes 1173, huit secondes avant la mort. Une jeune femme sombre-iris de quinze ans. Sujet considéré comme mentalement

            instable depuis l’enfance.

         


      


       


      

         Quelques heures plus tard, Dalinar se tenait en compagnie de Sadeas sur une formation rocheuse qui dominait la Tour elle-même.

            La marche avait été rude et longue. C’était là un plateau éloigné, le point le plus à l’est qu’ils aient jamais atteint. Les

            plateaux situés au-delà de ce point étaient impossibles à atteindre. Les Parshendis pouvaient arriver si vite qu’ils extirperaient

            le cœur-de-gemme avant l’arrivée des Aléthis. Parfois, ça se produisait également avec la Tour.

         


      


      

         Dalinar chercha du regard.


      


      

         — Je le vois, dit-il en montrant l’endroit du doigt. Ils n’ont pas encore récupéré le cœur-de-gemme !


      


      

         Un cercle de Parshendis cognait contre la chrysalide. Mais sa carapace était faite de pierre épaisse. Elle résistait encore.


      


      

         — Vous devriez vous réjouir d’utiliser mes ponts, mon vieil ami. (Sadeas s’abrita le visage d’une main gantée.) Ces gouffres

            risquent d’être trop larges pour qu’un Porte-Éclat les franchisse d’un saut.

         


      


      

         Dalinar hocha la tête. La Tour était énorme ; même sa taille impressionnante sur les cartes ne lui rendait pas justice. Contrairement

            à d’autres plateaux, il n’était pas régulier – au contraire, il avait la forme d’un énorme triangle allongé qui s’inclinait

            vers l’ouest, tendu vers un immense à-pic dans la direction des tempêtes. Il était trop escarpé – et les gouffres trop larges –

            pour qu’on puisse l’approcher depuis l’est ou le sud. Seuls trois plateaux adjacents pouvaient fournir des points de rassemblement

            pour les attaques, tous situés le long du côté ouest ou sud-ouest.

         


      


      

         Les gouffres séparant ces plateaux étaient d’une largeur inhabituelle, presque trop grande pour que les ponts puissent les

            enjamber. Sur les plateaux de rassemblement proches, des milliers et des milliers de soldats en vert ou en bleu étaient réunis,

            une couleur par plateau. Combinés, ils formaient une force plus grande que Dalinar n’en avait jamais vue rassemblée contre

            les Parshendis.

         


      


      

         Les effectifs des Parshendis étaient aussi importants que l’on s’y attendait. Il y en avait au moins dix mille alignés. Ce

            serait une bataille à grande échelle, du genre de celles que Dalinar avait espérée, qui leur permettrait d’opposer un nombre

            énorme d’Aléthis à une grande armée parshendie.

         


      


      

         Ça serait peut-être pour cette fois-ci. Le tournant de la guerre. S’ils remportaient cette bataille, tout changerait.

         


      


      

         Dalinar s’abrita les yeux à son tour, casque sous le bras. Il constata avec satisfaction que les équipes d’éclaireurs de Sadeas

            traversaient en direction des plateaux adjacents où ils pouvaient guetter les renforts parshendis. Ce n’était pas parce que

            les Parshendis avaient amené tant de soldats au départ qu’il n’y avait pas d’autres troupes parshendies attendant le moment

            de venir les flanquer. Dalinar et Sadeas ne se laisseraient plus surprendre.

         


      


      

         — Venez avec moi, dit Sadeas. Attaquons-les ensemble ! Une grande vague d’attaque unique, sur quarante ponts !


      


      

         Dalinar baissa les yeux vers les équipes de pont ; beaucoup de leurs membres étaient étendus sur le plateau, épuisés. À attendre

            – à redouter sans doute – leur prochaine tâche. Des centaines d’entre eux se feraient massacrer lors de l’assaut s’ils attaquaient ensemble. Mais était-ce très différent de ce que faisait

            Dalinar, lorsqu’il demandait à ses hommes de charger au combat pour s’emparer du plateau ? Ne faisaient-ils pas tous partie

            de la même armée ?

         


      


      

         Les failles. Il ne pouvait pas les laisser s’élargir. S’il voulait être avec Navani, il devait se prouver qu’il pouvait rester

            ferme dans les autres domaines.

         


      


      

         — Non, dit-il. Je vais attaquer, mais seulement une fois que vous aurez préparé un point de débarquement pour mes équipes

            de pont. Et même ça, c’est davantage que je ne devrais autoriser. N’obligez jamais vos hommes à faire ce que vous ne feriez

            pas vous-même.

         


      


      

         — Mais vous chargez les Parshendis !


      


      

         — Je ne le ferais jamais en portant l’un de ces ponts, répondit Dalinar. Je suis désolé, mon vieil ami. Je ne vous juge pas.

            C’est ce que je dois faire.

         


      


      

         Sadeas secoua la tête, tirant sur son casque.


      


      

         — Eh bien, il faudra que ça fasse l’affaire. Nous projetons toujours de dîner ensemble ce soir pour parler stratégie ?


      


      

         — Je crois bien. À moins qu’Elhokar ne pique une crise parce que nous manquons tous deux son festin.


      


      

         Sadeas ricana.


      


      

         — Il va bien falloir qu’il s’y habitue. Six années passées à festoyer chaque soir, ça devient ennuyeux. Et puis je doute qu’il

            ressente autre chose que de l’allégresse une fois que nous aurons remporté cette bataille et laissé les Parshendis amputés

            d’un bon tiers de leurs soldats. On se retrouve sur le champ de bataille.

         


      


      

         Dalinar hocha la tête et Sadeas bondit à bas des rochers, atterrit en contrebas et rejoignit ses officiers. Dalinar s’attarda

            pour contempler la Tour. En plus d’être plus large que la plupart des plateaux, elle était plus rude, couverte de formations

            rocheuses massives de crémon durci. Elles étaient arrondies et lisses, mais très inégales – comme un champ rempli de petits

            murets recouverts d’une couche de neige.

         


      


      

         La pointe est du plateau s’élevait jusqu’à un point qui dominait les Plaines. Les deux plateaux qu’ils avaient utilisés se

            trouvaient au milieu du côté ouest ; Sadeas prendrait celui du nord et Dalinar attaquerait depuis celui situé juste en dessous,

            une fois que Sadeas lui aurait dégagé un point de débarquement.

         


      


      

         Nous devons repousser les Parshendis vers le sud-est, songea Dalinar en se frottant le menton, et les cerner là-bas. Tout en dépendait. La chrysalide se trouvait près du sommet, si bien que les Parshendis étaient déjà situés en bonne position

            pour que Dalinar et Sadeas les repoussent contre le bord du gouffre. Les Parshendis les laisseraient sans doute faire, car

            ça leur permettrait de disposer d’une position élevée.

         


      


      

         Si une deuxième armée parshendie venait, elle serait séparée des autres. Les Aléthis pourraient se concentrer sur les Parshendis

            pris au piège au sommet de la Tour tout en maintenant une formation défensive contre les nouveaux arrivants. Ça fonctionnerait.

         


      


      

         Il se sentit gagné par l’excitation. Il bondit vers un affleurement plus petit en contrebas, puis descendit le long d’un escalier

            formé par des crevasses pour atteindre la surface du plateau, où ses officiers attendaient. Ensuite il contourna des rochers

            pour inspecter la progression d’Adolin. Le jeune homme, vêtu de sa Cuirasse d’Éclat, dirigeait les compagnies tandis qu’elles

            traversaient les ponts mobiles de Sadeas vers le plateau de rassemblement sud. Non loin de là, les hommes de Sadeas se mettaient

            en formation d’attaque.

         


      


      

         Un groupe d’hommes de pont en armure se distinguait, et se préparait à l’avant, au centre de la formation d’équipes de pont.

            Pourquoi les autorisait-on à porter des armures ? Et pourquoi pas les autres ? Elles ressemblaient à la carapace des Parshendis. Dalinar

            secoua la tête. L’attaque commença, les équipes de pont se mirent à courir à l’avant de l’armée de Sadeas, approchant d’abord

            de la Tour.

         


      


      

         — Où voudriez-vous que nous lancions notre attaque, père ? demanda Adolin, qui invoqua sa Lame d’Éclat et la reposa sur sa

            spalière, tranchant tourné vers le haut.

         


      


      

         — Là-bas, dit Dalinar en désignant un point de leur plateau de rassemblement. Prépare les hommes.


      


      

         Adolin hocha la tête et cria les ordres.


      


      

         Au loin, les hommes de pont commencèrent à mourir. Les Hérauts guident votre chemin, pauvres hommes, songea Dalinar. Ainsi que le mien.

         


      


       


      

         Kaladin dansait avec le vent.


      


      

         Les flèches filaient autour de lui, passant tout près, le frôlant de leurs empennages d’écorce d’héricanthe peinte. Il fallait

            qu’il les laisse passer près, qu’il fasse croire aux Parshendis qu’ils étaient à deux doigts de le tuer.

         


      


      

         Malgré la présence de quatre autres hommes de pont attirant leur attention, malgré les autres hommes du Pont Quatre derrière

            lui, équipés des squelettes de Parshendis morts, la plupart des archers se concentraient sur Kaladin. Il était un symbole.

            Une bannière vivante à détruire.

         


      


      

         Kaladin tournoyait entre les flèches, les repoussant à l’aide de son bouclier. Une tempête se déchaînait en lui, comme si

            son sang avait été aspiré et remplacé par des bourrasques. Le bout de ses doigts fourmillait d’énergie. Devant, les Parshendis

            chantaient leur psalmodie furieuse. La chanson réservée à ceux qui blasphémaient contre leurs morts.

         


      


      

         Kaladin restait à l’avant des appâts et laissait les flèches tomber tout près. Les défiait. Les narguait. Exigeait qu’elles

            le tuent jusqu’à ce que les flèches cessent de tomber et que le vent s’apaise.

         


      


      

         Kaladin s’arrêta, retenant son souffle pour contenir cette tempête intérieure. Les Parshendis reculèrent à contrecœur devant

            l’armée de Sadeas. Une force immense, d’après les critères des attaques de plateaux. Des milliers d’hommes et trente-deux

            ponts. Malgré la distraction de Kaladin, cinq ponts étaient tombés, et les hommes qui les portaient avaient été massacrés.

         


      


      

         Aucun des soldats qui traversaient le gouffre en courant n’avait fait d’effort spécifique pour attaquer les archers qui tiraient

            sur Kaladin, mais le poids du nombre les avait forcés à reculer. Quelques-uns braquaient sur lui des regards haineux, et faisaient

            un geste étrange en plaçant leur main autour de leur oreille droite et en le montrant du doigt avant de se retirer.

         


      


      

         Kaladin cessa de retenir son souffle, et la Fulgiflamme s’échappa de lui en palpitant. Il devait trouver un équilibre délicat,

            aspirer assez de Fulgiflamme pour rester en vie, mais pas assez pour qu’elle soit visible aux yeux des soldats.

         


      


      

         La Tour se dressait devant lui, immense plaque de pierre inclinée vers l’ouest. Le gouffre était assez large pour qu’il s’inquiète

            que les hommes fassent tomber le pont en essayant de le mettre en place. De l’autre côté, Sadeas avait déployé ses hommes

            en coupe, repoussant les Parshendis, cherchant à donner une ouverture à Dalinar.

         


      


      

         Peut-être qu’attaquer ainsi permettrait de protéger l’image immaculée de Dalinar. Il ne ferait pas mourir les hommes de pont.

            Pas directement, du moins. Peu importait qu’il piétine le dos des hommes qui étaient tombés pour permettre à Sadeas de traverser.

            Leurs cadavres étaient son véritable pont.

         


      


      

         — Kaladin ! lança une voix derrière lui.


      


      

         Il se retourna. L’un de ses hommes était blessé. Nom des foudres ! se dit-il, se précipitant vers le Pont Quatre. Il restait assez de Fulgiflamme palpitant dans ses veines pour repousser l’épuisement.

            Il était devenu négligent. Six courses au pont sans un seul blessé. Il bouscula le groupe d’hommes de pont pour trouver Skar

            sur le sol, en train de se tenir le pied, du sang rouge coulant à travers ses doigts.

         


      


      

         — Une flèche dans le pied, dit Skar à travers ses dents serrées. Dans le pied, nom des foudres ! Qui se fait tirer dans le

            pied ?

         


      


      

         — Kaladin ! l’appela Moash sur un ton insistant.


      


      

         Les hommes de pont se séparèrent pour laisser passer Moash portant Teft, une flèche saillant de son épaule entre le plastron

            en carapace et son bras.

         


      


      

         — Nom des foudres ! s’exclama Kaladin, aidant Moash à reposer Teft. (Le vieil homme de pont semblait hébété. La flèche s’était

            plantée profondément dans le muscle.) Que quelqu’un comprime le pied de Skar et le panse jusqu’à ce que je puisse l’inspecter.

            Teft, vous m’entendez ?

         


      


      

         — Je suis désolé, gamin, marmonna Teft, le regard vitreux. Je suis…


      


      

         — Ne vous en faites pas, dit Kaladin, qui prit précipitamment des pansements à Lopen, puis hocha la tête d’un air lugubre.

            (Lopen allait chauffer un couteau pour cautériser.) Qui d’autre ?

         


      


      

         — Tous les autres sont présents, répondit Drehy. Teft essayait de cacher sa blessure. Il a dû la recevoir pendant qu’on poussait

            le pont à travers le gouffre.

         


      


      

         Kaladin pressa de la gaze contre la plaie, puis fit signe à Lopen de se dépêcher avec le couteau chauffé.


      


      

         — Je veux que nos éclaireurs montent la garde. Qu’ils s’assurent que les Parshendis ne tentent pas le même genre d’exploit

            qu’il y a quelques semaines ! S’ils sautent par-dessus le plateau pour atteindre le Pont Quatre, nous sommes morts.

         


      


      

         — N’en faites pas, répondit Roc en s’abritant les yeux. Sadeas garde ses hommes dans cette zone-ci. Aucun Parshendi ne passera.


      


      

         Le couteau arriva, et Kaladin le tint avec hésitation, tandis qu’une volute de fumée s’élevait de sa lame. Teft avait perdu

            trop de sang ; il ne pouvait pas courir le risque de le recoudre. Mais en appliquant ce couteau, Kaladin risquait de lui laisser

            une mauvaise cicatrice. Ce qui pouvait provoquer chez le vieil homme de pont une raideur qui nuirait à sa capacité à manier

            la lance.

         


      


      

         À contrecœur, Kaladin appuya le couteau contre la plaie, ce qui fit siffler la chair et sécher le sang en flocons noirs. Des

            sprènes de douleur sortirent du sol en se tortillant, orange et vigoureux. Dans une salle d’opération, on pouvait recoudre.

            Mais sur le champ de bataille, c’était souvent la seule solution.

         


      


      

         — Je suis désolé, Teft.


      


      

         Il secoua la tête et continua à travailler.


      


       


      

         Des hommes se mirent à hurler. Des flèches touchèrent le bois et la chair, évoquant le bruit lointain de bûcherons maniant

            leur hache.

         


      


      

         Dalinar attendait près de ses hommes, regardant les soldats de Sadeas en train de se battre. Il a intérêt à nous laisser une ouverture, se dit-il. Je commence à brûler d’envie d’atteindre ce plateau.

         


      


      

         Heureusement, Sadeas acquit rapidement l’avantage sur la Tour et envoya une force dégager une section de terrain pour Dalinar.

            Ils ne s’étaient pas encore mis totalement en place quand Dalinar commença à bouger.

         


      


      

         — L’un des ponts, suivez-moi ! hurla-t-il tout en fonçant vers le premier plan.


      


      

         Il était suivi par l’une des huit équipes de pont que Sadeas lui avait prêtées.


      


      

         Dalinar avait besoin d’atteindre ce plateau. Les Parshendis avaient remarqué ce qui se passait et commencé à presser la petite

            compagnie en vert et blanc que Sadeas avait envoyée défendre sa zone d’entrée.

         


      


      

         — L’équipe de pont, là ! dit Dalinar, doigt tendu.


      


      

         Les hommes de pont se mirent précipitamment en place, l’air soulagé qu’on ne leur demande plus de placer leur pont sous une

            pluie de flèches. Dès qu’ils l’eurent mis en position, Dalinar chargea dessus, suivi de la garde Cobalt. Juste devant eux,

            les hommes de Sadeas s’écartèrent.

         


      


      

         Dalinar hurla, serrant ses mains gantées sur la poignée de Justicière tandis que l’épée se matérialisait à partir de la brume.

            Il percuta la ligne parshendie qui avançait en portant un ample coup d’épée à deux mains qui fit tomber quatre hommes. Les

            Parshendis se mirent à psalmodier dans leur langue étrange, entonnant leur chant de guerre. Dalinar écarta un cadavre d’un

            coup de pied et se mit à attaquer pour de bon, défendant énergiquement l’emplacement que les hommes de Sadeas lui avaient

            acquis. Quelques minutes plus tard, ses soldats affluèrent autour de lui.

         


      


      

         Avec la garde Cobalt surveillant ses arrières, Dalinar s’engagea dans la bataille, enfonçant les rangs ennemis comme seul

            un Porte-Éclat pouvait le faire. Il creusait des trous à travers les premières lignes parshendies, comme un poisson sautant

            d’un cours d’eau, d’avant en arrière, gardant ses ennemis désorganisés. Les cadavres aux yeux brûlés et aux vêtements lacérés

            formaient une piste derrière lui. Des soldats aléthis de plus en plus nombreux remplissaient les trous. Adolin traversa brusquement

            un groupe de Parshendis non loin de là, avec sa propre escouade de gardes Cobalt à une distance raisonnable derrière lui. Il fit traverser toute son armée – il devait monter rapidement, coincer les Parshendis afin qu’ils ne puissent s’échapper.

            Sadeas devait surveiller les bords nord et ouest de la Tour.

         


      


      

         Le rythme de la bataille appelait Dalinar. Le chant des Parshendis, les grognements et les hurlements des soldats, la Lame

            d’Éclat dans ses mains et l’afflux de pouvoir que lui prêtait la Cuirasse. Le Frisson montait en lui. Comme la nausée ne le

            reprenait pas, il libéra prudemment l’Épine Noire, éprouvant le plaisir de dominer un champ de bataille et la déception de

            ne pas affronter d’adversaire digne de ce nom.

         


      


      

         Où étaient les Porte-Éclat parshendis ? Il en avait vu un au combat des semaines auparavant. Pourquoi n’était-il pas réapparu ?

            Allaient-ils affecter tant d’hommes à la Tour sans envoyer un seul Porte-Éclat ?

         


      


      

         Quelque chose de lourd heurta son armure, ricocha dessus et fit s’échapper une petite bouffée de Fulgiflamme entre les jointures

            le long de son bras. Dalinar jura, levant la main pour protéger son visage tout en balayant du regard la zone située à proximité.

            Là, se dit-il en distinguant une formation rocheuse proche où se tenait un groupe de Parshendis qui maniait à deux mains d’énormes

            lance-pierres. Les pierres de la taille d’un crâne allaient s’écraser sur les Parshendis comme sur les Aléthis, bien que leur

            cible ait été Dalinar, manifestement.

         


      


      

         Il gronda lorsqu’un autre coup, qui le frappa à l’avant-bras, envoya une petite secousse à travers la Cuirasse d’Éclat. Le

            coup était assez fort pour faire apparaître une petite série de fissures dans son canon d’avant-bras droit.

         


      


      

         Dalinar gronda et se mit à courir à une allure rendue plus vive encore par la Cuirasse. Le Frisson s’intensifia encore en

            lui, et il bouscula d’un coup d’épaule un groupe de Parshendis, les éparpillant ainsi, puis tournoya avec sa Lame et abattit

            ceux qui étaient trop lents pour s’écarter. Il esquiva sur le côté tandis qu’une pluie de pierres tombait là où il s’était

            tenu, puis sauta sur un rocher bas. Il avança de deux pas et sauta vers la corniche occupée par les lanceurs de pierres.

         


      


      

         Il en saisit le bord d’une main, tenant sa Lame de l’autre. Les hommes qui se trouvaient sur la petite crête reculèrent en

            titubant, mais Dalinar se hissa juste assez haut pour frapper. Justicière les atteignit au niveau des jambes, et quatre hommes s’effondrèrent

            à terre, les pieds inertes. Dalinar lâcha sa Lame – elle s’évanouit – et se servit de ses deux mains pour se hisser sur la

            crête.

         


      


      

         Il atterrit accroupi dans un cliquetis de Cuirasse. Plusieurs des Parshendis restants tentèrent d’utiliser leur lance-pierre,

            mais Dalinar s’empara de deux pierres de la taille d’un crâne sur une pile – les empaumant avec aisance dans ses mains gantées

            de plate – et les lança sur les Parshendis. Les pierres les heurtèrent avec assez de force pour les jeter à bas du rocher,

            leur défonçant la poitrine.

         


      


      

         Dalinar sourit, puis se mit à lancer d’autres pierres. Tandis que le dernier Parshendi tombait de la corniche, Dalinar se

            retourna, invoquant Justicière et étudiant le champ de bataille. Un mur de lances d’acier bleu brillant luttait contre les

            Parshendis rouge et noir. Les hommes de Dalinar avaient le dessus, repoussant les Parshendis jusqu’au sud-est où ils se retrouveraient

            pris au piège. Adolin dirigeait la manœuvre dans sa Cuirasse d’Éclat luisante.

         


      


      

         Inspirant profondément à présent grâce au Frisson, Dalinar leva sa Lame d’Éclat au-dessus de sa tête, reflétant la lumière

            du soleil. En bas, ses hommes l’acclamèrent, et leurs cris s’élevèrent au-dessus du chant de guerre des Parshendis. Des sprènes

            de gloire apparurent autour de lui.

         


      


      

         Père-des-tempêtes, que c’était agréable de gagner de nouveau. Il se jeta au bas de la formation rocheuse, choisissant pour

            une fois de ne pas descendre lentement et prudemment. Il tomba au milieu d’un groupe de Parshendis et s’effondra sur les pierres,

            de la Fulgiflamme bleue s’élevant de son armure. Il pivota, massacrant tout autour de lui, se rappelant les années passées

            à se battre aux côtés de Gavilar. À gagner, à conquérir.

         


      


      

         Gavilar et lui avaient créé une entité lors de ces années-là. Une nation solidifiée, unie, à partir de quelque chose de fracturé.

            Comme des maîtres potiers refabriquent une céramique fine qu’on a laissé tomber. Avec un hurlement, Dalinar traversa la ligne

            des Parshendis jusqu’à l’emplacement où la garde Cobalt se battait pour le rattraper.

         


      


      

         — On les repousse ! hurla-t-il. Faites passer la consigne ! Toutes les compagnies sur le côté de la Tour !


      


      

         Les soldats levèrent leur lance et les messagers s’en allèrent transmettre ses ordres. Dalinar se retourna et chargea vers

            les Parshendis, avançant de force ainsi que son armée. Au nord, l’armée de Sadeas était bloquée. Eh bien, celle de Dalinar

            ferait le travail pour lui. Si Dalinar parvenait à poursuivre son avancée, il pourrait séparer les Parshendis en deux, puis

            écraser le côté nord contre Sadeas et le côté sud contre le bord du gouffre.

         


      


      

         Son armée avançait derrière lui, et le Frisson bouillonnait dans son sang. C’était le pouvoir. Une force plus grande que la

            Cuirasse d’Éclat. Une vitalité plus grande que la jeunesse. Une adresse plus grande que toute une vie de pratique. Une fièvre

            de puissance. Les Parshendis tombaient l’un après l’autre devant sa Lame. Bien qu’il ne puisse trancher leur chair, il transperçait

            leurs rangs. L’élan de leurs attaques envoyait souvent leurs cadavres rouler derrière lui alors même que leurs yeux brûlaient.

            Les Parshendis commencèrent à se disperser, s’enfuyant en courant ou reculant. Il souriait derrière sa visière presque translucide.

         


      


      

         C’était ça, la vie. C’était ça, le contrôle. Gavilar avait été le chef, l’impulsion et l’essence de leur conquête. Mais Dalinar

            avait été le guerrier. Leurs adversaires s’étaient soumis au règne de Gavilar, mais l’Épine Noire, c’était lui – l’homme qui

            les avait dispersés, celui qui avait affronté leurs dirigeants en duel et tué leurs meilleurs Porte-Éclat.

         


      


      

         Dalinar hurla sur les Parshendis et leur ligne tout entière reflua, puis vola en éclats. Les Aléthis déferlèrent à grand renfort

            d’acclamations. Dalinar se joignit à ses hommes, chargeant à l’avant pour intercepter les paires de guerriers parshendis qui

            fuyaient vers le nord ou le sud, s’efforçant de rejoindre des groupes plus grands qui résistaient.

         


      


      

         Il atteignit une paire. L’un des deux guerriers se retourna pour le tenir à distance à l’aide d’un marteau, mais Dalinar l’abattit

            sur son passage, puis saisit l’autre Parshendi et le projeta à terre d’un geste. Avec un sourire, Dalinar leva haut sa Lame

            au-dessus de sa tête, dominant le soldat.

         


      


      

         Le Parshendi s’éloigna d’une roulade maladroite en se tenant le bras, sans doute brisé dans sa chute. Il leva les yeux vers

            Dalinar, terrifié, tandis que des sprènes de peur apparaissaient autour de lui.

         


      


      

         Ce n’était qu’un tout jeune homme.


      


      

         Dalinar s’immobilisa, Lame brandie au-dessus de sa tête, muscles tendus. Ces yeux… ce visage… Les Parshendis n’étaient peut-être

            pas humains, mais leurs traits – leurs expressions – étaient les mêmes. Sans cette peau marbrée et cette étrange armure de

            carapace, ce garçon aurait pu être un palefrenier de l’écurie de Dalinar. Que voyait-il au-dessus de lui ? Un monstre sans

            visage à l’armure impénétrable ? Quelle était l’histoire de ce jeune homme ? Il n’était sans doute qu’un enfant quand Gavilar

            avait été assassiné.

         


      


      

         Dalinar recula en titubant, tandis que le Frisson s’évanouissait. L’un des gardes Cobalt passa près de lui et plongea son

            épée dans le cou du jeune Parshendi d’un geste désinvolte. Dalinar leva la main, mais ce fut terminé trop vite pour qu’il

            puisse l’empêcher. Le soldat ne remarqua pas le geste de Dalinar.

         


      


      

         Ce dernier baissa la main. Ses hommes se précipitaient autour de lui, déferlant sur les Parshendis en train de s’enfuir. La

            majorité des Parshendis continuait à se battre, résistant contre Sadeas d’un côté et l’armée de Dalinar de l’autre. Le bord

            est du plateau n’était plus très loin sur la droite de Dalinar – il avait foncé sur l’armée parshendie comme une lance, la

            fendant en son centre pour la séparer en deux parties au nord et au sud.

         


      


      

         Autour de lui gisaient les morts. Beaucoup étaient tombés à plat ventre, atteints dans le dos par les lances ou les flèches

            des hommes de Dalinar. Quelques Parshendis étaient toujours en vie, mais mourants. Ils chantonnaient ou murmuraient pour eux-mêmes

            une étrange et obsédante chanson. Celle qu’ils chantaient lorsqu’ils attendaient la mort.

         


      


      

         Leur chant murmuré s’élevait comme la malédiction des esprits dans la Marche des Âmes. Dalinar avait toujours trouvé que le

            chant funèbre était le plus beau de tous ceux qu’il avait entendus chez les Parshendis. Il semblait traverser les grognements,

            fracas métalliques et hurlements de la bataille proche. C’était comme s’ils entendaient tous la même mélodie, quelque part

            au loin, et la chantaient en chœur de leurs lèvres ensanglantées, de leur souffle rauque.

         


      


      

         Les codes, songea Dalinar en se tournant vers ses hommes en train de se battre. Ne demandez jamais à un homme un sacrifice que vous ne feriez pas vous-même. Ne les obligez jamais à se battre dans des conditions

               que vous refuseriez vous-même. Ne demandez jamais à un homme d’accomplir un acte pour lequel vous refuseriez de vous salir

               les mains.

         


      


      

         Il se sentait malade. Tout ça n’avait rien de magnifique. Ni de glorieux. Ce n’était pas la force, la puissance ni la vie.

            C’était affreux, épouvantable, répugnant.

         


      


      

         Mais ils ont tué Gavilar ! se dit-il, cherchant un moyen de surmonter le dégoût qu’il éprouvait soudain.

         


      


      

         Unissez-les…

         


      


      

         Roshar était uni, autrefois. Les Parshendis en avaient-ils fait partie ?


      


      

         Tu ne sais pas si tu peux ou non te fier à ces visions, se dit-il tandis que sa garde d’honneur se mettait en rang derrière lui. Elles pourraient très bien provenir de la Veillenuit ou des Néantifères. Ou de quelque chose de tout à fait différent.

         


      


      

         En cet instant, ces objections lui semblaient bien faibles. Qu’est-ce que les visions voulaient qu’il fasse ? Qu’il apporte

            la paix en Alethkar, qu’il unisse son peuple, qu’il agisse avec justice et honneur. Ne pouvait-il pas juger les visions sur

            cette base ?

         


      


      

         Il leva sa Lame d’Éclat vers son épaule, et s’avança solennellement parmi les morts en direction de la ligne nord, où les

            Parshendis étaient pris au piège entre ses hommes et ceux de Sadeas. Son dégoût s’accentua.

         


      


      

         Qu’est-ce qui lui arrivait donc ?


      


      

         — Père ! cria Adolin d’une voix affolée.


      


      

         Dalinar se tourna vers son fils, qui accourait vers lui. La Cuirasse du jeune homme était aspergée de sang parshendi, mais

            sa Lame luisait comme toujours.

         


      


      

         — Qu’est-ce que nous allons faire ? demanda Adolin, haletant.


      


      

         — À quel sujet ?


      


      

         Adolin se tourna et désigna le sud-ouest – le plateau situé au sud de celui où l’armée de Dalinar avait commencé son attaque

            plus d’une heure auparavant. Là, il vit une seconde et énorme armée de Parshendis en train de sauter par-dessus le large gouffre.

         


      


      

         Dalinar releva brusquement sa visière, et l’air frais baigna son visage en sueur. Il s’avança. Il avait prévu cette possibilité,

            mais quelqu’un aurait dû donner l’alerte. Où étaient les éclaireurs ? Qu’est-ce qui…

         


      


      

         Un frisson l’envahit.


      


      

         Tremblant, il s’avança en titubant vers l’une des nombreuses formations rocheuses lisses et saillantes de la Tour.


      


      

         — Père ? demanda Adolin en se précipitant vers lui.


      


      

         Dalinar y grimpa et lâcha sa Lame d’Éclat. Il atteignit le sommet et se tourna vers le nord, au-delà de ses hommes et des

            Parshendis. Vers le nord, en direction de Sadeas. Adolin grimpa à côté de lui et releva sa visière d’une main gantée.

         


      


      

         — Oh non…, murmura-t-il.


      


      

         L’armée de Sadeas se retirait en traversant le gouffre vers le plateau de rassemblement nord. La moitié des hommes avaient

            déjà traversé. Les huit groupes d’hommes de pont qu’il avait prêtés à Dalinar s’étaient retirés et avaient disparu.

         


      


      

         Sadeas abandonnait Dalinar et ses troupes, les laissant seuls dans les Plaines Brisées, cernés de trois côtés par les Parshendis.

            Et il emportait tous ses ponts avec lui.
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         « Ce chant, cette psalmodie, ces voix rauques. »


         — Kaktach 1173, seize secondes avant la mort. Un potier d’âge moyen. Affirmait avoir eu des rêves étranges lors des tempêtes

            majeures les deux dernières années.

         


      


       


      

         Kaladin défit prudemment le bandage de Skar pour inspecter ses sutures et changer le pansement. La flèche avait touché le

            côté droit de la cheville, ricochant sur la bosse du péroné, éraflant les muscles sur le côté du pied.

         


      


      

         — Vous avez eu beaucoup de chance, Skar, dit Kaladin en plaçant un nouveau pansement. Vous remarcherez sur celui-ci, à condition

            de ne pas appuyer dessus jusqu’à ce qu’il soit guéri. Nous allons demander à plusieurs des hommes de vous porter jusqu’au camp.

         


      


      

         Derrière eux, dans le fracas et les hurlements, la bataille faisait rage. Les combats étaient lointains à présent, concentrés

            sur le bord est du plateau. Sur la droite de Kaladin, Teft buvait l’eau que Lopen lui versait dans la bouche. Le vieil homme

            se renfrogna et lui prit l’outre.

         


      


      

         — Je ne suis pas invalide, aboya-t-il.


      


      

         Il avait surmonté son vertige initial, bien qu’il soit encore faible.


      


      

         Kaladin se rassit, vidé. Quand la Fulgiflamme se dissipait, elle le laissait toujours épuisé. Ça passerait sans doute rapidement ;

            il s’était écoulé plus d’une heure depuis l’attaque initiale. Il portait quelques sphères infusées de plus dans sa bourse ;

            il s’obligea à résister à l’impulsion d’absorber leur Flamme.

         


      


      

         Il se leva, dans l’intention de rassembler des hommes pour transporter Skar et Teft du côté le plus éloigné du plateau, au

            cas où la bataille se déroulerait mal et qu’ils doivent se retirer. Ce qui n’était guère probable ; les soldats aléthis avaient

            le dessus la dernière fois qu’il avait vérifié.

         


      


      

         Il balaya de nouveau le champ de bataille du regard. Ce qu’il vit le paralysa.


      


      

         Sadeas se retirait.


      


      

         Au départ, l’idée lui sembla tellement impossible qu’il ne put l’accepter. Sadeas était-il en train de faire reculer ses hommes

            pour qu’ils attaquent ailleurs ? Mais non, l’arrière-garde avait déjà franchi les ponts, et la bannière de Sadeas approchait.

            Le haut-prince était-il blessé ?

         


      


      

         — Drehy, Leyten, prenez Skar. Roc et Peet, prenez Teft. Filez le plus vite possible vers le côté ouest du plateau pour vous

            préparer à fuir. Les autres, mettez-vous en position de pont.

         


      


      

         Les hommes, qui venaient à peine de remarquer ce qui se passait, réagirent avec anxiété.


      


      

         — Moash, suivez-moi, dit Kaladin en se précipitant vers leur pont.


      


      

         Moash s’exécuta aussitôt.


      


      

         — Que se passe-t-il ?


      


      

         — Sadeas se retire, répondit Kaladin en regardant la vague des hommes en vert de Sadeas s’éloigner des lignes parshendies

            comme de la cire en train de fondre. Il n’a aucune raison de le faire. La bataille commence à peine, et son armée était en

            train de gagner. La seule chose qui me vienne à l’esprit, c’est que Sadeas doit être blessé.

         


      


      

         — Pourquoi est-ce qu’ils retireraient toute l’armée pour ça ? demanda Moash. Vous ne croyez pas qu’il soit…


      


      

         — Sa bannière flotte toujours, répondit Kaladin. Donc il n’est sans doute pas mort. À moins qu’ils ne l’aient laissée flotter

            pour empêcher que les hommes ne paniquent.

         


      


      

         Moash et lui atteignirent le côté du pont. Derrière eux, le reste de l’équipe se précipitait pour former une ligne. De l’autre

            côté du gouffre, Matal s’entretenait avec le commandant de l’arrière-garde. Après un échange rapide, Matal traversa et se

            mit à courir le long de la ligne d’équipes de pont, leur criant de se préparer à porter. Il lança un regard furtif à l’équipe

            de Kaladin, mais vit qu’elle était déjà prête et poursuivit donc son chemin.

         


      


      

         Sur la droite de Kaladin, sur le plateau adjacent – celui où Dalinar avait lancé son attaque –, les huit équipes de pont prêtées

            se retiraient du champ de bataille pour se diriger vers celui de Kaladin. Un officier pâle-iris que Kaladin ne reconnaissait

            pas leur donnait des ordres. Au-delà, plus loin au sud, une nouvelle force parshendie était arrivée et déferlait sur la Tour.

         


      


      

         Sadeas se dirigea à cheval vers le gouffre. La peinture de sa Cuirasse d’Éclat luisait au soleil : elle ne comportait pas

            la moindre égratignure. En fait, sa garde d’honneur tout entière était indemne. Bien qu’ils soient allés jusqu’à la Tour,

            ils s’étaient dégagés du combat pour revenir en arrière. Pourquoi donc ?

         


      


      

         Puis Kaladin comprit. L’armée de Dalinar Kholin, qui se battait à mi-hauteur de la pente du triangle, était à présent cernée.

            Cette nouvelle force parshendie envahissait des positions que Sadeas avait tenues, et qui devaient protéger la retraite de

            Dalinar.

         


      


      

         — Ils sont en train de l’abandonner ! dit Kaladin. C’était un piège. Un coup monté. Sadeas abandonne le haut-prince Kholin

            – et tous ses soldats – pour les laisser mourir.

         


      


      

         Kaladin contourna l’extrémité du pont, bousculant les soldats qui en descendaient. Moash le suivit en jurant.


      


      

         Kaladin ne savait pas très bien lui-même pourquoi il avançait en jouant des coudes vers le pont voisin – le Pont Dix – où

            Sadeas était en train de traverser. Peut-être avait-il besoin de s’assurer par lui-même que Sadeas n’était pas blessé. Peut-être

            était-il toujours hébété. C’était une trahison à grande échelle, assez terrible pour faire paraître presque insignifiante

            celle d’Amaram envers Kaladin.

         


      


      

         Sadeas faisait avancer son cheval au trot sur le pont, les sabots résonnaient sur le bois. Il était accompagné de deux pâles-iris

            en armure ordinaire, et tous trois tenaient leur casque sous le bras, comme s’ils étaient en parade.

         


      


      

         La garde d’honneur arrêta Kaladin d’un air hostile. Il était toujours assez proche pour voir que Sadeas était, en réalité,

            absolument indemne. Il était également assez proche pour étudier le visage fier de Sadeas lorsqu’il fit tourner son cheval

            pour regarder la Tour. La deuxième armée parshendie débordait celle de Kholin et la prenait au piège. Et, de toute manière,

            Kholin n’avait pas de ponts. Il ne pouvait pas se retirer.

         


      


      

         — Je vous l’avais dit, mon vieil ami, commenta Sadeas d’une voix basse mais distincte qui se mêlait aux hurlements lointains.

            Je vous avais dit que votre honneur stupide vous ferait tuer un jour.

         


      


      

         Il secoua la tête.


      


      

         Puis il fit faire demi-tour à son cheval pour s’éloigner au trot du champ de bataille.


      


       


      

         Dalinar terrassa une paire de guerriers parshendis. Il y en avait toujours de nouvelles pour les remplacer. Il serra la mâchoire

            et adopta la Posture du Vent pour défendre sa petite élévation à flanc de colline, comme un rocher sur lequel la vague parshendie

            qui s’avançait allait devoir se briser.

         


      


      

         Sadeas avait soigneusement planifié sa retraite. Ses hommes n’avaient pas eu le moindre problème ; ils avaient reçu l’ordre

            de se battre de manière à pouvoir facilement se désengager du combat. Et il avait une quarantaine de ponts par lesquels se

            retirer. Le tout lui avait permis d’abandonner Dalinar très vite, selon les critères du combat. Bien que celui-ci ait immédiatement

            ordonné à ses hommes de poursuivre, dans l’espoir de rattraper Sadeas tant que les ponts étaient encore installés, il n’avait

            pas été assez rapide. Les ponts de Sadeas se retiraient, et la totalité de son armée avait à présent traversé.

         


      


      

         Adolin se battait tout près. C’étaient deux hommes fatigués en Cuirasse affrontant une armée entière. Leur armure avait accumulé

            une quantité effrayante de fissures. Aucune n’était encore critique, mais ils perdaient bel et bien leur précieuse Fulgiflamme.

            Elle s’élevait par volutes évoquant les chants des Parshendis mourants.

         


      


      

         — Je vous avais bien dit de ne pas lui faire confiance ! hurla Adolin tout en se battant, terrassant une paire de Parshendis,

            puis recevant une volée de flèches de la part d’une équipe d’archers qui s’était installée non loin de là.

         


      


      

         Les flèches s’écrasèrent sur l’armure d’Adolin, éraflant la peinture. L’une d’entre elles se coinça dans une fissure, qu’elle

            élargit.

         


      


      

         — Je vous l’avais dit, hurlait toujours Adolin, baissant le bras de devant son visage et terrassant la paire de Parshendis

            suivante juste avant qu’ils n’abattent leur marteau sur lui. Je vous l’avais dit, que c’était une anguille !

         


      


      

         — Je sais ! hurla Dalinar en réponse.


      


      

         — Nous avons foncé droit dans le piège, poursuivit Adolin, criant comme s’il n’avait pas entendu Dalinar. Nous l’avons laissé

            emmener nos ponts. Nous l’avons laissé nous faire atteindre le plateau avant l’arrivée de la seconde vague de Parshendis.

            Nous l’avons laissé contrôler les éclaireurs. Nous avons même suggéré le schéma d’attaque qui nous laissait cernés s’il ne nous soutenait pas !

         


      


      

         — Je sais.


      


      

         Le cœur de Dalinar se serrait.


      


      

         Sadeas était en train de mettre en œuvre une authentique trahison, préméditée et soigneusement planifiée. Sadeas n’avait pas

            été débordé, ne s’était pas retiré pour se mettre à l’abri – même si c’était certainement ce qu’il affirmerait une fois rentré

            au camp. Une catastrophe, dirait-il. Des Parshendis partout. L’attaque conjointe avait rompu l’équilibre et il avait dû – malheureusement –

            se retirer en abandonnant son ami. Oh, certains des hommes de Sadeas parleraient peut-être, diraient la vérité, et d’autres

            hauts-princes sauraient sans aucun doute ce qui s’était réellement produit. Mais personne ne défierait ouvertement Sadeas.

            Pas après une manœuvre aussi puissante et décisive.

         


      


      

         Tout le monde, dans les camps de guerre, jouerait le jeu. Les autres hauts-princes étaient trop mécontents vis-à-vis de Dalinar

            pour protester. Seul Elhokar était susceptible d’élever la voix, et Sadeas avait son oreille. Dalinar en était anéanti. Tout

            ça n’avait-il été qu’une comédie ? Avait-il pu se tromper à ce point en jugeant Sadeas ? Et cette enquête qui avait innocenté

            Dalinar ? Et leurs plans, leurs souvenirs ? Tout n’était donc que mensonges ?

         


      


      

         Je vous ai sauvé la vie, Sadeas. Dalinar regardait la bannière de Sadeas se retirer par le plateau de rassemblement. Au sein de ce groupe lointain, un cavalier vêtu d’une Cuirasse d’Éclat cramoisie se retourna pour observer le spectacle. Sadeas, qui regardait

            Dalinar lutter pour survivre. Cette silhouette s’arrêta un instant, puis fit demi-tour et repartit à cheval.

         


      


      

         Les Parshendis entouraient la position avancée où Dalinar et Adolin se battaient juste devant leur armée. Ils étaient en train

            de déborder sa garde. Il se précipita pour tuer une autre paire d’ennemis, mais reçut au même moment un nouveau coup à l’avant-bras.

            Les Parshendis grouillaient autour de lui, et la garde de Dalinar commençait à céder.

         


      


      

         — En arrière ! hurla-t-il à Adolin, avant de se mettre à reculer vers l’armée elle-même.


      


      

         Le jeune homme jura, mais s’exécuta. Dalinar et Adolin se retirèrent derrière la première ligne de défense. Dalinar ôta son

            casque fissuré, haletant. Il se battait sans interruption depuis assez longtemps pour être essoufflé malgré sa Cuirasse d’Éclat.

            Il prit une outre que l’un des gardes lui tendait, et Adolin l’imita. Dalinar fit couler l’eau tiède dans sa bouche et sur

            son visage. Elle avait le goût métallique de l’eau des tempêtes.

         


      


      

         Adolin baissa son outre, garda l’eau dans sa bouche. Il croisa le regard de Dalinar, le visage lugubre et hagard. Il savait.

            Tout comme Dalinar. Tout comme leurs hommes. Ils ne survivraient pas à cette bataille. Les Parshendis ne laissaient pas de

            survivants. Dalinar s’arma de courage, attendant d’autres accusations de la part d’Adolin. Le garçon avait raison depuis le

            début. Et quoi que puissent être les visions, elles avaient fourvoyé Dalinar sur un point au moins : se fier à Sadeas les

            avait condamnés.

         


      


      

         Des hommes mouraient non loin de là, hurlant et jurant. Dalinar brûlait de se battre, mais il devait se reposer. Perdre un

            Porte-Éclat à cause de l’épuisement ne rendrait pas service à ses hommes.

         


      


      

         — Alors ? demanda-t-il à Adolin d’une voix insistante. Dis-le. Je nous ai conduits à la destruction.


      


      

         — Je…


      


      

         — C’est ma faute, poursuivit Dalinar. Je n’aurais jamais dû mettre notre maison en danger à cause de ces rêves idiots.

         


      


      

         — Non, dit Adolin, l’air surpris par sa propre réponse. Non, père. Ce n’est pas votre faute.


      


      

         Dalinar regarda fixement son fils. Ce n’était pas ce qu’il s’était attendu à entendre.

         


      


      

         — Qu’auriez-vous voulu faire différemment ? demanda Adolin. Cesser d’essayer de transformer Alethkar en quelque chose de meilleur ?

            Devenir comme Sadeas et les autres ? Non. Je n’aurais pas voulu que vous deveniez cet homme-là, père, quoi que ça ait pu nous

            faire gagner. Par les Hérauts, j’aurais voulu ne pas avoir laissé Sadeas nous piéger ainsi, mais je ne vous reprocherai pas

            sa trahison.

         


      


      

         Adolin tendit la main pour saisir le bras en armure de Dalinar.


      


      

         — Vous avez raison de vous conformer aux codes. Vous aviez raison de vouloir unir Alethkar. Et j’ai été idiot de m’opposer

            à vous à chaque étape du chemin. Si je n’avais pas passé tout ce temps à vous distraire, peut-être que nous aurions vu arriver

            ce jour.

         


      


      

         Dalinar cligna des yeux, abasourdi. C’était Adolin qui prononçait ces mots ? Qu’est-ce qui avait transformé ce garçon ? Et pourquoi dire ces choses-là maintenant, à l’aube

            du pire échec de Dalinar ?

         


      


      

         Et cependant, tandis que ces mots flottaient dans l’air, Dalinar sentit s’évaporer sa culpabilité, chassée par les hurlements

            des mourants. C’était bel et bien une émotion égoïste.

         


      


      

         Aurait-il voulu changer ce qu’il avait été ? Oui, il aurait pu se montrer plus prudent. Se méfier davantage de Sadeas. Mais

            aurait-il renoncé aux codes ? Aurait-il voulu redevenir le même tueur impitoyable que dans sa jeunesse ?

         


      


      

         Non.


      


      

         Était-ce si important que les visions se soient trompées sur Sadeas ? Avait-il honte de l’homme qu’elles avaient, ainsi que

            les lectures du livre, fait de lui ? La dernière pièce se mit en place en lui, la dernière pierre, et il s’aperçut qu’il n’était

            plus inquiet. Toute sa confusion avait disparu. Il savait quoi faire, enfin. Plus de questions. Plus d’incertitude.

         


      


      

         Il tendit la main pour saisir le bras d’Adolin.


      


      

         — Merci.


      


      

         Adolin hocha vivement la tête. Il était toujours en colère, Dalinar le voyait bien, mais il choisissait de suivre son père

            – et suivre un dirigeant consistait en partie à le soutenir même quand la bataille se retournait contre lui.

         


      


      

         Puis ils se relâchèrent et Dalinar se tourna vers les soldats qui les entouraient.


      


      

         — Il est temps que nous nous battions, dit-il d’une voix plus forte. Et que nous le fassions non parce que nous cherchons

            la gloire des hommes, mais parce que les autres options sont pires. Nous nous conformons aux codes non pour ce qu’ils nous

            font gagner, mais parce que nous haïssons les personnes que nous deviendrions autrement. Nous nous tenons seuls sur ce champ

            de bataille à cause de ce que nous sommes.

         


      


      

         Les membres de la garde Cobalt qui formaient un cercle se mirent à se retourner, un par un, pour regarder vers lui. Au-delà,

            les réservistes – pâles et sombres-iris – se rapprochèrent, le regard terrifié mais l’expression déterminée.

         


      


      

         — La mort est la fin de tous les hommes ! hurla Dalinar. À quelle aune juge-t-on quelqu’un une fois qu’il n’est plus là ?

            À la fortune qu’il a accumulée et laissée à ses héritiers pour qu’ils se la disputent ? À la gloire qu’il a obtenue, à la

            seule fin de la transmettre à ceux qui l’ont tué ? Aux positions élevées qu’il a obtenues par hasard ?

         


      


      

         » Non. Nous nous battons ici parce que nous comprenons. La fin est la même pour tous. C’est le chemin qui distingue les hommes. Lorsque nous goûterons à cette fin, nous le ferons la tête haute, les yeux vers le soleil.

         


      


      

         Il tendit la main pour invoquer Justicière.


      


      

         — Je n’ai pas honte de ce que je suis devenu, s’écria-t-il, et il comprit que c’était la vérité – c’était si étrange d’être

            débarrassé de toute culpabilité. D’autres hommes peuvent bien s’avilir pour me détruire. Qu’ils aient donc leur gloire. Car

            je conserverai la mienne !

         


      


      

         La Lame d’Éclat se forma et tomba dans sa main.


      


      

         Les hommes ne l’acclamèrent pas, mais ils se redressèrent bel et bien. Leur terreur se dissipa en partie. Adolin enfila son

            casque et sa propre Lame apparut dans sa main, couverte de condensation. Il hocha la tête.

         


      


      

         Ensemble, ils retournèrent au combat.


      


      

         C’est donc ainsi que je vais mourir, songea Dalinar en fonçant vers les rangs des Parshendis. Il trouva alors la paix. Une émotion inattendue sur un champ de bataille, mais d’autant plus bienvenue.

         


      


      

         Il se découvrit cependant un regret : il laissait le pauvre Renarin haut-prince de Kholin, dépassé de tous côtés et entouré

            d’ennemis qui s’étaient engraissés sur la chair de son père et de son frère.

         


      


      

         Je ne lui ai jamais obtenu la Cuirasse d’Éclat que je lui avais promise, songea Dalinar. Il faudra qu’il se débrouille sans elle. Que l’honneur de nos ancêtres te protège, mon fils.


      


      

         Reste fort – et apprends la sagesse plus rapidement que ton père.


      


      

         Adieu.


      


   


      


      [image: 048]


      

         « Que cesse ma douleur ! Que cessent mes larmes ! Dai-Gonarthis ! Le Noir Pêcheur tient ma douleur et la consume ! »


         — Tanatesach 1173, vingt-huit secondes avant la mort. Une jongleuse sombre-iris. Noter la similitude avec le fragment 1172-89.


      


       


      

         Le Pont Quatre traînait derrière le reste de l’armée. Avec deux blessés et quatre hommes nécessaires pour les porter, le pont

            les ralentissait. Heureusement, Sadeas avait amené la quasi-totalité des équipes de pont sur cette course, dont huit à prêter

            à Dalinar. Par conséquent, l’armée n’avait pas besoin d’attendre l’équipe de Kaladin pour traverser.

         


      


      

         L’épuisement terrassait Kaladin, et le pont semblait de pierre sur ses épaules. Il ne s’était pas senti à ce point fatigué

            depuis ses premiers jours d’homme de pont. Syl flottait devant lui, le regardant d’un air inquiet tandis qu’il marchait à

            la tête de ses hommes, en nage, luttant sur le sol inégal du plateau.

         


      


      

         Devant eux, la queue de l’armée de Sadeas s’agglutinait le long du gouffre pour traverser. Le plateau de rassemblement était

            quasiment vide. L’atroce audace de ce qu’avait fait Sadeas tordait les tripes de Kaladin. Il croyait qu’on lui avait fait

            quelque chose d’horrible. Mais ici, Sadeas venait de condamner sans aucun remords des milliers d’hommes, pâles et sombres-iris. Des

            hommes censés être ses alliés. Cette trahison semblait peser aussi lourd sur les épaules de Kaladin que le pont lui-même.

            Elle l’écrasait, lui coupait le souffle.

         


      


      

         N’y avait-il aucun espoir pour les hommes ? Ils tuaient ceux qu’ils auraient dû aimer. À quoi bon se battre, à quoi bon gagner,

            s’il n’y avait aucune différence entre ennemi et allié ? Qu’était donc la victoire ? Insignifiante. Que représentait la mort

            des amis et des collègues de Kaladin ? Rien. Le monde entier n’était qu’une pustule d’un vert écœurant, infestée de corruption.

         


      


      

         Engourdis, Kaladin et les autres atteignirent le gouffre, bien qu’ils arrivent trop tard pour aider à faire traverser l’armée.

            Les hommes qu’il avait envoyés en avant étaient là, Teft avait une mine lugubre et Skar s’appuyait sur une lance pour soutenir

            sa jambe blessée. Un petit groupe de lanciers morts reposait non loin de là. Les soldats de Sadeas revenaient rechercher leurs

            blessés, lorsque c’était possible, mais certains mouraient alors même qu’on les ramenait. Ils avaient abandonné certains de

            ceux-là ici ; Sadeas était manifestement pressé de quitter les lieux.

         


      


      

         On avait laissé aux morts tout leur équipement. C’était sans doute là que Skar avait trouvé sa béquille. Une malheureuse équipe

            de pont devrait retraverser jusque-là un peu plus tard pour récupérer du butin sur ces morts et ceux de Dalinar.

         


      


      

         Ils posèrent leur pont, et Kaladin s’épongea le front.


      


      

         — Ne placez pas le pont en travers du gouffre, dit-il à ses hommes. Nous allons attendre que le dernier soldat ait traversé,

            puis nous le transporterons sur l’un des autres ponts.

         


      


      

         Matal mesura Kaladin et son équipe du regard, mais ne leur ordonna pas d’installer leur pont. Il comprenait bien que, le temps

            qu’ils le mettent en position, ils allaient devoir le soulever de nouveau.

         


      


      

         — Sacré spectacle, non ? dit Moash qui s’approcha de Kaladin pour regarder vers la Tour.


      


      

         Kaladin se retourna. La Tour se dressait derrière eux, inclinée dans leur direction. L’armée de Kholin formait un cercle bleu,

            piégé au milieu de la pente après avoir tenté de redescendre et de rejoindre Sadeas avant qu’il ne parte. Les Parshendis, avec leur peau marbrée, formaient une masse noire constellée de taches

            rouges. Ils enserraient le cercle aléthi et le comprimaient.

         


      


      

         — Quelle honte, dit Drehy près de leur pont, assis sur le rebord. Ça me rend malade.


      


      

         D’autres hommes de pont hochèrent la tête, et Kaladin s’étonna devant leur air préoccupé. Roc et Teft rejoignirent Kaladin

            et Moash, tous vêtus de leur armure faite des carapaces de Parshendis. Il se réjouissait d’avoir laissé Shen au camp. Ce spectacle

            l’aurait rendu catatonique.

         


      


      

         Teft serrait contre lui son bras blessé. Roc leva la main pour s’abriter les yeux et secoua la tête, regardant vers l’est.


      


      

         — C’est une honte. Une honte pour Sadeas. Une honte pour nous.


      


      

         — Pont Quatre, appela Matal. Venez !


      


      

         Matal leur faisait signe de traverser le Pont Six et de quitter le plateau de rassemblement. Une idée traversa soudain Kaladin.

            Une idée fantastique, comme un bouton-de-roche bourgeonnant dans son esprit.

         


      


      

         — Nous allons suivre avec notre propre pont, Matal, lui lança Kaladin. Nous venons à peine d’atteindre le gouffre. Nous avons

            besoin de nous asseoir quelques minutes.

         


      


      

         — Traversez tout de suite ! hurla Matal.


      


      

         — Nous ne ferons que nous laisser distancer encore davantage ! rétorqua Kaladin. Vous voulez expliquer à Sadeas pourquoi il

            doit retenir toute l’armée pour une misérable équipe de pont ? Nous avons notre pont. Laissez mes hommes se reposer. Nous

            vous rattraperons plus tard.

         


      


      

         — Et si ces sauvages vous poursuivent ? demanda Matal d’une voix insistante.


      


      

         Kaladin haussa les épaules.


      


      

         Matal cligna des yeux, puis sembla comprendre à quel point il souhaitait que ça se produise.


      


      

         — Comme vous voulez, lança-t-il, avant de traverser précipitamment le Pont Six tandis que l’on retirait les autres ponts.


      


      

         Quelques secondes plus tard, l’équipe de Kaladin se retrouva seule de ce côté du gouffre, tandis que l’armée se retirait vers

            l’est.

         


      


      

         Kaladin eut un sourire radieux.

         


      


      

         — Je n’arrive pas à y croire, après toutes ces inquiétudes… Messieurs, nous sommes libres !


      


      

         Les autres se tournèrent vers lui, déconcertés.


      


      

         — Nous allons les suivre dans peu de temps, dit Kaladin avec enthousiasme, et Matal pensera que nous arrivons. Nous allons

            prendre de plus en plus de retard par rapport à l’armée, jusqu’à ce que nous soyons hors de leur vue. Là, nous tournerons

            vers le nord, et nous utiliserons le pont pour traverser les Plaines. Nous pouvons nous échapper vers le nord, et tout le

            monde pensera simplement que les Parshendis nous ont rattrapés et massacrés !

         


      


      

         Les autres hommes de pont le regardèrent en ouvrant de grands yeux.


      


      

         — Le matériel ? dit Teft.


      


      

         — Nous avons ces sphères, répondit Kaladin en sortant sa bourse. Une petite fortune, juste ici. Nous pouvons prendre l’armure

            et les armes de ces morts, là-bas, et nous en servir pour nous défendre contre les bandits. Ce sera difficile, mais personne ne nous pourchassera !


      


      

         Les hommes commencèrent à s’animer. Cependant, un détail fit réfléchir Kaladin. Et les hommes de pont blessés restés au camp ?


      


      

         — Il va falloir que je reste en arrière, dit Kaladin.


      


      

         — Quoi ? dit Moash.

         


      


      

         — Il faudra que quelqu’un le fasse, dit Kaladin. Pour le bien de nos blessés restés au camp. Nous ne pouvons pas les abandonner.

            Et si je reste en arrière, je pourrai confirmer l’histoire. Blessez-moi et laissez-moi sur l’un des plateaux. Sadeas va forcément renvoyer des hommes chercher du butin. Je leur dirai que mon équipe a été pourchassée pour nous punir d’avoir profané les

            corps des Parshendis, et que notre pont a été jeté dans le gouffre. Ils me croiront ; ils ont vu à quel point les Parshendis

            nous détestent.

         


      


      

         Toute l’équipe était debout à présent, échangeant des regards. Des regards gênés.


      


      

         — Nous ne partons pas sans vous, déclara Sigzil.


      


      

         Une grande partie des autres hochèrent la tête.


      


      

         — Je vous suivrai, dit Kaladin. Nous ne pouvons pas laisser ces hommes en arrière.

         


      


      

         — Kaladin, gamin…, commença Teft.


      


      

         — Nous pourrons parler de moi plus tard, le coupa Kaladin. Peut-être que je vous suivrai et que je me faufilerai dans le camp

            plus tard pour secourir les blessés. Pour l’instant, allez récupérer du matériel sur ces corps.

         


      


      

         Ils hésitèrent.


      


      

         — C’est un ordre, messieurs !


      


      

         Ils se mirent en mouvement sans protester davantage et se précipitèrent pour piller les cadavres abandonnés par Sadeas. Kaladin

            se retrouva seul près du pont.

         


      


      

         Il était toujours mal à l’aise. Ce n’était pas seulement à cause des blessés laissés au camp. Alors quoi d’autre ? C’était

            une occasion formidable. Lors de ses années d’esclavage, il aurait été capable de tuer pour en obtenir une de ce genre. L’occasion

            de disparaître, d’être présumé mort ? Les hommes de pont n’auraient pas à se battre. Ils étaient libres. Dans ce cas, pourquoi

            était-il si nerveux ?

         


      


      

         Kaladin se tourna pour inspecter ses hommes, et eut la stupéfaction de voir quelqu’un près de lui. Une femme faite de lumière

            blanche translucide.

         


      


      

         C’était Syl, telle qu’il ne l’avait jamais vue, de la taille d’une personne ordinaire, mains jointes devant elle, les cheveux

            et la robe flottant sur le côté, agités par le vent. Il ignorait totalement qu’elle pouvait se rendre aussi grande. Elle regardait

            fixement vers l’est, l’expression horrifiée, ouvrant de grands yeux tristes. C’était le visage d’un enfant assistant à un

            meurtre brutal qui lui volait son innocence.

         


      


      

         Kaladin se retourna lentement pour regarder dans la même direction qu’elle. Vers la Tour.


      


      

         Vers l’armée de Dalinar Kholin.


      


      

         Ce spectacle lui serrait le cœur. Ils livraient un combat tellement désespéré. Cernés. Abandonnés. Laissés seuls face à la

            mort.

         


      


      

         Nous avons un pont, comprit Kaladin. Si nous parvenions à le mettre en place… La plupart des Parshendis se concentraient sur l’armée aléthie, ne laissant qu’un groupe de réservistes symbolique à la base, près du gouffre. C’était un groupe assez petit

            pour que les hommes de pont puissent peut-être les maîtriser.

         


      


      

         Mais non. C’était de la bêtise pure et simple. Des milliers de soldats parshendis empêchaient Kholin de rejoindre le gouffre.

            Et comment les hommes de pont poseraient-ils leur pont, sans archers pour les soutenir ?

         


      


      

         Plusieurs des hommes revinrent de leur fouille rapide. Roc rejoignit Kaladin et regarda fixement vers l’est, l’expression

            soudain lugubre.

         


      


      

         — Cette chose est terrible, dit-il. Est-ce que nous ne pouvons pas faire quelque chose pour les aider ?


      


      

         Kaladin secoua la tête.


      


      

         — Ce serait du suicide, Roc. Nous devrions attaquer sans armée pour nous soutenir.


      


      

         — Est-ce que nous ne pourrions pas refaire une partie du chemin ? demanda Skar. Attendre de voir si Kholin arrive à se frayer

            un chemin jusqu’à nous ? S’il y parvient, alors nous pourrions mettre notre pont en place.

         


      


      

         — Non, répondit Kaladin. Si nous restions hors de portée, Kholin nous prendrait pour des éclaireurs laissés par Sadeas. Nous

            allons devoir charger à travers le gouffre. Autrement, il ne viendra jamais à notre rencontre.

         


      


      

         Cette idée fit pâlir les hommes de pont.


      


      

         — Par ailleurs, ajouta Kaladin, si nous parvenions d’une manière ou d’une autre à sauver ces hommes, ils parleraient, et Sadeas

            saurait que nous sommes toujours en vie. Il nous pourchasserait et nous tuerait. En revenant en arrière, nous gâcherions notre

            chance d’être libres.

         


      


      

         Les autres hommes de pont acquiescèrent. Les autres s’étaient rassemblés, portant des armes. Il était temps de partir. Kaladin

            tenta d’étouffer la sensation de désespoir qu’il éprouvait. Ce Dalinar Kholin était sans doute comme les autres. Comme Roshone,

            comme Sadeas, comme n’importe quel autre pâle-iris. Affichant une vertu de façade, mais corrompu à l’intérieur.

         


      


      

         Mais il a des milliers de soldats sombres-iris avec lui, songea une partie de lui. Des hommes qui ne méritent pas ce sort affreux. Des hommes comme ma propre troupe de lanciers.

         


      


      

         — Nous ne leur devons rien, murmura Kaladin. (Il lui semblait voir flotter la bannière bleue de Dalinar Kholin à l’avant de

            son armée.) C’est vous qui les avez attirés là-dedans, Kholin. Je refuse de laisser mes hommes mourir pour vous.

         


      


      

         Il tourna le dos à la Tour.


      


      

         Syl se tenait toujours près de lui, tournée vers l’est. Voir cette expression de désespoir sur son visage lui tordait jusqu’à

            l’âme.

         


      


      

         — Est-ce que les sprènes du vent sont attirés par le vent, demanda-t-elle tout bas, ou est-ce que ce sont eux qui le provoquent ?


      


      

         — Je n’en sais rien, répondit Kaladin. C’est important ?


      


      

         — Peut-être que non. Tu sais, je viens de me rappeler quel genre de sprène je suis.


      


      

         — Est-ce que c’est le moment, Syl ?


      


      

         — Je lie les choses entre elles, Kaladin, dit-elle en se retournant pour croiser son regard. Je suis un sprène d’honneur.

            Un esprit de serments. De promesses. Et de noblesse.

         


      


      

         Kaladin entendait faiblement les bruits du combat. À moins que ce ne soit que son esprit, cherchant quelque chose qu’il savait

            être là ?

         


      


      

         Entendait-il les hommes mourir ?


      


      

         Voyait-il les soldats s’enfuir, se disperser, laissant seul leur chef de guerre ?


      


      

         Tous les autres en train de fuir. Kaladin agenouillé par-dessus le corps de Dallet.


      


      

         Une bannière vert et bordeaux, qui flottait seule sur le champ de bataille.


      


      

         — Je suis déjà venu ici ! hurla Kaladin en se tournant vers cette bannière bleue.


      


      

         Dalinar se battait toujours à l’avant.


      


      

         — Qu’est-ce qui s’est passé la dernière fois ? hurla Kaladin. J’ai appris ma leçon ! Je refuse de me laisser à nouveau berner !


      


      

         Tout ça semblait l’écraser. La trahison de Sadeas, l’épuisement, la mort de tant d’hommes. L’espace d’un instant, il se retrouva

            là-bas, à genoux dans le quartier général mobile d’Amaram, à regarder ses derniers amis se faire massacrer, trop faible et

            blessé pour les sauver.

         


      


      

         Il leva une main tremblante vers sa tête et y tâta la marque, humide de sueur.


      


      

         — Je ne vous dois rien, Kholin.


      


      

         Et la voix de son père sembla murmurer une réponse. Il faut bien que quelqu’un commence, mon fils. Que quelqu’un s’avance et fasse ce qui est juste, parce que c’est juste. Si personne ne commence, alors les autres ne peuvent pas suivre.

         


      


      

         Dalinar était venu à l’aide des hommes de Kaladin, attaquant ces archers et sauvant ainsi le Pont Quatre.


      


      

         Les pâles-iris ne se soucient pas de la vie, avait dit Lirin. Alors il faut que je le fasse. Que nous le fassions.


      


      

         Alors il faut que tu le fasses…

         


      


      

         La vie avant la mort.


      


      

         J’ai échoué si souvent. J’ai été jeté à terre et piétiné.

         


      


      

         La force avant la faiblesse.


      


      

         Ce serait la mort à laquelle j’aurais conduit mes amis…

         


      


      

         Le voyage avant la destination…


      


      

         … la mort, et ce qui est juste.

         


      


      

         — Il faut que nous y retournions, dit doucement Kaladin. Nom des foudres, il le faut.

         


      


      

         Il se tourna vers les membres du Pont Quatre. Un par un, ils hochèrent la tête. Des hommes qui n’étaient encore que les rebuts

            de l’armée quelques mois auparavant – qui ne s’étaient autrefois souciés de rien d’autre que de leur peau – prirent une profonde

            inspiration, chassèrent toute inquiétude pour leur propre sécurité, et hochèrent la tête. Ils allaient le suivre.

         


      


      

         Kaladin leva les yeux et inspira profondément. La Fulgiflamme déferla en lui comme une vague, comme s’il venait de lever la

            bouche vers une tempête majeure et de l’aspirer en lui.

         


      


      

         — Levez le pont ! ordonna-t-il.


      


      

         Les membres du Pont Quatre poussèrent des vivats en signe d’assentiment, s’emparèrent de leur pont et le hissèrent bien haut.

            Kaladin tira sur un bouclier pour en saisir les courroies dans sa main.

         


      


      

         Puis il se tourna et le brandit bien haut. Avec un cri, il guida ses hommes pour les faire charger en direction de cette bannière

            bleue abandonnée.

         


      


       


      

         La Cuirasse de Dalinar laissait échapper de la Fulgiflamme par des dizaines de petites brèches ; aucune pièce majeure n’avait

            échappé aux dégâts. La lumière s’élevait au-dessus de lui comme la vapeur d’un chaudron, s’attardant comme le faisait la Fulgiflamme,

            se diffusant lentement.

         


      


      

         Le soleil cognait sur lui, l’écrasant tandis qu’il se battait. Il était tellement fatigué. Il ne s’était pas écoulé si longtemps

            depuis la trahison de Sadeas, pas à l’échelle de temps des combats. Mais Dalinar avait trop exigé de lui-même, restant tout

            à l’avant, se battant côte à côte avec Adolin. Sa Cuirasse avait perdu beaucoup de Fulgiflamme. Elle devenait de plus en plus

            lourde, et lui prêtait moins de pouvoir à chaque coup. Bientôt, elle le ralentirait, et les Parshendis pourraient ainsi affluer

            sur lui.

         


      


      

         Il en avait tué beaucoup. Tellement. Un nombre effrayant, et il le faisait sans le Frisson. Il était vide à l’intérieur. Ce

            qui valait mieux que d’éprouver du plaisir.

         


      


      

         Il n’en avait pas tué assez, loin de là. Ils se concentraient sur Dalinar et Adolin ; avec des Porte-Éclat en première ligne,

            toute brèche serait bientôt comblée par un homme à l’armure luisante et à la Lame mortelle. Les Parshendis devaient les terrasser

            d’abord, Adolin et lui. Ils le savaient. Dalinar le savait. Adolin aussi.

         


      


      

         Les récits parlaient de champs de bataille où les Porte-Éclat étaient les derniers debout, vaincus par leurs ennemis après

            de longs combats héroïques. Totalement irréalistes. Si l’on tuait les Porte-Éclat en premier, on pouvait prendre leur Lame

            et la retourner contre l’ennemi.

         


      


      

         Il frappa de nouveau, les muscles alourdis par l’épuisement. Mourir d’abord. C’était un bon endroit où se trouver. N’exigez rien d’eux que vous ne feriez pas vous-même… Dalinar trébucha sur les rochers, et sa Cuirasse d’Éclat lui sembla aussi lourde qu’une armure ordinaire.

         


      


      

         Il pouvait être satisfait de la façon dont il avait mené sa propre vie. Mais ses hommes… il les avait abandonnés. Lorsqu’il

            se rappelait de quelle manière stupide il les avait conduits dans un piège, il en avait la nausée.

         


      


      

         Et il y avait Navani.


      


      

         Il a fallu que je choisisse ce moment pour commencer enfin à la courtiser, se dit-il. Six années gâchées. Toute une vie gâchée. Et maintenant, elle va de nouveau devoir pleurer quelqu’un.

         


      


      

         Cette idée lui fit lever les bras et poser les pieds bien à plat sur la pierre. Il repoussa les Parshendis. Il continua à

            lutter. Pour elle. Il n’allait pas se laisser tomber tant qu’il lui restait de la force.

         


      


      

         Non loin de lui, l’armure d’Adolin laissait elle aussi échapper de la Flamme. Le jeune homme déployait des efforts de plus

            en plus désespérés pour protéger son père. Ils n’avaient pas parlé d’essayer, peut-être, de sauter par-dessus les gouffres

            et de prendre la fuite. Avec des gouffres aussi larges, les chances étaient minces – mais, par ailleurs, ils refusaient d’abandonner

            leurs hommes face à la mort. Adolin et lui avaient vécu selon les codes. Ils mourraient donc selon eux.

         


      


      

         Dalinar frappa de nouveau, formant avec Adolin un tandem tout juste intouchable, comme le faisaient deux Porte-Éclat. La sueur

            coulait le long de son visage à l’intérieur de son casque, et il jeta un dernier regard en direction de l’armée en train de

            disparaître. Elle était à peine visible à l’horizon. La position actuelle de Dalinar lui offrait une bonne vue vers l’ouest.

         


      


      

         Que cet homme soit maudit pour…

         


      


      

         Pour…

         


      


      

         Sang de mes pères, qu’est-ce que c’est que ça ?


      


      

         Un petit groupe traversait le plateau ouest en courant en direction de la Tour. Une équipe de pont solitaire, portant son

            pont.

         


      


      

         — Ce n’est pas possible, dit Dalinar en reculant du combat, laissant la garde Cobalt – ou ce qu’il en restait – se précipiter

            pour le défendre.

         


      


      

         Refusant d’en croire ses yeux, il releva sa visière. Le reste de l’armée de Sadeas avait disparu, mais il restait cette unique

            équipe de pont. Pourquoi donc ?

         


      


      

         — Adolin ! hurla-t-il en la désignant à l’aide de sa Lame d’Éclat, une vague d’espoir déferlant soudain dans ses membres.

         


      


      

         Le jeune homme se retourna et suivit le geste de Dalinar. Il se figea.


      


      

         — Impossible ! s’écria-t-il. Quel genre de piège est-ce là ?


      


      

         — Un piège idiot, si c’en est un. Nous sommes déjà morts.


      


      

         — Mais pourquoi renverrait-il une équipe ? Dans quel but ?


      


      

         — Quelle importance ?


      


      

         Ils hésitèrent un instant au cœur du combat. Tous deux connaissaient la réponse.


      


      

         — Formation d’attaque ! hurla Dalinar en se retournant vers ses hommes.


      


      

         Père-des-tempêtes, il en restait si peu. Moins de la moitié de ses huit mille d’origine.


      


      

         — En formation, cria Adolin. Préparez-vous à bouger ! Nous allons tenter une percée, messieurs. Rassemblez tout ce que vous

            avez. Nous avons une chance !

         


      


      

         Une chance infime, songea Dalinar en rabaissant sa visière. Nous allons devoir traverser le reste de l’armée parshendie. Même s’ils atteignaient le bas, ils trouveraient sans doute l’équipe morte, le pont jeté dans le gouffre. Les archers parshendis

            se mettaient déjà en formation ; il y en avait plus de cent. Ce serait un massacre.

         


      


      

         Mais c’était un espoir. Un minuscule et précieux espoir. Si son armée devait tomber, elle le ferait tout en cherchant à se

            saisir de cet espoir.

         


      


      

         Levant bien haut sa Lame d’Éclat, éprouvant un regain de force et de détermination, Dalinar chargea vers l’avant à la tête

            de ses hommes.

         


      


       


      

         Pour la deuxième fois de la journée, Kaladin courait vers une force armée parshendie, bouclier devant lui, portant une armure

            taillée dans le cadavre d’un ennemi mort. Peut-être aurait-il dû se sentir révolté par ce qu’il avait fait en créant cette

            armure. Mais ce n’était pas pire que ce qu’avaient fait les Parshendis en tuant Dunny, Carto et cet homme sans nom qui s’était

            montré si gentil avec lui lors de son premier jour d’homme de pont. Kaladin portait toujours les sandales de cet homme.

         


      


      

         Eux et nous, songea-t-il. C’était la seule façon d’envisager les choses pour un soldat. Pour aujourd’hui, Dalinar Kholin et ses hommes

            faisaient partie de ce « nous ».

         


      


      

         Un groupe de Parshendis avait vu les hommes de pont approcher et préparait ses arcs. Fort heureusement, Dalinar semblait avoir

            vu l’équipe de Kaladin lui aussi, car l’armée en bleu commençait à se tailler un chemin vers ses sauveteurs.

         


      


      

         Ça n’allait pas fonctionner. Il y avait trop de Parshendis, et les hommes de Dalinar devaient être fatigués. Ce serait une

            nouvelle catastrophe. Mais, pour une fois, Kaladin s’y précipitait les yeux grands ouverts.

         


      


      

         C’est mon choix, se dit-il tandis que les archers parshendis se mettaient en formation. Ce n’est ni un dieu furieux qui me surveille, ni un sprène qui me joue des tours, ni un quelconque caprice du sort.

         


      


      

         C’est moi. J’ai choisi de suivre Tien. J’ai choisi d’attaquer ce Porte-Éclat pour sauver Amaram. J’ai choisi de m’échapper des fosses aux esclaves. Et maintenant, je choisis d’essayer de sauver ces hommes, quand bien même je sais que je vais sans doute échouer.


      


      

         Les Parshendis tirèrent leurs flèches, et Kaladin sentit une forme d’exaltation l’envahir. La fatigue s’évapora, l’épuisement

            disparut. Il ne se battait pas pour Sadeas. Il ne travaillait pas pour remplir les poches de quelqu’un d’autre. Il se battait

            pour protéger.

         


      


      

         Les flèches pleuvaient sur lui et il agita son bouclier en arc de cercle pour les disperser. D’autres suivirent, filant dans

            tous les sens, cherchant sa chair. Il conservait une légère avance sur elles, sautant lorsqu’elles visaient ses cuisses, se

            tournant lorsqu’elles visaient ses épaules, levant son bouclier lorsqu’elles visaient son visage. Ce n’était pas facile, et

            plusieurs flèches passèrent tout près, éraflant ses grèves ou son plastron. Mais aucune ne le toucha. C’était lui qui faisait

            ça. C’était…

         


      


      

         Quelque chose allait de travers.


      


      

         Il pivota entre deux flèches, décontenancé.


      


      

         — Kaladin ! s’écria Syl, qui planait tout près de là, ayant repris sa forme plus petite. Là-bas !


      


      

         Elle désignait l’autre plateau de rassemblement, celui qui se trouvait tout près et que Dalinar avait utilisé pour son attaque.

            Un large contingent de Parshendis avait sauté par-dessus le gouffre pour atteindre ce plateau et s’agenouillait, levant ses

            arcs. Tournés non pas vers lui, mais droit vers le flanc non protégé du Pont Quatre.

         


      


      

         — Non ! hurla Kaladin, laissant s’échapper de sa bouche un nuage de Fulgiflamme.


      


      

         Il se retourna et se mit à courir en sens inverse pour traverser le plateau rocheux en direction de l’équipe de pont. Des

            flèches lui furent tirées dessus par-derrière. L’une d’elles atteignit de plein fouet sa dossière, mais ricocha. Une autre

            toucha son casque. Il sauta par-dessus une crevasse rocheuse, fonçant avec toute la vitesse que pouvait lui prêter la Fulgiflamme.

         


      


      

         Sur le côté, les Parshendis étaient en train de tirer. Il y en avait au moins cinquante. Il allait arriver trop tard. Il allait…


      


      

         — Pont Quatre ! hurla-t-il. Port latéral à droite !


      


      

         Ils n’avaient pas répété cette manœuvre depuis des semaines, mais leur entraînement était manifeste lorsqu’ils obéirent sans

            poser de questions et baissèrent leur pont sur le côté alors même que les archers tiraient. La volée de flèches atteignit

            le dessus du pont, hérissant le bois. Kaladin poussa un soupir de soulagement et rejoignit l’équipe, qui avait ralenti pour

            porter le pont sur le côté.

         


      


      

         — Kaladin ! dit Roc en tendant le doigt.


      


      

         Kaladin se retourna. Les archers postés derrière eux, sur la Tour, se préparaient à tirer une large volée.


      


      

         L’équipe de pont était exposée. Les archers tirèrent.


      


      

         Il hurla de nouveau, à pleins poumons, la Fulgiflamme infusant l’air alentour tandis qu’il projetait tout entière celle qu’il

            portait en lui à l’intérieur de son bouclier. Le hurlement résonna à ses oreilles ; la Fulgiflamme s’échappa violemment de

            lui, et ses vêtements se mirent à geler en crépitant.

         


      


      

         Les flèches assombrirent le ciel. Quelque chose le frappa violemment, un impact prolongé qui le jeta en arrière contre les hommes de pont. Il les percuta brutalement avec un grognement tandis

            que la force continuait à l’écraser.

         


      


      

         Le pont s’arrêta brusquement et les hommes s’immobilisèrent.

         


      


      

         Le silence tomba.


      


      

         Kaladin cligna des yeux, totalement vidé. Son corps lui faisait mal, ses bras fourmillaient, son dos était endolori. Il avait

            une vive douleur au poignet. Il ouvrit les yeux avec un gémissement et tituba quand les mains de Roc le rattrapèrent par-derrière.

         


      


      

         Un choc étouffé. Le pont qu’on reposait. Idiots ! se dit Kaladin. Ne le reposez pas… Retirez-vous…

         


      


      

         Les hommes de pont se rassemblèrent autour de lui tandis qu’il glissait à terre, écrasé d’avoir dépensé trop de Fulgiflamme.

            Il cligna des yeux en voyant ce qu’il tenait devant lui, fixé à son bras en sang.

         


      


      

         Son bouclier était couvert de flèches, par dizaines, dont certaines avaient fendu les autres. Les os croisés à l’avant du

            bouclier avaient volé en éclats ; le bois était entaillé. Plusieurs des flèches avaient traversé et atteint son avant-bras.

            D’où la douleur.

         


      


      

         Plus d’une centaine de flèches. Une volée entière. Attirée par un seul bouclier.


      


      

         — Par les rayons du Parleclair, murmura Drehy. Que… Qu’est-ce que…


      


      

         — C’était comme une fontaine de lumière, dit Moash en s’agenouillant près de Kaladin. Comme si le soleil lui-même se dégageait

            de vous, Kaladin.

         


      


      

         — Les Parshendis…, répondit-il d’une voix rauque tout en lâchant le bouclier.


      


      

         Les courroies étaient cassées et, tandis qu’il luttait pour se lever, le bouclier se désintégra presque, tomba en pièces,

            répandant à ses pieds des dizaines de flèches brisées. Quelques-unes demeurèrent collées à son bras, mais il ignora la douleur

            et regarda en direction des Parshendis.

         


      


      

         Sur les deux plateaux, les groupes d’archers étaient figés dans des postures hébétées. Ceux qui se trouvaient à l’avant s’interpellaient

            dans une langue que Kaladin ne comprenait pas.

         


      


      

         — Neshua Kadal !


      


      

         Ils se levèrent.


      


      

         Puis ils prirent la fuite.


      


      

         — Quoi ? dit Kaladin.


      


      

         — Je ne sais pas, dit Teft, qui serrait contre lui son bras blessé. Mais nous allons vous emmener en lieu sûr. Saleté de bras.

            Lopen !

         


      


      

         Le petit homme arriva en compagnie de Dabbid, et ils guidèrent Kaladin vers un emplacement plus sûr au centre du plateau.

            Il tenait son bras engourdi, envahi par un épuisement si profond qu’il pouvait à peine penser.

         


      


      

         — Levez le pont ! cria Moash. Nous avons toujours un boulot à faire !


      


      

         Les autres coururent d’un air lugubre vers leur pont et le hissèrent. Sur la Tour, l’armée de Dalinar traversait tout en se

            battant la masse des Parshendis vers le possible refuge, l’équipe de pont. Ils doivent encaisser des pertes si lourdes…, se dit Kaladin, engourdi.

         


      


      

         Il tituba et tomba à terre ; Teft et Lopen l’entraînèrent dans un creux abrité, où ils rejoignirent Skar et Dabbid. Le pansement

            que Skar avait au pied était rougi de sang, et la lance qu’il utilisait comme canne reposait près de lui. Je croyais lui avoir dit… de ne pas s’appuyer sur ce pied…

         


      


      

         — Il nous faut des sphères, dit Teft. Skar ?


      


      

         — Il les a demandées ce matin, dit l’homme maigre. Je lui ai donné tout ce que j’avais. Je crois que la plupart des hommes

            ont fait la même chose.

         


      


      

         Teft jura tout bas, retira les flèches restantes du bras de Kaladin, puis le pansa.


      


      

         — Il va s’en sortir ? demanda Skar.


      


      

         — Je ne sais pas, répondit Teft. Je ne sais absolument rien. Kelek ! Je suis un idiot. Kaladin, gamin, vous m’entendez ?


      


      

         — C’est seulement… le choc…, dit Kaladin.


      


      

         — Vous avez une mine étrange, gancho, dit nerveusement Lopen. Vous êtes blanc.


      


      

         — Votre peau est livide, gamin, dit Teft. On dirait que vous vous êtes fait quelque chose, là-bas. Je ne sais pas… Je… (Il

            jura de nouveau et frappa la pierre de sa paume.) J’aurais dû écouter. Crétin !

         


      


      

         Ils l’avaient étendu sur le côté, et il voyait à peine la Tour. De nouveaux groupes de Parshendis – ceux qui n’avaient pas

            vu la démonstration de Kaladin – se dirigeaient vers le gouffre, portant des armes. Les hommes du Pont Quatre arrivèrent et

            posèrent leur pont. Ils détachèrent leurs boucliers et s’empressèrent de prendre des lances dans les sacs de butin attachés

            sur le côté du pont. Puis ils allèrent se mettre en position pour pousser le pont depuis les côtés, se préparant à le faire

            glisser par-dessus le gouffre.

         


      


      

         Les groupes de Parshendis n’avaient pas d’arcs. Ils se mirent en formation pour attendre, armes brandies. Ils étaient au moins

            trois fois plus nombreux que les hommes de pont, et d’autres encore arrivaient.

         


      


      

         — Il faut que nous les aidions, dit Skar à Lopen et à Teft.


      


      

         Les deux autres hochèrent la tête, et tous trois – deux blessés et un manchot – se relevèrent. Kaladin voulut les imiter mais

            retomba, car ses jambes étaient trop faibles pour le soutenir.

         


      


      

         — Restez là, gamin, dit Teft en souriant. Nous allons très bien nous en sortir.


      


      

         Ils récupérèrent des lances dans la réserve que Lopen avait placée dans sa civière, puis allèrent rejoindre l’équipe en clopinant.

            Même Dabbid les suivit. Il n’avait jamais reparlé depuis qu’il avait été blessé lors de cette première course au pont, si

            longtemps auparavant.

         


      


      

         Kaladin rampa jusqu’au bord de son abri pour les observer. Syl se posa près de lui sur la pierre.


      


      

         — Bande d’idiots, marmonna Kaladin. Ils n’auraient pas dû me suivre. Mais je suis fier d’eux malgré tout.


      


      

         — Kaladin…, dit Syl.


      


      

         — Est-ce que tu peux faire quoi que ce soit ? (Quel épuisement.) Quelque chose pour me rendre plus fort ?

         


      


      

         Elle secoua la tête.


      


      

         Non loin de là, les hommes de pont se mirent à pousser. Le bois du pont racla bruyamment les pierres en s’avançant par-dessus

            le gouffre en direction des Parshendis qui les attendaient. Ils entonnèrent leur champ de bataille féroce, celui qu’ils chantaient

            chaque fois qu’ils voyaient Kaladin dans son armure.

         


      


      

         Les Parshendis semblaient impatients, furieux, mortels. Ils voulaient du sang. Ils allaient attaquer les hommes de pont et

            les tailler en pièces, puis faire tomber le pont – et leurs cadavres – dans le vide béant.

         


      


      

         Ça recommence, se dit Kaladin, hébété, écrasé. Il se surprit à se recroqueviller sur lui-même, vidé et secoué. Je ne peux pas les atteindre.

            Ils vont mourir. Sous mes yeux. Tukks. Mort. Nelda. Mort. Goshel. Mort. Dallet. Cenn. Carto. Dunny. Mort… Morts. Morts…

         


      


      

         Tien.


      


      

         Mort.

         


      


      

         Étendu dans une cavité rocheuse, recroquevillé. Les bruits du combat qui résonnaient au loin. La mort autour de lui.


      


      

         L’espace d’un instant, il se retrouva de nouveau projeté vers cette journée affreuse entre toutes.


      


       


      

         Kaladin traversa en titubant le chaos, les hurlements et le fracas de la guerre, s’accrochant à sa lance. Il avait lâché son

            bouclier. Il devait en trouver un quelque part. N’aurait-il pas dû en avoir un ?

         


      


      

         C’était sa troisième véritable bataille. Il n’appartenait à l’armée d’Amaram que depuis quelques mois, mais Pierre-d’Âtre

            lui semblait déjà un tout autre monde. Il atteignit un creux dans la roche et s’y adossa, accroupi, inspirant et expirant,

            les doigts glissant sur la hampe de la lance. Il tremblait.

         


      


      

         Il ne s’était jamais rendu compte que sa vie avait été à ce point idyllique. Loin de la guerre. De la mort. De ces hurlements,

            de la cacophonie du métal contre le métal, du métal contre le bois, contre la chair. Il ferma très fort les yeux pour tenter

            de tout chasser.

         


      


      

         Non, se dit-il. Ouvre les yeux. Ne les laisse pas te trouver et te tuer si facilement.

         


      


      

         Il s’obligea à les rouvrir, puis se retourna et regarda en direction du champ de bataille. C’était un désordre sans nom. Ils

            se battaient sur une vaste colline, avec des milliers d’hommes de chaque côté, qui s’entremêlaient et se massacraient. Comment

            qui que ce soit s’y retrouvait-il, au milieu de toute cette folie ?

         


      


      

         L’armée d’Amaram – celle de Kaladin – s’efforçait de défendre le sommet de la colline. Une autre armée, aléthie elle aussi,

            essayait de la leur reprendre. C’était tout ce que savait Kaladin. L’ennemi semblait plus nombreux que sa propre armée.

         


      


      

         Il va s’en sortir, se dit Kaladin. Il le faut !


      


      

         Mais il avait du mal à s’en convaincre. Tien n’avait pas joué longtemps les messagers. Le recrutement était en baisse, lui

            avait-on dit, et l’on avait besoin de tous ceux capables de tenir une lance. Tien et les autres messagers avaient été répartis

            en plusieurs escouades de réservistes.

         


      


      

         Dalar affirmait qu’on ne les utiliserait jamais. Sans doute. À moins que l’armée ne coure un grave danger. Le fait d’être

            cernés au sommet d’une colline abrupte, leurs lignes désorganisées, en constituait-il un ?

         


      


      

         Va jusqu’au sommet, se dit-il en regardant vers le haut de la pente. La bannière d’Amaram y flottait toujours. Leurs soldats devaient tenir

            bon. Kaladin ne voyait qu’un chaos bouillonnant d’hommes en orange et quelques rares touches de vert forêt.

         


      


      

         Il se mit à courir vers le haut de la colline. Sans se retourner quand les hommes criaient dans sa direction, sans vérifier

            de quel camp ils étaient. Des carrés d’herbe se retirèrent devant lui. Il trébucha sur quelques cadavres, contourna en courant

            quelques lestes-souches difformes, évitant les endroits où des hommes se battaient.

         


      


      

         Là, se dit-il en remarquant un groupe de lanciers devant lui, en rang, qui le regardaient d’un air méfiant. Vert. Les couleurs

            d’Amaram. Kaladin se fraya un chemin jusqu’à eux, et les soldats le laissèrent passer.

         


      


      

         — De quelle escouade êtes-vous, soldat ? demanda un pâle-iris à la carrure solide qui arborait des nœuds de capitaine.


      


      

         — Morts, capitaine, s’obligea à répondre Kaladin. Tous morts. Nous faisions partie de la compagnie du clarissime Tashlin,

            et…

         


      


      

         — Bah, dit l’homme en se tournant vers un messager. C’est le troisième rapport que nous ayons eu qui nous indique que Tashlin

            est mort. Que quelqu’un avertisse Amaram. Le côté est en train de s’affaiblir petit à petit. (Il regarda Kaladin.) Vous, allez

            rejoindre les réserves pour qu’on vous réaffecte.

         


      


      

         — Oui, capitaine, répondit Kaladin, engourdi.


      


      

         Il baissa les yeux vers la direction d’où il était venu. La pente était jonchée de cadavres, dont beaucoup portaient du vert.

            Il vit alors un groupe de trois retardataires qui se ruaient vers le sommet se faire intercepter et massacrer.

         


      


      

         Aucun des hommes du sommet ne bougea pour leur venir en aide. Kaladin aurait pu tomber tout aussi facilement, à quelques mètres

            à peine de leurs lignes. Il savait qu’il était sans doute important, d’un point de vue stratégique, que les soldats de la

            ligne maintiennent leur position. Mais ça semblait si cruel.

         


      


      

         Va chercher Tien, se dit-il en courant vers les réserves du côté nord du vaste sommet de la colline. Ici, cependant, il ne trouva que davantage

            de chaos. Des groupes d’hommes hébétés, couvert de sang, que l’on répartissait dans de nouvelles escouades avant de les renvoyer

            sur le champ de bataille. Kaladin se déplaçait parmi eux, cherchant l’escouade que l’on avait formée à partir des groupes

            de messagers.

         


      


      

         Il trouva d’abord Dalar. Le sergent dégingandé responsable des réserves, qui n’avait que trois doigts, se tenait près d’un

            mât arborant deux bannières triangulaires qui flottaient au vent. Il était en train d’affecter des escouades fraîchement créées

            pour compenser les pertes des compagnies qui se battaient plus bas. Kaladin entendait encore les cris.

         


      


      

         — Vous, dit Dalar en le montrant du doigt. La réaffectation se trouve par là. Dépêchez-vous !


      


      

         — Je dois trouver l’escouade formée à partir des messagers, dit Kaladin.


      


      

         — Et pourquoi voudriez-vous faire ça ?


      


      

         — Comment voulez-vous que je le sache ? répondit Kaladin en haussant les épaules, s’efforçant de garder son calme. Je me contente

            de suivre les ordres.

         


      


      

         — La compagnie du clarissime Sheler, grommela Dalar. Du côté sud-est. Vous pouvez…


      


      

         Kaladin courait déjà. Ce n’était pas censé se produire. Tien était censé rester à l’abri. Père-des-tempêtes, il ne s’était

            pas encore écoulé quatre mois !

         


      


      

         Il se dirigea vers le flanc sud-est de la colline et chercha une bannière qui flottait en bas, au quart de la pente. La paire

            de glyphes d’un noir intense indiquait shesh lerel – la compagnie de Sheler. Surpris de sa propre détermination, Kaladin dépassa les soldats qui gardaient le sommet de la colline

            et se retrouva de nouveau sur le champ de bataille.

         


      


      

         Les choses se présentaient mieux ici. La compagnie de Sheler tenait bon, bien qu’elle soit assaillie par une vague d’ennemis.

            Kaladin descendit la pente à toute allure, dérapant par endroits, glissant sur du sang. Sa peur avait disparu, remplacée par

            l’inquiétude pour son frère.

         


      


      

         Il atteignit la ligne de la compagnie alors même que les escouades ennemies attaquaient. Il tenta de s’enfoncer davantage

            derrière les lignes à la recherche de Tien, mais il se retrouva pris dans la vague d’attaques. Il se faufila sur le côté,

            où il rejoignit une escouade de lanciers.

         


      


      

         L’ennemi fut sur eux en une seconde. Kaladin tenait sa lance à deux mains, demeurant en bordure du groupe de lanciers et s’efforçant

            de ne pas les gêner. Il ne savait pas vraiment ce qu’il faisait. Il en savait à peine assez pour utiliser son bouclier pour

            se protéger. L’échange se produisit rapidement, et Kaladin ne porta qu’un seul coup. L’ennemi fut repoussé, et il parvint

            à ne pas se faire blesser.

         


      


      

         Il resta immobile, haletant, serrant sa lance.


      


      

         — Vous, dit une voix autoritaire. (Un homme le montrait du doigt, des nœuds aux épaules. Le chef d’escouade.) Il était temps

            que mon équipe reçoive quelques renforts. L’espace d’un moment, j’ai cru que Varth allait obtenir tous les hommes. Où est

            votre bouclier ?

         


      


      

         Kaladin alla ramasser celui d’un soldat mort non loin de là. Tandis qu’il s’activait, le chef d’escouade jura derrière lui.


      


      

         — Damnation. Ils reviennent. En tenaille cette fois-ci. Nous ne pouvons pas tenir comme ça.


      


      

         Un homme vêtu d’un gilet vert de messager gravit péniblement une formation rocheuse toute proche.


      


      

         — Résistez contre l’attaque à l’est, Mesh !


      


      

         — Et cette vague au sud ? hurla en réponse le chef d’escouade. 


      


      

         — On s’en occupe pour l’instant. Défendez l’est ! Ce sont vos ordres ! (Le messager s’avança pour aller livrer un message

            similaire à l’escouade suivante de la ligne.) Varth ! Votre escouade doit défendre l’est !

         


      


      

         Kaladin se leva avec son bouclier. Il devait aller retrouver Tien. Il ne pouvait pas…


      


      

         Il s’arrêta brusquement. Dans l’escouade suivante le long de la ligne se tenaient trois silhouettes. De jeunes garçons, qui

            semblaient minuscules dans leur armure et tenaient leur lance d’un air hésitant. L’un d’entre eux était Tien. Son équipe de

            réservistes avait manifestement été répartie pour aller combler les vides des autres escouades.

         


      


      

         — Tien ! hurla Kaladin, sortant de la ligne alors que les troupes ennemies fonçaient sur eux.


      


      

         Pourquoi Tien et les deux autres étaient-ils placés au milieu du premier rang de la formation d’escouade ? Ils savaient à

            peine tenir une lance !

         


      


      

         Mesh hurla quelque chose à Kaladin, mais il l’ignora. L’ennemi fut sur eux en un instant, et l’escouade de Mesh se dispersa,

            perdant toute discipline, résistant d’une manière plus affolée, moins ordonnée.

         


      


      

         Kaladin sentit contre sa jambe une sorte de choc sourd. Il trébucha, heurta le sol et comprit avec stupéfaction qu’il avait

            reçu un coup de lance. Il n’éprouvait aucune douleur. Curieux.

         


      


      

         Tien ! se dit-il en s’obligeant à se lever. Quelqu’un se dressait au-dessus de lui. Kaladin réagit aussitôt et fit une roulade tandis

            que la lance s’abattait, visant son cœur. Sa propre lance se retrouva entre ses mains avant même qu’il comprenne qu’il s’en

            était saisi, et il la projeta violemment vers le haut.

         


      


      

         Puis il se figea. Il venait de planter sa lance dans le cou du soldat ennemi. C’était arrivé si vite. Je viens de tuer un homme.

         


      


      

         Il se retourna et laissa l’ennemi tomber à genoux tandis qu’il dégageait sa lance d’un coup sec. L’escouade de Varth se trouvait

            un peu plus loin. L’ennemi l’atteignit peu après avoir attaqué l’endoit où s’était trouvé Kaladin. Tien et les deux autres

            étaient toujours à l’avant.

         


      


      

         — Tien ! hurla Kaladin.


      


      

         Le garçon se tourna vers lui et ouvrit de grands yeux. Il souriait même. Derrière lui, le reste de l’escouade recula. Laissant

            exposés les trois garçons inexpérimentés.

         


      


      

         Et, percevant une faiblesse, les soldats ennemis fondirent sur Tien et les autres. Ils étaient menés par un pâle-iris en armure

            d’acier luisant. Il donna un coup d’épée.

         


      


      

         Le frère de Kaladin tomba en un clin d’œil. L’instant d’avant il se tenait là, terrifié. L’instant suivant, il était à terre.


      


      

         — Non ! hurla Kaladin.

         


      


      

         Il tenta de se lever, mais glissa sur ses genoux. Sa jambe ne fonctionnait pas correctement.


      


      

         L’escouade de Varth se rua pour attaquer l’ennemi – distrait par Tien et les deux autres. Ils avaient placé à l’avant ceux

            qui n’avaient pas d’entraînement pour briser l’élan de l’attaque ennemie.

         


      


      

         — Non, non, non ! hurla Kaladin.


      


      

         Il utilisa la lance pour se relever, puis s’avança en titubant. Ça n’était pas possible. Ça ne pouvait pas avoir pris fin

            si vite.

         


      


      

         Ce fut un miracle que personne ne l’abatte tandis qu’il parcourait le reste de la distance en titubant. Il y pensa à peine.

            Il se contentait de regarder l’endroit où Tien était tombé. Il entendit le tonnerre. Non. Des bruits de sabots. Amaram était

            arrivé avec sa cavalerie, et ils enfonçaient les lignes ennemies.

         


      


      

         Kaladin s’en moquait bien. Il atteignit enfin l’endroit. Il y trouva trois cadavres : jeunes, petits, étendus dans une cavité

            rocheuse. Horrifié, transi, Kaladin tendit la main et retourna celui qui était sur le ventre.

         


      


      

         Les yeux morts de Tien se braquèrent fixement vers le haut.


      


      

         Kaladin resta agenouillé près du corps. Il aurait dû panser sa plaie, retourner en lieu sûr, mais il était trop engourdi.

            Il demeura simplement agenouillé.

         


      


      

         — Il était temps qu’il arrive jusqu’ici, dit une voix.


      


      

         Kaladin leva les yeux et vit un groupe de lanciers qui se rassemblait tout près, observant la cavalerie.


      


      

         — Il voulait qu’ils se concentrent sur nous, dit l’un des lanciers.


      


      

         Il avait des nœuds sur les épaules. Varth, leur chef d’escouade. Quel regard intelligent il avait. Ce n’était pas un rustre.

            Il était mince et réfléchi.

         


      


      

         Je devrais ressentir de la colère, se dit Kaladin. Je devrais ressentir… quelque chose.

         


      


      

         Varth baissa les yeux vers lui, puis vers les corps des trois jeunes messagers.


      


      

         — Espèce de salaud, siffla Kaladin. Vous les avez placés à l’avant.


      


      

         — On fait avec ce qu’on a, répondit Varth en faisant signe à son équipe, avant de montrer du doigt une position fortifiée.

            Si l’on me donne des hommes qui ne savent pas se battre, je leur trouve un autre usage. (Il hésita tandis que son équipe s’éloignait.

            Il semblait plein de regrets.) Il faut faire le nécessaire pour rester en vie, jeune homme. Transformer un handicap en avantage

            chaque fois que vous le pourrez. Gardez ça en mémoire, si vous survivez.

         


      


      

         Il s’éloigna en trottinant.


      


      

         Kaladin baissa la tête. Pourquoi n’ai-je pas pu le protéger ? se demanda-t-il en regardant Tien, se rappelant le rire de son frère. Son innocence, son sourire, son exaltation à l’idée

            d’explorer les collines à l’extérieur de Pierre-d’Âtre.

         


      


      

         S’il vous plaît. S’il vous plaît, laissez-moi le protéger. Rendez-moi assez fort.

         


      


      

         Il se sentait si faible. C’était la perte de sang. Il s’affaissa sur le côté et, de ses mains fatiguées, il garrotta sa blessure.

            Ensuite, ressentant d’un terrible vide intérieur, il s’allongea auprès de Tien et tira le corps tout près de lui.

         


      


      

         — Ne t’en fais pas, murmura Kaladin. (Quand s’était-il mis à pleurer ?) Je vais te ramener à la maison. Je vais te protéger,

            Tien. Je vais te ramener…

         


      


      

         Il serra le corps jusqu’au soir, bien après la fin des combats, et s’y accrochait toujours quand le froid se mit lentement

            à tomber.

         


      


       


      

         Kaladin cligna des yeux. Il ne se trouvait plus dans cette cavité avec Tien. Il était sur le plateau.


      


      

         Il entendait des hommes mourir au loin.

         


      


      

         Il détestait repenser à ce jour. Il regrettait presque d’être parti à la recherche de Tien. Alors il n’aurait pas été obligé

            de regarder. Il n’aurait pas eu à rester agenouillé là, impuissant, tandis qu’on massacrait son frère.

         


      


      

         Tout ça recommençait. Roc, Moash, Teft. Ils allaient tous mourir. Et il était étendu là, de nouveau impuissant. Il parvenait

            à peine à bouger. Il se sentait tellement épuisé.

         


      


      

         — Kaladin, chuchota une voix. (Il cligna des yeux. Syl flottait devant lui.) Est-ce que tu connais les Paroles ?


      


      

         — Tout ce que je voulais, c’était les protéger, murmura-t-il.


      


      

         — C’est pour ça que je suis venue. Les Paroles, Kaladin.


      


      

         — Ils vont mourir. Je ne peux pas les sauver. Je…


      


      

         Amaram massacrait ses hommes devant lui.


      


      

         Un Porte-Éclat sans nom tuait Dallet.


      


      

         Un pâle-iris tuait Tien.


      


      

         Non.


      


      

         Kaladin se retourna et s’obligea à se lever, oscillant sur ses jambes faibles.


      


      

         Non !


      


      

         Le Pont Quatre n’avait pas encore reposé son pont. Ce qui le surprit. Ils étaient toujours en train de le pousser par-dessus

            le gouffre, avec les Parshendis qui se rassemblaient de l’autre côté, impatients, et dont le chant se faisait de plus en plus

            frénétique. Ses hallucinations lui avaient semblé se prolonger des heures, mais n’avaient duré que le temps de quelques battements

            de cœur.

         


      


      

         NON !


      


      

         La civière de Lopen se trouvait devant lui. Une lance reposait au milieu des bouteilles d’eau vides et des pansements effilochés,

            sa tête d’acier reflétant la lumière du soleil. Elle s’adressait à lui en chuchotant. Elle le terrifiait, et il adorait ça.

         


      


      

         Quand le moment viendra, j’espère que vous serez prêt. Parce que cette bande-là aura besoin de vous.

         


      


      

         Il s’empara de la lance, la première arme véritable qu’il ait tenue depuis sa démonstration dans le gouffre toutes ces semaines

            auparavant. Puis il se mit à courir. Lentement tout d’abord, puis plus vite. Sans retenue, malgré l’épuisement de tout son

            corps. Mais il ne s’arrêta pas. Il pressa l’allure, de plus en plus fort, chargeant vers le pont. Qui n’était qu’à moitié avancé par-dessus

            le gouffre.

         


      


      

         Syl se précipita devant lui, regardant en arrière, l’air inquiet.


      


      

         — Les Paroles, Kaladin !

         


      


      

         Roc cria en voyant Kaladin se mettre à courir sur le pont en mouvement. Le bois tremblait sous lui. Il était suspendu au-dessus

            du gouffre, mais n’avait pas encore atteint l’autre côté.

         


      


      

         — Kaladin ! s’écria Teft. Que faites-vous ?


      


      

         Kaladin hurla alors qu’il atteignait le bout du pont. Trouvant quelque part en lui un minuscule regain de force, il leva sa

            lance et se jeta du bout de la plateforme de bois, s’élançant dans les airs au-dessus du vide béant.

         


      


      

         Les hommes de pont poussèrent des cris de désarroi. Syl tournait autour de lui avec inquiétude. Les Parshendis levèrent les

            yeux, stupéfaits, pour regarder un homme de pont isolé fendre les airs dans leur direction.

         


      


      

         Son corps épuisé, usé, avait presque perdu toutes ses forces. Lors de cet instant de temps cristallisé, il baissa les yeux

            sur ses ennemis. Des Parshendis à la peau marbrée de rouge et de noir. Des soldats levant des armes finement sculptées, comme

            pour le découper du ciel. Des étrangers, des bizarreries en armure de carapace. Beaucoup d’entre eux portaient des barbes.

         


      


      

         Des barbes dans lesquelles luisaient des gemmes.


      


      

         Kaladin inspira.


      


      

         Comme le pouvoir du salut lui-même, comme des rayons de soleil jaillis des yeux du Tout-Puissant, la Fulgiflamme surgit de

            ces gemmes. Elle s’éleva dans les airs, attirée en courants visibles, comme des colonnes de fumée luminescente. Qui se tortillaient,

            se tordaient, montaient en spirale comme de minuscules nuages en entonnoir, jusqu’à le percuter.

         


      


      

         Et la tempête s’éveilla de nouveau.


      


      

         Kaladin heurta la saillie rocheuse, ses jambes soudain redevenues fortes, son esprit, son corps et son sang vibrant d’énergie. Il tomba accroupi, lance sous le bras, un petit anneau de Fulgiflamme se déployant en une vague qui partait de

            lui, repoussé vers les pierres par sa chute. Abasourdis, les Parshendis refluèrent, ouvrant de grands yeux, tandis que leur

            chant faiblissait.

         


      


      

         Un filet de Fulgiflamme referma les plaies de son bras. Il sourit, lance brandie devant lui. Elle lui était aussi familière

            que le corps d’une amante perdue depuis longtemps.

         


      


      

         Les Paroles, disait une voix, insistante, comme si elle parlait directement à son esprit. Lors de cet instant, Kaladin s’aperçut

            à sa grande stupéfaction qu’il les connaissait, bien qu’on ne les lui ait jamais apprises.

         


      


      

         — Je protégerai ceux qui ne peuvent se protéger eux-mêmes, murmura-t-il.


      


      

         Le Deuxième Idéal des Chevaliers Radieux.


      


       


      

         Un violent craquement ébranla l’air, comme un énorme coup de tonnerre, bien que le ciel soit totalement dégagé. Teft recula

            en titubant – alors même qu’il venait de poser le pont en place – et se surprit à regarder bouche bée avec le reste du Pont

            Quatre. Kaladin dégageait une explosion d’énergie.

         


      


      

         Un violent éclat de blancheur s’échappa de lui, une vague de fumée blanche. De la Fulgiflamme. L’impact percuta le premier

            rang de Parshendis, les renversant en arrière, et Teft dut lever la main pour se protéger de cette lumière.

         


      


      

         — Quelque chose vient de changer, chuchota Moash, levant la main. Quelque chose d’important.


      


      

         Kaladin leva sa lance. La puissante lumière se mit à décroître et se retira. Un éclat plus sourd s’échappa de son corps. Luminescent,

            comme la fumée se dégageant d’un feu éthéré.

         


      


      

         Non loin de là, quelques-uns des Parshendis prenaient la fuite, mais d’autres s’approchèrent, levant leurs armes d’un air

            de défi. Kaladin fonça sur eux, tempête vivante d’acier, de bois, de détermination.
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         « Ils la nommèrent l’Ultime Désolation, mais ils mentaient. Nos dieux ont menti. Oh, comme ils ont menti. La Tempête Éternelle

               approche. Je l’entends murmurer, je vois le mur de sa tempête, je connais son cœur. »


         — Tanatanev 1173, huit secondes avant la mort. Un travailleur itinérant azéen. Échantillon particulièrement remarquable.


      


       


      

         Les soldats en bleu hurlaient, poussaient des cris de guerre pour s’encourager. Les bruits évoquaient une avalanche tonitruante

            derrière Adolin tandis qu’il maniait sa Lame à gestes furieux. Il manquait de place pour adopter une véritable posture. Il

            devait rester en mouvement, trouer les rangs des Parshendis, mener ses hommes vers le gouffre ouest.

         


      


      

         Le cheval de son père et le sien étaient toujours à l’abri, transportant des blessés à travers les rangs du fond. Les Porte-Éclat

            n’osaient cependant pas monter à cheval. Dans cet espace restreint, les Ryshadium se feraient abattre et leurs cavaliers tomberaient

            à terre.

         


      


      

         C’était le type de manœuvre de combat impossible sans Porte-Éclat. Un assaut en infériorité numérique ? Effectué par des hommes

            blessés, épuisés ? Ils auraient dû se faire arrêter net, se faire écraser.

         


      


      

         Mais l’on n’arrêtait pas si facilement les Porte-Éclat. Leur armure laissait échapper de la Fulgiflamme, leurs Lames de deux

            mètres décrivaient d’amples mouvements, Adolin et Dalinar faisaient voler en éclats les défenses des Parshendis, créant une

            ouverture, une brèche. Leurs hommes – les mieux entraînés des camps de guerre aléthis – surent la mettre à profit. Ils formèrent

            un triangle allongé derrière leurs Porte-Éclat, recourant à des formations de lanciers pour forcer un passage et continuer

            à avancer.

         


      


      

         Adolin courait presque. Le dévers de la colline leur donnait l’avantage, leur assurant un meilleur équilibre, leur permettant

            de dévaler la pente comme des chulls en train de charger. Cette chance de survie alors qu’ils croyaient que tout était perdu

            donnait aux hommes un regain d’énergie pour cette dernière ruée vers la liberté.

         


      


      

         Ils subissaient des pertes énormes. Déjà, l’armée de Dalinar avait perdu un millier d’hommes supplémentaire sur les quatre

            qui restaient, peut-être davantage. Mais ça n’avait aucune importance. Les Parshendis se battaient pour tuer, mais les Aléthis

            – cette fois-ci – se battaient pour vivre.

         


      


       


      

         Hérauts tout-puissants, se dit Teft en regardant Kaladin se battre. Quelques instants plus tôt, le garçon semblait tout proche de la mort, la peau

            d’un gris terne, les mains tremblantes. À présent, il était un tourbillon éblouissant, une tempête maniant la lance. Teft

            avait connu bien des champs de bataille, mais il n’avait jamais rien vu qui se rapproche un tant soit peu de ce spectacle.

            Kaladin défendait à lui seul la zone du pont. De la Fulgiflamme blanche s’échappait de lui comme un feu éclatant. Sa vitesse

            était incroyable, presque inhumaine, et sa précision… Chaque coup de lance frappait un cou, un flanc ou une autre partie exposée

            de chair de Parshendi.

         


      


      

         C’était bien plus que la Fulgiflamme. Teft n’avait qu’un souvenir fragmentaire des choses que sa famille avaient tenté de

            lui enseigner, mais tous ces souvenirs concordaient : la Fulgiflamme n’accordait pas de talents. Elle ne pouvait pas transformer

            un homme en ce qu’il n’était pas. Elle intensifiait, renforçait, revigorait.

         


      


      

         Elle perfectionnait.


      


      

         Kaladin se baissa, frappa du talon de sa lance la jambe d’un Parshendi, le fit tomber à terre, puis se releva pour parer un

            coup de hache, bloquant le manche ave la hampe de sa lance. D’une main, il glissa la pointe de la lance sous le bras du Parshendi

            et la planta dans son aisselle. Alors que le Parshendi tombait, Kaladin dégagea sa lance et frappa de l’autre bout la tête

            d’un Parshendi qui s’était trop approché. Le bout de la hampe se brisa dans une gerbe d’éclats de bois, et le casque de carapace

            du Parshendi éclata.

         


      


      

         Non, ce n’était pas simplement la Fulgiflamme. C’était un virtuose de la lance dont la capacité était accrue à un degré stupéfiant.


      


      

         Les hommes de pont se rassemblèrent autour de Teft, ébahi. Son bras blessé ne semblait pas lui faire aussi mal qu’il l’aurait

            dû.

         


      


      

         — C’est comme s’il faisait partie du vent lui-même, dit Drehy, qu’on aurait attiré sur terre pour lui donner vie. Il n’est

            pas humain. C’est un sprène.

         


      


      

         — Sigzil ? demanda Skar, yeux écarquillés. Tu as déjà vu quelque chose de semblable ?


      


      

         L’homme à la peau sombre fit signe que non.


      


      

         — Père-des-tempêtes, murmura Peet. Qu’est-ce… qu’est-ce qu’il est ?

         


      


      

         — Il est notre chef de pont, répondit Teft en s’arrachant à sa rêverie. (De l’autre côté du gouffre, Kaladin esquiva de justesse

            un coup de masse parshendie.) Et il a besoin de notre aide ! Première et deuxième équipes, prenez le côté gauche. Ne laissez

            pas les Parshendis le cerner. Troisième et quatrième équipes, accompagnez-moi sur la droite ! Roc et Lopen, tenez-vous prêts

            à évacuer les blessés s’il y en a. Les autres, formation en muraille. N’attaquez pas, contentez-vous de rester en vie et de

            les tenir à distance. Et Lopen, jette-lui une lance qui ne soit pas cassée !

         


      


      

         Avec un cri, Dalinar abattit un groupe de guerriers parshendis. Il chargea par-dessus leurs cadavres, gravit en courant une

            courte pente et sauta sur les Parshendis plusieurs mètres en contrebas, assénant de grands coups d’épée. Son armure pesait

            un poids écrasant sur son dos, mais l’énergie de sa lutte lui permettait de continuer. Derrière lui, la garde Cobalt – ses

            derniers membres restants – s’élança au bas de la pente en criant.

         


      


      

         Ils étaient condamnés. Ces hommes de pont devaient être morts à présent. Mais Dalinar les bénissait pour leur sacrifice. Il

            s’était peut-être révélé inutile en fin de compte, mais il avait transformé le voyage. Voilà comment ses soldats devaient tomber – pas effrayés et cernés, mais alors qu’ils se battaient avec passion.

         


      


      

         Il n’allait pas se laisser glisser dans le noir en silence. Pas question. Il cria de nouveau son défi tout en fonçant sur

            un groupe de Parshendis, sa Lame décrivant de grands moulinets. Il traversa le carré de Parshendis morts, dont les yeux brûlaient

            alors même qu’ils tombaient.

         


      


      

         Et Dalinar atteignit la pierre nue.


      


      

         Il cligna des yeux, abasourdi. Nous avons réussi, se dit-il, incrédule. Nous avons traversé jusqu’au bout. Derrière lui, les soldats hurlaient, d’une voix fatiguée qui semblait presque aussi stupéfaite que lui. Juste devant lui,

            un dernier groupe de Parshendis reposait entre Dalinar et le gouffre. Mais il lui tournait le dos. Pourquoi étaient-ils…

         


      


      

         Les hommes de pont.


      


      

         Les hommes de pont se battaient. Dalinar en resta bouche bée et baissa Justicière de ses bras engourdis. Ce petit groupe défendait la tête de

            pont, se battant désespérément contre les Parshendis qui cherchaient à les faire reculer.

         


      


      

         C’était la chose la plus incroyable, la plus glorieuse que Dalinar ait jamais vue.

         


      


      

         Avec un cri de triomphe, Adolin émergea de la masse des Parshendis sur la gauche de Dalinar. L’armure du jeune homme était

            éraflée, fendillée et rayée, et son casque s’était brisé, laissant sa tête dangereusement exposée. Mais son expression était

            triomphante.

         


      


      

         — Vas-y, vas-y, hurla Dalinar, doigt tendu. Va les soutenir, nom des foudres ! Si ces hommes de pont tombent, nous sommes

            tous morts !

         


      


      

         Adolin et la garde Cobalt se précipitèrent. Vaillant et Sang- Hardi, le Ryshadium d’Adolin, les dépassèrent au galop, portant

            chacun trois blessés. Dalinar détestait devoir laisser tant de blessés sur les pentes, mais les codes étaient très clairs.

            Dans ce cas précis, il était plus important de protéger ceux qu’il pouvait sauver.

         


      


      

         Dalinar se retourna pour frapper le groupe principal de Parshendis sur sa gauche, afin de s’assurer que le couloir reste ouvert

            pour ses troupes. Une grande partie des soldats se précipitèrent pour se mettre à l’abri, mais plusieurs escouades prouvèrent

            leur courage en se mettant en rang sur les côtés pour continuer à se battre, élargissant ainsi la brèche. La sueur avait trempé

            le foulard sous le casque de Dalinar, et coulait sur ses sourcils jusque dans son œil gauche. Il jura, leva la main pour ouvrir

            sa visière – et s’immobilisa.

         


      


      

         Les soldats ennemis s’écartaient. Au milieu se tenait un Parshendi géant, de plus de deux mètres, portant une Cuirasse d’Éclat

            d’argent luisant. Elle était ajustée comme seule pouvait l’être une Cuirasse, moulée à sa large carrure. Sa Lame d’Éclat était

            cruellement hérissée, évoquant des flammes solidifiées sous forme de métal. Il la leva pour saluer Dalinar.

         


      


      

         — Maintenant ? hurla Dalinar, incrédule. C’est maintenant que vous arrivez ?

         


      


      

         Le Porte-Éclat s’avança, ses bottes d’acier cliquetant sur la pierre. Les autres Parshendis reculèrent.


      


      

         — Pourquoi pas plus tôt ? demanda Dalinar avec insistance, s’empressant d’adopter la Posture du Vent, clignant de l’œil gauche

            pour en chasser la sueur. (Il se tenait près de l’ombre qui évoquait un livre posé sur la tranche.) Pourquoi attendre la fin

            de la bataille pour attaquer seulement maintenant ? Alors que…

         


      


      

         Alors que Dalinar s’apprêtait à s’échapper. Apparemment, le Porte-Éclat parshendi avait été disposé à laisser ses compagnons

            se jeter sur Dalinar quand il semblait évident qu’il allait tomber. Peut-être permettaient-ils aux soldats ordinaires d’essayer

            de remporter des Éclats, comme on le faisait dans les armées humaines. À présent que Dalinar menaçait de s’échapper, le risque

            de perdre une Lame et une Cuirasse était trop grand, si bien qu’on envoyait le Porte-Éclat le combattre.

         


      


      

         Le Porte-Éclat s’avança, parlant la langue gutturale des Parshendis. Dalinar ne comprenait rien. Il leva sa Lame et adopta

            sa posture. Le Parshendi ajouta quelques mots, puis s’avança avec un grognement, brandissant son épée.

         


      


      

         Dalinar jura tout bas, l’œil gauche toujours aveuglé. Il esquiva et répliqua, frappant l’arme de son ennemi. La parade secoua

            Dalinar à l’intérieur de son armure. Ses muscles répondaient mollement. La Fulgiflamme s’échappait toujours des fissures de

            son armure, mais elle faiblissait. Il ne s’écoulerait guère de temps avant que la Cuirasse cesse d’agir.

         


      


      

         Le Porte-Éclat parshendi attaqua de nouveau. Sa posture était inconnue de Dalinar, mais elle trahissait un certain entraînement.

            Ce n’était pas là un sauvage jouant avec une arme puissante ; c’était un Porte-Éclat exercé. Dalinar fut contraint de parer

            une fois encore, ce pour quoi la Posture du Vent n’était pas conçue. Ses muscles alourdis par son armure étaient trop lents

            pour esquiver, et sa Cuirasse était trop fendue pour qu’il puisse courir le risque de se laisser frapper.

         


      


      

         Le coup faillit lui faire perdre sa posture. Il serra les dents, mit tout son poids dans son arme et exagéra volontairement

            sa posture lorsque tomba le coup suivant du Parshendi. Les Lames se croisèrent avec un claquement furieux, projetant une gerbe

            d’étincelles comme un seau de métal en fusion jeté dans les airs.

         


      


      

         Dalinar récupéra très vite et se projeta vers l’avant pour tenter de planter son épaule dans la poitrine de son ennemi. Mais

            le Parshendi demeurait au faîte de sa puissance, et sa Cuirasse était intacte. Il s’écarta et fut tout près de toucher Dalinar

            dans le dos.

         


      


      

         Dalinar se retourna juste à temps. Puis il fit volte-face, sauta sur une petite formation rocheuse, avant de monter sur une

            saillie plus élevée, et réussit à atteindre le sommet. Le Parshendi le suivit, comme il l’avait espéré. Son équilibre précaire

            augmentait le danger – ce qui lui convenait très bien. Un coup unique pouvait suffire à le tuer. Ce qui exigeait de prendre

            des risques.

         


      


      

         Quand le Parshendi atteignit le sommet de la formation, Dalinar attaqua, utilisant l’avantage d’un meilleur équilibre et de

            la position surélevée. Le Parshendi ne prit pas la peine d’esquiver. Il reçut un coup sur le casque, qui se fendit, mais il

            eut ainsi l’occasion de frapper Dalinar aux jambes.

         


      


      

         Dalinar sauta en arrière avec une douloureuse sensation de léthargie. Il esquiva de justesse, et ne parvint pas à porter un

            deuxième coup avant que le Parshendi ne grimpe au sommet du rocher.

         


      


      

         Le Parshendi porta un coup vers l’avant. Serrant la mâchoire, Dalinar leva l’avant-bras pour parer et alla au-devant de l’attaque,

            priant les Hérauts pour que la plate de son avant-bras dévie le coup. L’épée parshendie le toucha, faisant voler la Cuirasse

            en éclats, et une onde de choc lui remonta le long du bras. Le gantelet lui sembla soudain peser aussi lourd que s’il eût

            été en plomb, mais Dalinar continua à avancer, portant à son tour un coup d’épée.

         


      


      

         Non pas contre l’armure du Parshendi, mais contre la pierre en dessous de lui.


      


      

         Alors même que les éclats fondus de la plate de son avant-bras jaillissaient dans les airs, il trancha la saillie rocheuse

            sous les pieds de son adversaire. La section tout entière se détacha, envoyant le Porte-Éclat basculer en arrière. Il heurta

            le sol à grand fracas.

         


      


      

         Dalinar abattit son poing – celui dont la plate était brisée – sur le sol et libéra le gantelet, lequel se détacha. Dalinar

            leva en l’air sa main nue, refroidie par la sueur. Il abandonna le gantelet – qui ne fonctionnerait plus correctement à présent

            que la pièce de l’avant-bras avait disparu – et hurla tout en brandissant d’une main sa Lame. Il traversa un autre morceau

            de rocher qu’il fit tomber vers le Porte-Éclat.

         


      


      

         Le Parshendi se releva, mais le rocher s’écrasa sur lui dans une gerbe de Fulgiflamme avec un craquement sonore. Dalinar descendit,

            s’efforçant d’atteindre le Parshendi tant qu’il était immobile. Mais sa jambe droite traînait et, lorsqu’il atteignit le sol,

            il boitait. S’il retirait sa botte, il ne pourrait plus soutenir le reste de la Cuirasse d’Éclat.

         


      


      

         Il serra les dents et s’arrêta alors que le Parshendi se relevait. Il avait été trop lent. L’armure du Parshendi, bien que

            fissurée à plusieurs endroits, était nettement moins abîmée que celle de Dalinar. Chose impressionnante, il était parvenu à garder

            sa Lame d’Éclat. Il leva la tête vers Dalinar, les yeux cachés derrière la fente de son casque. Autour d’eux, les autres Parshendis

            les regardaient, formant un cercle silencieux, mais sans intervenir.

         


      


      

         Dalinar leva sa Lame, la tenant d’une main gantée de métal et d’une main nue. La brise était froide sur sa main moite et exposée.


      


      

         Inutile de courir. Il allait se battre ici.


      


       


      

         Pour la première fois depuis de nombreux mois, Kaladin se sentait pleinement éveillé et en vie.


      


      

         La beauté de la lance, qui sifflait dans les airs. L’unité du corps et de l’esprit, les mains et les pieds réagissant instantanément,

            plus vite que l’on ne pouvait former les pensées. La clarté et la familiarité des anciennes positions à la lance, apprises

            lors de la période la plus affreuse de sa vie.

         


      


      

         Son arme était une extension de lui-même ; il la maniait aussi aisément et instinctivement que ses doigts. Tournoyant sur

            lui-même, il traversa les rangs des Parshendis, châtiant ceux qui avaient massacré tant de ses amis. Une vengeance pour chacune

            des flèches tirées contre sa propre chair.

         


      


      

         Avec la Fulgiflamme créant une vibration extatique en lui, il percevait un rythme dans la bataille. Presque identique à la

            cadence du chant des Parshendis.

         


      


      

         Et ils chantaient. Ils s’étaient remis de l’avoir vu absorber la Fulgiflamme et prononcer les Paroles du Deuxième Idéal. Ils

            attaquaient à présent par vagues, s’efforçant d’atteindre le pont pour le faire basculer. Certains avaient sauté de l’autre

            côté pour attaquer d’une autre direction, mais Moash y avait conduit des hommes de pont pour riposter. Étonnamment, ils tenaient

            bon.

         


      


      

         Syl tournoyait autour de Kaladin à une vitesse qui brouillait ses mouvements, se laissant porter par les vagues de Fulgiflamme

            qui s’élevaient de sa peau, se déplaçant comme une feuille au vent d’une tempête. Ensorcelée. Il ne l’avait encore jamais

            vue ainsi.

         


      


      

         Il n’interrompit pas ses attaques – d’une certaine façon, il n’y en avait qu’une seule, car chaque coup enchaînait directement

            sur le suivant. Sa lance ne s’arrêtait jamais et, avec l’aide de ses hommes, il repoussa les Parshendis, acceptant chaque

            défi tandis qu’ils avançaient par paires.

         


      


      

         Tuer. Massacrer. Le sang jaillissait et les mourants gémissaient à ses pieds. Il s’efforçait de ne pas y prêter trop attention.

            Ils étaient l’ennemi. Mais la gloire pure de ses actions semblait trancher avec la désolation qu’il semait.

         


      


      

         Il protégeait. Il sauvait. Et cependant il tuait. Comment quelque chose pouvait-il être si affreux et si magnifique à la fois ?


      


      

         Il esquiva le coup d’une épée argentée finement ouvragée, puis asséna un coup de lance sur le côté, broyant des côtes. Il

            fit tournoyer la lance, brisant sa hampe déjà fracturée sur le flanc du camarade du Parshendi. Il lança ce qu’il en restait

            vers un troisième homme, puis s’empara d’une nouvelle lance que lui jetait Lopen. Le Herdazien les récupérait sur les cadavres

            d’Aléthis tout proches pour les lui donner lorsqu’il en avait besoin.

         


      


      

         Lorsqu’on engageait le combat avec un homme, on apprenait quelque chose sur lui. Vos ennemis étaient-ils précis et prudents ?

            Forçaient-ils le passage, agressifs et dominateurs ? Crachaient-ils des jurons pour vous mettre en rage ? Étaient-ils implacables,

            ou laissaient-ils la vie sauve à un homme manifestement incapable de continuer à se battre ?

         


      


      

         Les Parshendis l’impressionnaient. Il en combattait des dizaines, chacun se battait d’une manière légèrement différente. Il

            lui semblait qu’ils ne lui en envoyaient que deux ou quatre à la fois. Leurs attaques étaient minutieuses et maîtrisées, et

            chaque paire se battait en équipe. Ils semblaient le respecter pour son adresse.

         


      


      

         Plus révélateur, ils semblaient refuser de combattre Skar ou Teft, qui étaient blessés, pour s’occuper plutôt de Kaladin,

            de Moash et des autres lanciers qui se révélaient plus habiles. Ce n’étaient pas là les sauvages incapables de raffinement

            qu’on lui avait fait croire. C’étaient des soldats professionnels respectant une étique de combat honorable qui manquait à

            beaucoup d’Aléthis. Chez eux, il trouvait ce qu’il avait toujours espéré trouver chez les soldats des Plaines Brisées.

         


      


      

         Cette révélation l’ébranla. Il se surprenait à respecter les Parshendis alors même qu’il les tuait.

         


      


      

         En fin de compte, la tempête en lui le poussa vers l’avant. Il avait choisi un camp, et ces Parshendis massacreraient l’armée

            de Dalinar Kholin sans le moindre remords. Kaladin s’était engagé. Il allait s’assurer que lui-même et les autres aillent

            jusqu’au bout.

         


      


      

         Il ignorait depuis combien de temps au juste il se battait. Le Pont Quatre résistait remarquablement bien. Ils ne se battirent

            sans doute pas très longtemps, autrement ils se seraient retrouvés dépassés. Mais la multitude de Parshendis blessés et mourants

            autour de Kaladin semblait indiquer que le combat durait depuis des heures.

         


      


      

         Il fut à la fois soulagé et curieusement déçu quand une silhouette vêtue d’une Cuirasse traversa les rangs des Parshendis,

            libérant un flot de soldats en bleu. Kaladin recula à contrecœur, le cœur cognant à tout rompre, la tempête s’apaisant en

            lui. La lumière avait cessé de s’échapper visiblement de sa peau. L’afflux continu de Parshendis aux tresses ornées de gemmes

            lui avait permis de rester alimenté lors de la première partie du combat, mais les suivants étaient venus à lui sans gemmes,

            autre élément témoignant qu’ils n’étaient pas les sous-humains simples d’esprit qu’affirmaient les pâles-iris. Ils avaient

            vu ce qu’il faisait et, même sans l’avoir compris, ils l’avaient contrecarré.

         


      


      

         Il disposait d’assez de Flamme pour éviter de s’effondrer. Mais, alors que les Aléthis repoussaient les Parshendis, Kaladin

            comprit à quel point leur arrivée tombaient à point nommé.

         


      


      

         Je dois faire très attention, se dit-il. La tempête intérieure lui donnait soif de mouvement et d’attaque, mais s’en servir épuisait son corps. Plus il

            s’en servait, plus vite il le faisait, pires étaient les conséquences lorsqu’elle s’épuisait.

         


      


      

         Les soldats aléthis se mirent en position de défense des deux côtés du pont et les hommes de pont épuisés reculèrent, et beaucoup

            s’assirent en serrant la main sur leurs blessures. Kaladin se précipita vers eux.

         


      


      

         — Rapport !


      


      

         — Trois morts, dit Roc d’un air lugubre en s’agenouillant près des corps qu’il avait disposés à terre.


      


      

         Malop, Jaks-sans-oreilles et Narm.

         


      


      

         Kaladin fronça les sourcils sous l’effet du chagrin. Réjouis-toi que les autres soient vivants, se dit-il. C’était facile à penser. Mais difficile à accepter.

         


      


      

         — Comment allez-vous, tous les autres ?


      


      

         Cinq autres avaient des blessures sérieuses, mais Roc et Lopen s’en étaient occupés. Ces deux-là apprenaient très bien les

            leçons dispensées par Kaladin. Il ne pouvait pas faire grand-chose de plus pour les blessés. Il regarda le corps de Malop.

            Il avait reçu un coup de hache au bras, qui l’avait tranché et avait fendu l’os. C’était l’hémorragie qui l’avait tué. Si

            Kaladin n’avait pas été en train de se battre, il aurait peut-être réussi à…

         


      


      

         Non. Pas de regrets pour l’instant.

         


      


      

         — Retraversez en sens inverse, dit-il à ses hommes en désignant le pont. Teft, c’est vous qui commandez. Moash, vous êtes

            assez fort pour rester avec moi ?

         


      


      

         — Ça oui, répondit Moash, un rictus sur son visage ensanglanté.


      


      

         Il semblait surexcité plutôt qu’épuisé. Les trois morts avaient été de son côté, mais les autres et lui s’étaient remarquablement

            bien battus.

         


      


      

         Les autres hommes de pont se retirèrent. Kaladin se retourna pour inspecter les soldats aléthis. C’était comme regarder l’intérieur

            d’une tente de tri. Chacun des hommes avait une plaie de l’une ou l’autre sorte. Ceux du milieu titubaient et boitaient. Ceux

            de l’extérieur se battaient toujours, l’uniforme ensanglanté et déchiré. La retraite avait viré au chaos.

         


      


      

         Il se fraya un chemin parmi les blessés en leur faisant signe de traverser le pont. Certains lui obéirent. D’autres restèrent

            debout, l’air hébété. Kaladin se précipita vers un groupe qui semblait s’en sortir mieux que d’autres.

         


      


      

         — Qui commande ici ?


      


      

         — C’est… (Le visage du soldat avait reçu une entaille à la joue.) Le clarissime Dalinar.


      


      

         — Votre supérieur immédiat. Qui est votre capitaine ?


      


      

         — Il est mort, répondit l’homme. Ainsi que mon chef de compagnie. Et son second.


      


      

         Père-des-tempêtes, songea Kaladin.

         


      


      

         — Traversez le pont, dit-il avant de se remettre en marche. Il me faut un officier. Qui commande la retraite ?


      


      

         Plus loin, il distinguait une silhouette à la Cuirasse d’Éclat bleue éraflée, qui se battait à l’avant du groupe. Ce devait

            être Adolin, le fils de Dalinar. Il s’affairait à tenir les Parshendis à distance ; il ne serait pas très judicieux de le

            distraire.

         


      


      

         — Par ici, lui lança un homme. J’ai trouvé le clarissime Havar ! C’est le commandant de l’arrière-garde !


      


      

         Enfin, se dit Kaladin, traversant précipitamment le chaos pour trouver un pâle-iris barbu étendu sur le sol, en train de tousser

            du sang. Kaladin l’inspecta et remarqua l’énorme plaie au ventre.

         


      


      

         — Qui est son second ?


      


      

         — Mort, dit l’homme qui se tenait près du commandant.


      


      

         C’était un pâle-iris.


      


      

         — Et vous êtes ? demanda Kaladin.


      


      

         — Nacomb Gaval.


      


      

         Il semblait jeune, plus jeune que Kaladin.


      


      

         — Vous êtes promu, dit Kaladin. Faites traverser le pont à ces hommes le plus vite possible. Si quelqu’un vous pose la question,

            vous avez été nommé commandant de l’arrière-garde. Si qui que ce soit affirme avoir l’autorité sur vous, envoyez-le-moi.

         


      


      

         L’homme sursauta.


      


      

         — Promu… Qui êtes-vous ? Vous pouvez vraiment faire ça ?

         


      


      

         — Il faut bien que quelqu’un le fasse, aboya Kaladin. Allez-y. Au travail.


      


      

         — Je…


      


      

         — Allez-y ! hurla Kaladin.

         


      


      

         Par miracle, le pâle-iris le salua et se mit à crier pour appeler son escouade. Les hommes de Kholin étaient blessés, meurtris,

            hébétés, mais ils étaient bien entraînés. Avec quelqu’un à leur tête, les ordres furent vite transmis. Les escouades traversèrent

            le pont, en formation de marche. Au milieu de toute cette confusion, ils s’accrochaient sans doute à ces schémas familiers.

         


      


      

         Quelques minutes plus tard, la masse centrale de l’armée de Kholin s’écoulait à travers le pont comme du sable dans un sablier.

            Le cercle des combats se resserra. Malgré tout, les hommes hurlaient et mouraient dans un tumulte anarchique, épée contre bouclier, lance contre métal.

         


      


      

         Kaladin s’empressa de retirer la carapace de son armure – il ne semblait guère judicieux de mettre les Parshendis en rage

            pour le moment – puis s’avança parmi les blessés à la recherche d’autres officiers. Il en trouva quelques-uns, mais ils étaient

            hébétés, blessés, et essoufflés. Apparemment, ceux qui étaient toujours en état de se battre dirigeaient les deux flancs qui

            retenaient les Parshendis.

         


      


      

         Suivi de Moash, Kaladin se précipita vers le centre de la première ligne, où les Aléthis semblaient résister le mieux. Ici,

            enfin, il trouva quelqu’un qui commandait : un pâle-iris grand et majestueux avec un plastron d’acier et un casque assorti,

            dont l’uniforme était d’une nuance de bleu plus foncée que les autres. Il dirigeait les combats depuis un emplacement situé

            juste derrière les premières lignes.

         


      


      

         L’homme adressa un signe de tête à Kaladin, hurlant pour se faire entendre malgré les bruits du combat.


      


      

         — Vous commandez les hommes de pont ?


      


      

         — En effet, répondit Kaladin. Pourquoi vos hommes ne traversent-ils pas ?


      


      

         — Nous sommes la garde Cobalt, dit l’homme. Notre devoir consiste à protéger le clarissime Adolin.


      


      

         L’homme désigna Adolin et sa Cuirasse bleue un peu plus loin. Le Porte-Éclat semblait progresser vers quelque chose.


      


      

         — Où est le haut-prince ? cria Kaladin.


      


      

         — Nous ne le savons pas au juste. (L’homme fit la grimace.) Ses gardes ont disparu.


      


      

         — Vous devez battre en retraite. Le gros de l’armée a traversé. Si vous restez ici, vous allez vous retrouver cernés !

         


      


      

         — Nous n’abandonnerons pas le clarissime Adolin. Je suis désolé.


      


      

         Kaladin regarda autour de lui. Les groupes d’Aléthis qui se battaient au niveau des flancs résistaient à grand-peine, mais

            ils ne se retireraient pas sans en avoir reçu l’ordre.

         


      


      

         — Très bien, dit Kaladin, qui leva sa lance et se fraya un chemin vers la première ligne.


      


      

         Ici, les Parshendis se battaient avec vigueur. Kaladin en décapita un, et se mit à tournoyer pour se retrouver au milieu d’un

            groupe, agitant sa lance. Sa Fulgiflamme s’était presque épuisée, mais ces Parshendis portaient des gemmes dans leur barbe.

            Il inspira – très légèrement, afin de ne pas se dévoiler aux soldats aléthis – et se lança à l’attaque.

         


      


      

         Les Parshendis reculèrent devant la fureur de son assaut, et les quelques membres de la garde Cobalt qui l’entouraient reculèrent

            en titubant, l’air abasourdi. En quelques secondes, Kaladin se retrouva avec une dizaine de Parshendis sur le sol autour de

            lui, morts ou blessés. Ce qui ouvrit une brèche dans laquelle il s’engouffra avec Moash sur ses talons.

         


      


      

         Une grande partie des Parshendis se concentraient sur Adolin, dont la Cuirasse d’Éclat bleue était éraflée et fendue. Kaladin

            n’avait jamais vu une Cuirasse en si pitoyable état. De la Fulgiflamme s’échappait de ces fissures de la même manière qu’elle

            s’élevait de la peau de Kaladin lorsqu’il en détenait – ou en utilisait – une grande quantité.

         


      


      

         Devant la fureur d’un Porte-Éclat en guerre, Kaladin hésita. Moash et lui s’arrêtèrent tout juste hors de portée du combattant,

            et les Parshendis ignorèrent les hommes de pont, cherchant avec un désespoir manifeste à terrasser le Porte-Éclat. Adolin

            traversa de sa Lame plusieurs hommes à la fois – mais, comme Kaladin l’avait déjà constaté à une occasion, sa Lame n’entaillait

            pas la chair. Les yeux des Parshendis brûlaient et noircissaient, et des dizaines tombaient raides morts tandis qu’Adolin

            amassait les corps autour de lui comme des fruits mûrs tombant d’un arbre.

         


      


      

         Et cependant, Adolin était visiblement en difficulté. Sa Cuirasse d’Éclat n’était pas simplement fendue – elle comportait

            des trous par endroits. Son casque avait disparu, mais il l’avait remplacé par un casque ordinaire de lancier. Il boitait

            de la jambe gauche, la traînant presque derrière lui. Cette Lame était mortelle, mais les Parshendis se rapprochaient de plus

            en plus.

         


      


      

         Kaladin n’osait pas s’avancer à portée de son arme.


      


      

         — Adolin Kholin ! s’écria-t-il.


      


      

         L’homme continuait à se battre.


      


      

         — Adolin Kholin ! hurla de nouveau Kaladin, qui sentit une petite bouffée de Fulgiflamme le quitter et sa voix résonner bruyamment.

         


      


      

         Le Porte-Éclat hésita, puis regarda Kaladin. À contrecœur, il recula, laissant la garde Cobalt se précipiter pour retenir

            les Parshendis, utilisant le chemin ouvert par Kaladin.

         


      


      

         — Qui êtes-vous ? demanda Adolin avec autorité en rejoignant Kaladin.


      


      

         Son visage fier et juvénile était trempé de sueur, et ses cheveux étaient une masse confuse de blond mêlé de noir.


      


      

         — Je suis l’homme qui vous a sauvé la vie, répondit Kaladin. J’ai besoin que vous donniez l’ordre de battre en retraite. Vos

            troupes ne peuvent plus se battre.

         


      


      

         — Mon père est là-bas, homme de pont, répondit Adolin en tendant son énorme Lame. Je l’ai vu il y a quelques instants à peine.

            Son Ryshadium est allé le retrouver, mais ni le cheval ni le cavalier ne sont revenus. Je vais conduire une escouade pour…

         


      


      

         — Vous allez battre en retraite ! dit Kaladin, exaspéré. Regardez vos hommes, Kholin ! Ils peuvent à peine rester debout, sans parler de se battre. Vous

            en perdez une dizaine chaque minute. Il faut les faire sortir.

         


      


      

         — Je refuse d’abandonner mon père, s’obstina Adolin.


      


      

         — Au nom de… si vous mourez, Adolin Kholin, ces hommes n’auront plus rien. Leurs commandants sont morts ou blessés. Vous ne pouvez pas atteindre votre père ; vous arrivez à peine à marcher ! Je répète,

            emmenez vos hommes en lieu sûr !

         


      


      

         Le jeune Porte-Éclat recula, clignant des yeux en entendant le ton de Kaladin. Il regarda vers le nord-est, vers l’endroit

            où une silhouette en gris ardoise apparut soudain sur un affleurement rocheux, en train de combattre une autre silhouette

            en Cuirasse d’Éclat.

         


      


      

         — Il est si près…


      


      

         Kaladin inspira profondément.


      


      

         — Je vais aller le chercher. Dirigez la retraite. Défendez le pont, mais seulement le pont.


      


      

         Adolin lança un regard noir à Kaladin. Il fit un pas, mais quelque chose céda dans son armure et il tituba et tomba sur un

            genou. Serrant les dents, il parvint à se lever.

         


      


      

         — Capitaine Malan, hurla Adolin. Prenez vos soldats, accompagnez cet homme. Allez chercher mon père !


      


      

         L’homme auquel Kaladin avait parlé un peu plus tôt salua d’un geste brusque. Adolin lança de nouveau un regard assassin à

            Kaladin, puis souleva sa Lame d’Éclat et s’avança avec difficulté vers le pont.

         


      


      

         — Moash, accompagnez-le, dit Kaladin.


      


      

         — Mais…


      


      

         — Faites-le, Moash, insista Kaladin d’un air lugubre, jetant des coups d’œil vers l’affleurement où Dalinar se battait.


      


      

         Kaladin prit une profonde inspiration, mit sa lance sous son bras, et s’élança à toute allure.


      


      

         La garde Cobalt hurla à son intention, s’efforçant de le suivre, mais il ne regarda pas derrière lui. Il atteignit la ligne

            des attaquants parshendis, pivota et en fit trébucher deux à l’aide de sa lance, sauta par-dessus leurs corps et continua.

            La plupart des Parshendis de cette zone étaient distraits par la lutte de Dalinar ou le combat pour s’emparer du pont ; les

            rangs étaient plus clairsemés ici, entre les deux fronts.

         


      


      

         Kaladin avançait vite, aspirant davantage de Flamme tout en courant, esquivant et contournant les Parshendis qui tentaient

            de l’arrêter. En quelques instants, il eut atteint l’endroit où Dalinar s’était battu. Bien que la saillie rocheuse soit vide

            à présent, un large groupe de Parshendis était rassemblé à sa base.

         


      


      

         Là, se dit-il, avant de faire un bond en avant.

         


      


       


      

         Un cheval hennit. Dalinar leva les yeux, stupéfait, pour voir Vaillant charger dans le cercle que les Parshendis avaient dégagé.

            Le Ryshadium était venu vers lui. Comment… où… ? Le cheval aurait dû être libre et à l’abri sur le plateau de rassemblement.

         


      


      

         Il était trop tard. Dalinar était sur un genou, vaincu par le Porte-Éclat ennemi. D’un coup de pied en pleine poitrine, le

            Parshendi le renversa en arrière.

         


      


      

         Suivit un coup au casque. Puis un autre. Encore un autre. Le casque explosa, et la force de l’impact laissa Dalinar hébété.

            Où se trouvait-il ? Qu’était-il en train de se produire ? Pourquoi était-il cloué au sol par quelque chose de si lourd ?

         


      


      

         Ma Cuirasse, se dit-il en s’efforçant de se lever. Je porte… ma Cuirasse…

         


      


      

         Le vent souffla sur son visage. Les coups à la tête ; il fallait s’en méfier, même lorsqu’on portait une Cuirasse d’Éclat.

            Son ennemi se dressait au-dessus de lui et semblait l’inspecter. Comme s’il cherchait quelque chose.

         


      


      

         Dalinar avait laissé tomber sa Lame. Les soldats parshendis ordinaires entouraient le duel. Ils forcèrent Vaillant à reculer,

            ce qui fit hennir le cheval. Il se cabra. Dalinar le regarda, pris de vertige.

         


      


      

         Pourquoi le Porte-Éclat ne se contentait-il pas de l’achever ? Le géant parshendi se pencha, puis parla. Ses mots étaient

            teintés d’un accent épais, et l’esprit de Dalinar faillit les ignorer. Mais d’aussi près, Dalinar prit conscience de quelque

            chose. Il comprenait ce qu’il entendait. L’accent était presque impénétrable, mais les mots étaient en aléthi.

         


      


      

         — C’est vous, dit le Porte-Éclat parshendi. Je vous ai enfin trouvé.


      


      

         Dalinar cligna des yeux sous l’effet de la surprise.


      


      

         Quelque chose se passait dans les derniers rangs des soldats parshendis qui les entouraient. La scène avait quelque chose

            de familier, des Parshendis tout autour, un Porte-Éclat en danger. Dalinar l’avait déjà vécue, mais de l’autre côté.

         


      


      

         Ce Porte-Éclat ne pouvait pas être en train de lui parler. Dalinar avait reçu un coup trop fort à la tête. Ça devait être

            une illusion. Qu’était donc cette perturbation dans le cercle d’observateurs parshendis ?

         


      


      

         Sadeas, se dit Dalinar, l’esprit confus. Il vient à mon secours, comme j’étais venu au sien.

         


      


      

         Unissez-les…

         


      


      

         Il va venir, se dit Dalinar. Je le sais. Je vais les rassembler…

         


      


      

         Les Parshendis hurlaient, bougeaient, se tortillaient. Soudain, une silhouette les traversa brusquement. Ce n’était pas Sadeas.

            C’était un jeune homme aux traits forts, aux longs cheveux bouclés. Il portait une lance.

         


      


      

         Et il resplendissait.


      


      

         Quoi ? se dit Dalinar, hébété.

         


      


       


      

         Kaladin atterrit dans le cercle ouvert. Les deux Porte-Éclat se trouvaient au centre, l’un à terre, avec de la Fulgiflamme

            s’échappant faiblement de son corps. Trop faiblement. Compte tenu du nombre de fissures, ses gemmes devaient être presque

            épuisées. L’autre – un Parshendi, à en juger par la taille et la forme de ses membres – se dressait au-dessus de celui qui

            était tombé à terre.

         


      


      

         Génial, se dit Kaladin, se précipitant avant que les soldats parshendis puissent rassembler leurs esprits et l’attaquer. Le Porte-Éclat

            parshendi était penché vers l’avant, concentré sur Dalinar. La Cuirasse du Porte-Éclat dégageait de la Fulgiflamme par une

            large fissure au niveau de la jambe.

         


      


      

         Alors – tandis que ses souvenirs revenaient soudainement au jour où il avait secouru Amaram – Kaladin s’approcha et planta

            sa lance dans la fissure.

         


      


      

         Le Porte-Éclat hurla et laissa tomber sa Lame sous l’effet de la surprise. Elle s’évapora. Kaladin dégagea sa lance d’un coup

            sec et recula. Le Porte-Éclat lança vers lui son poing ganté, mais le manqua. Kaladin s’avança et – projetant toute sa force

            dans le coup – planta de nouveau sa lance dans l’armure fendue au niveau de la jambe.

         


      


      

         Le Porte-Éclat hurla encore plus fort, trébucha, puis tomba à genoux. Kaladin s’efforça de dégager sa lance, mais l’homme

            s’effondra dessus, brisant la hampe. Kaladin recula de nouveau, faisant désormais face à un cercle de Parshendis, les mains

            vides, tandis que de la Fulgiflamme s’échappait de son corps.

         


      


      

         Silence. Puis ils se remirent à parler, à prononcer les mêmes mots qu’un peu plus tôt. « Neshua Kadal ! » Ils se les répétaient,

            murmurant d’un air perplexe. Puis ils entonnèrent un chant qu’il n’avait jamais entendu.

         


      


      

         C’est déjà ça, songea Kaladin. Du moment qu’ils ne l’attaquaient pas. Dalinar Kholin était en train de se redresser pour s’asseoir. Kaladin

            s’agenouilla, ordonnant à la majeure partie de sa Fulgiflamme de s’échapper dans le sol rocheux, en conservant juste assez

            pour lui permettre de continuer, mais pas assez pour le faire briller. Puis il se précipita vers le cheval caparaçonné sur

            le côté du cercle de Parshendis.

         


      


      

         Les Parshendis s’écartèrent de lui, l’air terrifié. Il prit les rênes et rejoignit rapidement le haut-prince.


      


       


      

         Dalinar secoua la tête, s’efforçant d’éclaircir ses pensées. La tête lui tournait, mais ses pensées retrouvaient forme. Que

            s’était-il passé ? Il avait reçu un coup à la tête, et… et à présent, le Porte-Éclat était vaincu.

         


      


      

         Vaincu ? Qu’est-ce qui l’avait fait tomber ? La créature lui avait-elle réellement parlé ? Non, il avait dû l’imaginer. De

            même que cette lueur que dégageait le jeune lancier. Il n’y en avait aucune actuellement. Tenant les rênes de Vaillant, le

            jeune homme adressa un signe insistant à Dalinar. Celui-ci s’obligea à se lever. Autour d’eux, les Parshendis marmonnaient

            quelque chose d’inintelligible.

         


      


      

         Cette Cuirasse d’Éclat, se dit Dalinar en regardant les Parshendis à genoux. Une Lame d’Éclat… je pourrais tenir ma promesse à Renarin. Je pourrais…

         


      


      

         Le Porte-Éclat geignait, serrant sa jambe d’une main gantée de plate. Dalinar brûlait d’envie de l’achever. Il avança d’un

            pas, traînant son pied inerte. Autour d’eux, les troupes parshendies les regardaient en silence. Pourquoi n’attaquaient-elles

            pas ?

         


      


      

         Le grand lancier courut jusqu’à Dalinar, tirant les rênes de Vaillant.


      


      

         — En selle, pâle-iris.


      


      

         — Nous devrions l’achever. Nous pourrions…


      


      

         — En selle ! ordonna le jeune homme, lui jetant les rênes tandis que les soldats parshendis se retournaient pour engager le

            combat avec un contingent de soldats aléthis en approche.

         


      


      

         — Vous êtes censé être quelqu’un d’honorable, rugit le lancier. (Dalinar avait rarement entendu quiconque lui parler ainsi,

            surtout un sombre-iris.) Eh bien, vos hommes ne partiront pas sans vous, et mes hommes ne partiront pas sans eux. Donc vous allez monter en selle et nous allons nous échapper de ce piège. Vous comprenez ?

         


      


      

         Dalinar croisa le regard du jeune homme. Puis hocha la tête. Bien sûr. Il avait raison ; il fallait qu’ils abandonnent le

            Porte-Éclat ennemi. De toute manière, comment s’y prendraient-ils pour lui retirer son armure ? En emportant le corps avec

            eux tout du long ?

         


      


      

         — Retraite ! hurla Dalinar à ses soldats en se hissant sur la selle de Vaillant.


      


      

         Il y parvint de justesse, tant il restait peu de Fulgiflamme dans son armure.


      


      

         Vaillant, loyal et fiable, se mit à galoper dans le couloir que ses hommes lui avaient dégagé avec leur sang. Le lancier sans

            nom se précipita derrière lui, et la garde Cobalt se mit en position tout autour. Un plus grand groupe de ses hommes se trouvait

            un peu plus loin, sur le plateau de sortie. Le pont résistait toujours, avec Adolin qui attendait à sa tête d’un air inquiet,

            le gardant pour permettre la retraite de Dalinar.

         


      


      

         Avec une bouffée de soulagement, Dalinar traversa le pont de bois au galop et atteignit le plateau contigu. Adolin et le restant

            de ses troupes le suivirent en file.

         


      


      

         Il fit tourner Vaillant vers l’est. Les Parshendis se bousculaient jusqu’au gouffre, mais sans leur donner la chasse. Plusieurs

            d’entre eux s’affairaient sur la chrysalide au sommet du plateau. Tous les camps l’avaient oubliée dans la fureur du combat.

            Ils ne les avaient encore jamais suivis mais, s’ils changeaient d’avis à présent, ils pouvaient pourchasser les hommes de

            Dalinar jusqu’aux ponts permanents.

         


      


      

         Ils n’en firent rien. Ils formèrent des rangs et entonnèrent un autre de leurs chants, celui-là même qu’ils chantaient chaque

            fois que l’armée aléthie se retirait. Dalinar vit alors une silhouette vêtue de Cuirasse d’Éclat argentée craquelée et d’une

            cape rouge venir se placer en titubant à l’avant de leur groupe. Elle avait retiré son casque, mais elle était trop lointaine pour que

            l’on puisse distinguer des traits sur cette peau marbrée de noir et rouge. L’ancien adversaire de Dalinar leva sa Lame d’Éclat

            en un geste reconnaissable entre tous. Un salut, un geste de respect. Instinctivement, Dalinar invoqua sa Lame et, dix battements

            de cœur plus tard, la leva pour saluer en retour.

         


      


      

         Les hommes de pont tirèrent le pont de l’autre côté du gouffre, séparant les armées.


      


      

         — Installez une unité de tri, cria Dalinar. Nous n’abandonnerons personne qui ait une chance de survivre. Les Parshendis ne

            vont pas nous attaquer ici !

         


      


      

         Ses hommes poussèrent un cri. D’une certaine façon, cette évasion leur faisait davantage l’effet d’une victoire que tous les

            cœurs-de-gemme qu’ils avaient pu remporter. Les troupes aléthies fatiguées se divisèrent en bataillons. Huit avaient marché

            au combat, et huit ils étaient redevenus – même si certains ne comptaient plus que quelques centaines de membres. Les hommes

            formés à soigner les blessés parcoururent les rangs tandis que les officiers restants faisaient le compte des survivants.

            Les hommes commencèrent à s’asseoir parmi les sprènes de douleur et d’épuisement, ensanglantés, certains désarmés, beaucoup

            arborant un uniforme déchiré.

         


      


      

         Sur l’autre plateau, les Parshendis poursuivaient leur chant étrange.


      


      

         Dalinar se surprit à observer l’équipe de pont. Le jeune homme qui l’avait sauvé était apparemment leur chef. Avait-il vaincu

            un Porte-Éclat ? Dalinar gardait le souvenir flou d’un combat brut et rapide, d’un coup de lance à la jambe. De toute évidence, le jeune

            homme possédait autant d’adresse que de chance.

         


      


      

         L’équipe de l’homme de pont agissait avec davantage de coordination et de discipline que Dalinar ne l’aurait attendu d’hommes

            de rang si humble. Il ne pouvait plus attendre. Dalinar fit avancer Vaillant, foulant le sol pierreux, longeant des soldats

            épuisés et blessés. Ce qui lui rappela sa propre fatigue mais, à présent qu’il était assis, il récupérait et la tête ne lui

            tournait plus.

         


      


      

         Le chef de l’équipe de pont s’occupait de la blessure d’un homme, et ses doigts travaillaient avec expertise. Un homme formé

            à la médecine de guerre, parmi les hommes de pont ?

         


      


      

         Eh bien, pourquoi pas ? se dit Dalinar. Ce n’est pas plus curieux que le fait qu’ils sachent si bien se battre. Sadeas lui avait caché des choses.

         


      


      

         Le jeune homme leva les yeux. Et, pour la première fois, Dalinar remarqua les marques d’esclave sur son front, cachées par

            ses cheveux longs. Le jeune homme se leva, l’attitude hostile, croisant les bras.

         


      


      

         — Soyez loués, déclara Dalinar. Tous autant que vous êtes. Pourquoi votre haut-prince s’est-il retiré, si c’était pour vous

            renvoyer nous chercher ?

         


      


      

         Plusieurs des hommes de pont gloussèrent.


      


      

         — Il ne nous a pas renvoyés, dit leur chef. Nous sommes venus de nous-mêmes. Contre son avis.


      


      

         Dalinar hocha la tête, et comprit que c’était la seule réponse qui ait un sens.


      


      

         — Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi venir nous chercher ?


      


      

         Le jeune homme haussa les épaules.


      


      

         — Vous vous êtes laissé piéger là-dedans de manière assez spectaculaire.


      


      

         Dalinar hocha la tête avec lassitude. Peut-être le ton du jeune homme aurait-il dû l’agacer, mais ce n’était que la vérité.


      


      

         — Oui, mais pourquoi êtes-vous venus ? Et comment avez-vous appris à si bien vous battre ?

         


      


      

         — Par accident, dit le jeune homme avant de reporter son attention sur son blessé.


      


      

         — Comment puis-je vous récompenser ? demanda Dalinar.


      


      

         L’homme de pont se tourna vers lui.


      


      

         — Je ne sais pas. Nous nous apprêtions à fuir Sadeas, à disparaître dans la confusion. C’est peut-être encore possible, mais

            il va certainement nous pourchasser et nous tuer.

         


      


      

         — Je pourrais emmener vos hommes à mon camp et obliger Sadeas à vous libérer de votre esclavage.


      


      

         — J’ai peur qu’il refuse de nous laisser partir, répondit l’homme de pont, les yeux hagards. Et que votre camp ne nous offre aucune sécurité. Cette manœuvre de Sadeas, aujourd’hui. Elle marque le début d’une guerre entre vous deux, n’est-ce

            pas ?

         


      


      

         Était-ce le cas ? Dalinar avait évité de penser à Sadeas – la survie avait monopolisé ses pensées – mais sa colère contre

            cet homme était un puits brûlant au plus profond de lui. Il allait se venger de Sadeas. Mais comment pouvait-il permettre une guerre entre les principautés ? Ça détruirait Alethkar. Plus encore,

            ça détruirait la Maison Kholin. Dalinar n’avait ni les troupes ni les alliés nécessaires pour résister contre Sadeas, pas

            après cette catastrophe.

         


      


      

         Comment réagirait Sadeas quand Dalinar reviendrait ? Essaierait-il d’achever la tâche en attaquant ? Non, se dit Dalinar. Non, il a agi ainsi pour une raison. Sadeas n’avait pas engagé le combat contre lui personnellement. Il avait abandonné Dalinar mais, selon les critères aléthis,

            c’était totalement différent. Lui non plus ne voulait pas faire courir de risque au royaume.

         


      


      

         Sadeas ne voudrait pas d’une guerre ouverte, et Dalinar ne pouvait pas se le permettre, malgré la colère qui bouillonnait en lui. Il serra le poing et se retourna vers le lancier.

         


      


      

         — Je ne vais pas déclencher de guerre, répondit Dalinar. Pas pour l’instant, en tout cas.


      


      

         — Eh bien, si c’est le cas, dit le lancier, en nous emmenant dans votre camp, vous commettez un vol. La loi du roi, les codes

            dont mes hommes affirment que vous les suivez, exigeraient que vous nous rendiez à Sadeas. Il ne voudra jamais nous laisser partir si facilement.

         


      


      

         — Je vais m’occuper de Sadeas, dit Dalinar. Rentrez avec moi. Je vous fais le serment que vous serez en sécurité. Je le promets

            avec tout l’honneur que je porte en moi.

         


      


      

         Le jeune homme de pont croisa son regard pour y chercher quelque chose. Quelle dureté chez un homme si jeune.


      


      

         — D’accord, répondit-il enfin. Nous allons rentrer. Je ne peux pas laisser mes hommes retourner au camp et, avec tous ces

            blessés, nous n’avons pas les fournitures nécessaires pour prendre la fuite.

         


      


      

         Le jeune homme se remit au travail, et Dalinar s’en alla chercher à cheval le rapport sur le nombre de victimes. Il se força

            à contenir la rage qu’il éprouvait envers Sadeas. C’était difficile. Non, Dalinar ne pouvait pas permettre que la situation

            débouche sur une guerre – mais il ne pouvait pas davantage laisser les choses redevenir comme avant.

         


      


      

         Sadeas avait perturbé l’équilibre, qui ne pourrait désormais plus être retrouvé. Pas de la même façon.


      


      





      

         


      


      

  

      

         

            Décalque d’un relief de Nalan’Elin sculpté dans le mur du palais de Sa Majesté Elhokar Kholin dans les Plaines Brisées, circa 1173. 
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      [image: 051]


      

         « Tout m’est retiré. Je me dresse contre celui qui m’a sauvé la vie. Je protège celui qui a tué mes promesses. Je lève la

               main. La tempête me répond. »


         — Tanatanev 1173, dix-huit secondes avant la mort. Une mère sombreiris de quatre enfants dans sa soixante-deuxième année.


      


       


      

         Navani bouscula les gardes, ignorant leurs protestations et les appels de ses dames de compagnie. Elle s’obligea à rester

            calme. Elle allait rester calme ! Ce qu’elle avait entendu n’était qu’une rumeur. Il le fallait.

         


      


      

         Malheureusement, plus elle vieillissait, plus il lui devenait difficile de maintenir le calme qui seyait à une clarissime.

            Elle pressa le pas pour traverser le camp de guerre de Sadeas. Les soldats levaient la main vers elle sur son passage, soit

            pour lui offrir leur aide, soit pour lui ordonner de s’arrêter. Elle les ignorait tous ; ils n’oseraient jamais lever la main

            sur elle. Être la mère du roi garantissait quelques privilèges.

         


      


      

         Le camp était désordonné et mal conçu. Des groupes de marchands, de prostituées et d’ouvriers logeaient dans des taudis bâtis

            du côté sous le vent des baraquements. Des coulées de crémon durci pendaient à la plupart des avant-toits sous le vent, comme

            des traces de cire qu’on laisse se déverser par-dessus le bord d’une table. L’ensemble contrastait vivement avec les lignes ordonnées et les bâtiments récurés du camp de guerre de

            Dalinar.

         


      


      

         Il va s’en sortir, se dit-elle. Il a tout intérêt !


      


      

         Perturbée comme elle l’était, elle envisagea à peine de construire mentalement une nouvelle disposition des rues pour Sadeas.

            Elle se dirigea tout droit vers le point de rassemblement, et y trouva une armée qui donnait à peine l’impression de revenir

            du combat. Des soldats sans traces de sang sur leur uniforme, des hommes qui riaient et bavardaient, des officiers qui passaient

            des lignes en revue et faisaient rompre les rangs à chaque escouade successivement.

         


      


      

         Ce spectacle aurait dû la soulager. Cette armée-ci ne donnait pas l’impression d’avoir réchappé d’une catastrophe. Au lieu

            de quoi son inquiétude en fut accrue.

         


      


      

         Sadeas, vêtu de sa Cuirasse d’Éclat rouge impeccable, s’entretenait avec un groupe d’officiers à l’ombre d’un auvent tout

            proche. Elle s’en approcha d’un pas vif, mais un groupe de gardes parvint cette fois à lui barrer la route, s’alignant épaule

            contre épaule tandis que l’un d’eux allait informer Sadeas de son arrivée.

         


      


      

         Navani croisa les bras avec impatience. Peut-être aurait-elle dû prendre un palanquin, comme le lui avaient suggéré ses dames

            de compagnie. Plusieurs d’entre elles, l’air aux abois, atteignaient tout juste le point de rassemblement. Un palanquin serait

            plus rapide au bout du compte, lui avaient-elles expliqué, car il laisserait le temps d’envoyer des messagers afin que Sadeas

            puisse la recevoir.

         


      


      

         Autrefois, elle obéissait à ce genre de convenances. Elle se rappelait avoir été une jeune femme qui jouait à ces jeux de

            manière experte, savourant les différentes manières de manipuler le système. Qu’y avait-elle gagné ? Un mari mort qu’elle

            n’avait jamais aimé et une place « privilégiée » à la cour qui revenait à se faire mettre au placard.

         


      


      

         Comment réagirait Sadeas si elle se mettait simplement à hurler ? La propre mère du roi, criant comme un hachedogue dont on

            vient de tordre les antennes ? Elle y réfléchit tandis que le soldat attendait l’occasion de l’annoncer à Sadeas.

         


      


      

         Du coin de l’œil, elle vit un jeune homme en uniforme bleu qui atteignait le point de rassemblement, accompagné d’une petite

            garde d’honneur de trois hommes. C’était Renarin, affichant pour une fois une autre expression que la curiosité tranquille. Yeux écarquillés, affolés, il se précipita vers Navani.

         


      


      

         — Mashala, supplia-t-il de sa voix calme, je vous en prie. Qu’avez-vous entendu dire ?


      


      

         — L’armée de Sadeas est revenue sans celle de ton père, répondit Navani. On parle de débâcle, même si ces hommes ne donnent

            pas l’impression d’en avoir subi une.

         


      


      

         Elle lança un regard noir à Sadeas, envisageant sérieusement de piquer une crise. Fort heureusement, il s’entretint enfin

            avec le soldat puis le renvoya.

         


      


      

         — Vous pouvez approcher, clarissime, dit l’homme en s’inclinant vers elle.


      


      

         — Il était temps, gronda-t-elle en le dépassant pour se rendre sous l’auvent.


      


      

         Renarin la rejoignit, marchant d’un pas plus hésitant.


      


      

         — Clarissime Navani, dit Sadeas, mains jointes derrière son dos, imposant dans sa Cuirasse cramoisie. J’avais espéré vous

            apporter les nouvelles au palais de votre fils. J’imagine qu’une catastrophe comme celle-ci est trop importante pour la garder

            discrète. Je vous présente mes condoléances pour la perte de votre frère.

         


      


      

         Renarin eut un hoquet étouffé.


      


      

         Navani s’arma de courage et croisa les bras, s’efforçant de faire taire les hurlements de déni et de douleur qui surgissaient

            du fond de son crâne. Il y avait là un schéma. Elle en voyait souvent dans les choses. Dans ce cas précis, c’était le fait

            qu’elle ne puisse jamais posséder trop longtemps quoi que ce soit de valeur. Il lui était toujours arraché alors même qu’il

            commençait à sembler prometteur.

         


      


      

         Silence, se gronda-t-elle.

         


      


      

         — Vous allez vous expliquer, dit-elle à Sadeas en soutenant son regard.


      


      

         Elle avait pratiqué ce regard au fil des décennies, et eut la satisfaction de voir qu’il le décontenançait.


      


      

         — Je suis désolé, clarissime, balbutia Sadeas. Les Parshendis ont écrasé l’armée de votre frère. C’était de la folie de collaborer.

            Notre changement de tactique représentait une telle menace pour ces sauvages qu’ils ont amené tous les soldats dont ils disposaient

            au combat et nous ont cernés.

         


      


      

         — Et donc, vous avez abandonné Dalinar ?

         


      


      

         — Nous avons fait des efforts désespérés pour l’atteindre, mais leur masse était tout simplement écrasante. Nous avons dû

            battre en retraite pour éviter de nous retrouver perdus nous aussi ! J’aurais continué à me battre si je n’avais vu tomber

            votre frère de mes propres yeux, entouré d’une mêlée de Parshendis armés de marteaux. (Il grimaça.) Ils se sont mis à emporter

            des morceaux de Cuirasse d’Éclat ensanglantée à titre de trophées. Monstres barbares.

         


      


      

         Navani éprouva un grand froid. Ainsi qu’un engourdissement. Comment est-ce que ça pouvait se produire ? Après avoir enfin

            – enfin – poussé cet homme buté à la voir comme une femme plutôt que comme une sœur. Et à présent…

         


      


      

         À présent…


      


      

         Elle serra la mâchoire pour retenir ses larmes.


      


      

         — Je n’y crois pas.


      


      

         — Je comprends bien que la nouvelle soit difficile à accepter. (Sadeas fit signe à un serviteur d’apporter une chaise pour

            elle.) J’aurais préféré ne pas être obligé de vous l’apporter. Dalinar et moi… eh bien, je le connais de longue date, et bien

            que nous n’ayons pas toujours vu les choses sous le même angle, je le considérais comme un allié. Ainsi qu’un ami. (Il jura

            tout bas et se tourna vers l’est.) Ils vont payer. Je vais m’en assurer.

         


      


      

         Il semblait tellement sincère que Navani se surprit à hésiter. Le pauvre Renarin, au visage blême et aux yeux écarquillés,

            semblait hébété au point de ne plus pouvoir parler. Lorsque la chaise arriva, Navani la refusa et Renarin s’y installa donc,

            ce qui lui valut un regard désapprobateur de Sadeas. Renarin prit sa tête entre ses mains et regarda fixement le sol. Il tremblait.

         


      


      

         Il est haut-prince à présent, comprit Navani.

         


      


      

         Non. Non. Il n’était haut-prince que si elle acceptait l’idée que Dalinar soit mort. Et il ne l’était pas. Il ne pouvait pas l’être.

         


      


      

         Sadeas avait tous les ponts, se dit-elle en regardant vers le dépôt de bois.

         


      


      

         Navani sortit à la lumière de fin d’après-midi et sentit sa chaleur sur sa peau. Elle rejoignit ses dames de compagnie.


      


      

         — Pinceau, dit-elle à Makal, qui portait une sacoche contenant les affaires de Navani. Le plus épais. Et mon encre à brûler.

         


      


      

         La petite femme dodue ouvrit la sacoche et en sortit un long pinceau terminé par une mèche de soies de porc aussi large qu’un

            pouce humain. Navani s’en empara. L’encre suivit.

         


      


      

         Autour d’eux, les gardes les regardaient fixement tandis que Navani plongeait le pinceau dans l’encre couleur de sang. Elle

            s’agenouilla et se mit à peindre sur le sol de pierre.

         


      


      

         L’art était une question de création. C’était son âme, son essence. L’ordre et la création. On prenait quelque chose de désorganisé

            – une tache d’encre, une page blanche – et l’on s’en servait pour bâtir quelque chose. À partir de rien. L’âme de la création.

         


      


      

         Elle sentit des larmes sur ses joues tout en peignant. Dalinar n’avait ni filles, ni épouse : il n’avait personne qui puisse

            prier pour lui. Ainsi donc, Navani peignit une prière sur les pierres elles-mêmes, envoyant ses dames de compagnie rechercher

            de l’encre. Elle délimita la taille du glyphe en en traçant les contours et le fit énorme, étalant son encre sur les rochers

            brun clair.

         


      


      

         Les soldats se rassemblèrent autour d’elle, Sadeas quitta son auvent pour la regarder peindre, dos tourné au soleil tandis

            qu’elle rampait sur le sol et plongeait furieusement son pinceau dans les pots d’encre. Qu’était une prière, sinon un acte

            de création ? Créer quelque chose là où rien n’existait. Créer un souhait à partir du désespoir, une supplication à partir

            de l’angoisse. Courber le dos devant le Tout-Puissant, et créer de l’humilité à partir de l’orgueil vide d’une vie humaine.

         


      


      

         Quelque chose à partir de rien. La création réelle.


      


      

         Ses larmes se mêlaient à l’encre. Elle vida quatre pots. Elle rampa, maintenant sa sage-main à terre, frôlant les pierres

            et étalant de l’encre sur ses joues lorsqu’elle essuyait ses larmes. Lorsqu’elle en eut enfin terminé, elle se remit à genoux

            devant un glyphe de vingt pas de long, tracé comme à l’aide de sang. L’encre humide reflétait la lumière du soleil, et elle

            l’alluma à l’aide d’une bougie ; l’encre était conçue pour brûler, qu’elle soit humide ou sèche. Les flammes se déployèrent

            tout le long de la prière, la tuant ainsi en envoyant son âme au Tout-Puissant.

         


      


      

         Navani baissa la tête devant la prière. Ce n’était qu’un caractère unique, mais il était complexe. Thath. Justice.

         


      


      

         Les hommes la regardaient en silence, comme s’ils redoutaient de perturber la solennité de son vœu. Un vent froid se mit à

            souffler, faisant claquer bannières et capes. La prière s’éteignit, mais elle n’était pas conçue pour brûler longtemps.

         


      


      

         — Clarissime Sadeas ! appela une voix inquiète.


      


      

         Navani leva les yeux. Les soldats s’écartèrent pour laisser passer un coureur vêtu de vert. Il se précipita vers Sadeas et

            fit mine de parler, mais le haut-prince le saisit par l’épaule d’une poigne renforcée par la Cuirasse et désigna un emplacement,

            faisant signe à ses gardes d’encercler la zone. Il entraîna le messager sous l’auvent.

         


      


      

         Navani restait à genoux près de sa prière. Les flammes laissaient sur le sol une cicatrice noire de la forme du glyphe. Quelqu’un

            vint se placer près d’elle – Renarin. Il se mit sur un genou, reposant la main sur son épaule.

         


      


      

         — Merci, mashala.


      


      

         Elle hocha la tête et se leva, sa libre-main couverte de gouttelettes de pigment rouge. Ses joues étaient toujours humides

            de larmes, mais elle plissait les yeux, regardant Sadeas à travers la masse de soldats. Son expression était furieuse, son

            visage s’empourprait, ses yeux s’écarquillaient de colère.

         


      


      

         Elle se détourna et se fraya un chemin à travers la foule de soldats, jusqu’au bord du point de rassemblement. Renarin et

            plusieurs officiers de Sadeas la rejoignirent pour regarder en direction des Plaines Brisées.

         


      


      

         Et ils virent une rangée d’hommes qui regagnaient les camps de guerre à une allure boiteuse, menés par un cavalier à l’armure

            gris ardoise.

         


      


       


      

         Dalinar montait Vaillant à la tête de deux mille six cent cinquante-trois hommes. C’était tout ce qui restait de son armée

            de huit mille soldats.

         


      


      

         Le long périple de retour à travers les plateaux lui avait laissé le temps de réfléchir. Ses entrailles étaient encore une

            tempête d’émotions. Il faisait jouer sa main gauche tout en chevauchant ; elle était à présent protégée par un gantelet de Cuirasse peint en bleu emprunté à Adolin. Il faudrait des jours pour que

            son propre gantelet repousse. Plus longtemps, si les Parshendis tentaient de faire pousser une armure complète à partir de

            celle qu’il avait abandonnée. Ils échoueraient tant que les armuriers de Dalinar nourriraient son armure de Fulgiflamme. Le

            gantelet abandonné se dégraderait et tomberait en poussière, tandis qu’un nouveau pousserait pour Dalinar.

         


      


      

         Pour l’heure, il portait celui d’Adolin. Ils avaient rassemblé l’ensemble des gemmes infusées de ses deux mille six cents

            hommes pour recharger et renforcer son armure. Elle était toujours fendillée. Réparer tous les dégâts qu’elle avait subis

            prendrait des jours, mais la Cuirasse était de nouveau en état de lui permettre de se battre, s’il fallait en arriver là.

         


      


      

         Il devait s’assurer que ce ne soit pas le cas. Il comptait affronter Sadeas, et il voulait être en armure le moment venu.

            En réalité, il voulait gravir à toute allure la pente menant au camp de guerre de Sadeas et déclarer officiellement la guerre à son « vieil ami ».

            Peut-être invoquer sa Lame et s’assurer de le voir mort.

         


      


      

         Mais il n’en ferait rien. Ses soldats étaient trop faibles, sa position trop fragile. Une guerre officielle le détruirait

            ainsi que le royaume. Il devait faire autre chose. Quelque chose qui protégerait le royaume. La revanche viendrait. Un jour

            ou l’autre. Alethkar passait d’abord.

         


      


      

         Il baissa son poing ganté de bleu pour serrer les rênes de Vaillant. Adolin chevauchait non loin de là. Ils avaient également

            réparé son armure, bien qu’il lui manque à présent un gantelet. Dalinar avait tout d’abord refusé le gantelet que lui offrait

            son fils, mais avait fini par céder à la logique d’Adolin. Si l’un d’entre eux devait s’en passer, ça devait être le plus

            jeune. Lorsqu’ils portaient la Cuirasse d’Éclat, leur différence d’âge ne comptait pas – mais lorsqu’ils n’en portaient pas,

            Adolin était un jeune homme d’une vingtaine d’années et Dalinar un homme vieillissant, dans la cinquantaine.

         


      


      

         Il ne savait toujours pas que penser des visions et de leur échec apparent lorsqu’elles lui avaient dit de se fier à Sadeas.

            Il s’en occuperait plus tard. Une étape à la fois.

         


      


      

         — Elthal, appela Dalinar.

         


      


      

         Elthal était l’officier le plus gradé ayant survécu à la catastrophe, un homme aux gestes souples et au visage distingué arborant

            une fine moustache. Il avait le bras en écharpe. Il avait été l’un de ceux qui défendaient la brèche aux côtés de Dalinar

            lors de la dernière partie du combat.

         


      


      

         — Oui, clarissime ? demanda Elthal qui le rejoignit en courant.


      


      

         Tous les chevaux, à l’exception des deux Ryshadium, transportaient des blessés.


      


      

         — Conduisez les blessés dans mon camp de guerre, dit Dalinar. Ensuite, dites à Teleb de mettre tout le camp en état d’alerte.

            Mobilisez les compagnies restantes.

         


      


      

         — Oui, clarissime, répondit l’homme en saluant. Clarissime, pour quoi dois-je leur dire de se préparer ?


      


      

         — N’importe quoi. Mais avec un peu de chance, rien.


      


      

         — Je comprends, clarissime, dit Elthal, qui s’en alla exécuter les ordres.


      


      

         Dalinar fit faire demi-tour à Vaillant pour rejoindre le groupe d’hommes de pont, qui suivaient toujours leur chef à la mine

            sombre, un dénommé Kaladin. Ils avaient laissé leur pont dès qu’ils avaient atteint les ponts permanents ; Sadeas pourrait

            envoyer une équipe le chercher plus tard.

         


      


      

         Les hommes de pont s’arrêtèrent tandis qu’il approchait, affichant une fatigue égale à celle qu’il éprouvait, puis se disposèrent

            en une formation d’une subtile hostilité. Ils s’accrochaient à leur lance, comme s’ils avaient la certitude qu’il allait tenter

            de s’en emparer. Bien qu’ils l’aient sauvé, ils ne lui faisaient manifestement pas confiance.

         


      


      

         — Je renvoie mes blessés vers mon camp, déclara Dalinar. Vous devriez les accompagner.


      


      

         — Vous allez affronter Sadeas ? demanda Kaladin.


      


      

         — Il le faut. (Je dois savoir pourquoi il a fait ce qu’il a fait.) Quand je le ferai, j’achèterai votre liberté.

         


      


      

         — Dans ce cas, répondit Kaladin, je reste avec vous.


      


      

         — Moi aussi, dit un homme au visage aquilin sur le côté.


      


      

         Bientôt, tous les hommes de pont réclamèrent de rester.


      


      

         Kaladin se tourna vers eux.

         


      


      

         — Je devrais vous renvoyer.


      


      

         — Quoi ? demanda un homme de pont plus âgé à la courte barbe grise. Vous pouvez risquer votre vie, mais pas nous ? Nous avons

            des hommes dans le camp de Sadeas. Nous devons les faire sortir. Au minimum, nous devons rester ensemble. Aller jusqu’au bout.

         


      


      

         Les autres acquiescèrent. De nouveau, Dalinar fut frappé par leur discipline. Il avait la certitude croissante que Sadeas

            n’y était pour rien. C’était cet homme à leur tête. Bien qu’il ait les yeux d’un brun sombre, il affichait le port d’un clarissime.

         


      


      

         Eh bien, s’ils ne voulaient pas partir, Dalinar n’allait pas les forcer. Il continua à chevaucher et, bientôt, près d’un millier

            de soldats de Dalinar les quittèrent pour marcher vers le sud, vers son camp de guerre. Les autres continuèrent en direction

            du camp de Sadeas. Tandis qu’ils approchaient, Dalinar remarqua une petite foule rassemblée au niveau du dernier gouffre.

            Deux silhouettes en particulier se distinguaient à l’avant : Renarin et Navani.

         


      


      

         — Que font-ils, eux, dans le camp de guerre de Sadeas ? demanda Adolin, souriant malgré son épuisement, en allant placer Sang-Hardi près de Dalinar.

         


      


      

         — Je n’en sais rien, répondit Dalinar. Mais le Père-des-tempêtes les bénisse d’être venus.


      


      

         En voyant leurs visages souriants, il commença à comprendre vraiment – enfin – qu’il avait survécu à cette journée.


      


      

         Vaillant traversa le dernier pont. Renarin attendait de l’autre côté, et Dalinar s’en réjouit.


      


      

         Pour une fois, le garçon affichait une joie pure. Dalinar mit pied à terre puis étreignit son fils.


      


      

         — Père, s’exclama Renarin, vous êtes vivant !


      


      

         Adolin éclata de rire et descendit lui aussi de cheval dans un cliquetis d’armure. Renarin se dégagea de l’étreinte de son

            père et saisit Adolin par l’épaule, cognant légèrement la Cuirasse d’Éclat de l’autre main avec un large sourire. Dalinar

            sourit lui aussi et se détourna des deux frères pour regarder Navani. Elle joignait les mains devant elle, un sourcil haussé. Son visage, curieusement, portait quelques petites traces de peinture rouge.

         


      


      

         — Vous n’étiez même pas inquiète, n’est-ce pas ? lui dit-il.


      


      

         — Inquiète ? demanda-t-elle. (Elle croisa son regard et, pour la première fois, il remarqua qu’elle avait les yeux rouges.)

            J’étais terrifiée.

         


      


      

         Puis Dalinar se surprit à la serrer contre lui. Il devait se montrer prudent car il portait une Cuirasse d’Éclat, mais les

            gantelets lui permettaient de sentir la soie de sa robe, et l’absence de casque de percevoir la douce odeur florale de son

            savon parfumé. Il la serra aussi fort qu’il l’osait, baissant la tête et pressant le nez contre ses cheveux.

         


      


      

         — Hmm, commenta-t-elle avec chaleur, il semblerait que je vous aie manqué. Les autres nous regardent. Ils vont parler.


      


      

         — Je m’en moque.


      


      

         — Hmm… Il semblerait que je vous aie beaucoup manqué.

         


      


      

         — Sur le champ de bataille, dit-il d’une voix bourrue, j’ai cru que j’allais mourir. Et j’ai compris que ce n’était pas grave.


      


      

         Elle recula la tête, l’air perplexe.


      


      

         — J’ai passé trop de temps à m’inquiéter de ce que pensent les gens, Navani. Quand j’ai cru mon heure arrivée, j’ai compris

            que toutes ces inquiétudes avaient été vaines. Au bout du compte, j’étais satisfait de la façon dont j’avais vécu ma vie.

            (Il baissa les yeux vers elle, puis défit mentalement son gantelet droit pour le laisser tomber par terre avec un bruit métallique.

            Il leva une main calleuse pour lui saisir le menton.) Je n’avais que deux regrets. Un pour vous, et un pour Renarin.

         


      


      

         — Donc, vous êtes en train de me dire que vous pourriez mourir maintenant et que ce ne serait pas grave ?


      


      

         — Non, répondit-il. Ce que je suis en train de vous dire, c’est que j’ai fait face à l’éternité, et que j’y ai vu la paix.

            Ce qui va changer ma façon de vivre.

         


      


      

         — Sans toute cette culpabilité ?


      


      

         Il hésita.


      


      

         — Me connaissant, je doute de la chasser entièrement. La fin de tout offrait la paix, mais vivre… c’est une tempête. Malgré

            tout, je vois les choses différemment à présent. Il est temps que j’arrête de me laisser manipuler par des menteurs. (Il leva les yeux vers la crête qui les surplombait, où se rassemblaient

            d’autres soldats en vert.) Je repense constamment à l’une des visions, dit-il doucement, la dernière, où je rencontrais Nohadon.

            Il rejetait ma suggestion de mettre ses idées par écrit. Il y a quelque chose là-dedans. Quelque chose que je dois apprendre.

         


      


      

         — Quoi donc ? demanda Navani.


      


      

         — Je l’ignore encore. Mais je suis tout près de comprendre.


      


      

         Il la serra de nouveau tout près, main contre sa nuque, goûtant le contact de ses cheveux. Il regretta la présence de la Cuirasse

            qui la séparait de lui.

         


      


      

         Mais l’heure n’était pas encore venue pour ces choses-là. Il la relâcha à contrecœur et se tourna sur le côté, où Renarin

            et Adolin les regardaient d’un air gêné. Ses soldats levaient les yeux vers l’armée de Sadeas, en train de se rassembler sur

            la crête.

         


      


      

         Je ne peux pas permettre que la situation tourne au bain de sang, se dit Dalinar, qui replaça sa main dans le gantelet tombé à terre. Les courroies se resserrèrent et se relièrent au reste

            de l’armure. Mais je ne compte pas non plus regagner furtivement mon camp sans l’affronter. Il devait à tout le moins découvrir l’objectif de cette trahison. Tout s’était si bien déroulé jusqu’alors.

         


      


      

         Par ailleurs, il y avait la question de sa promesse aux hommes de pont. Dalinar gravit la pente, sa cape bleue ensanglantée

            claquant derrière lui. Adolin montait près de lui dans un bruit métallique, avec Navani de l’autre côté. Renarin les suivit,

            et les mille six cents hommes restants de Dalinar s’avancèrent eux aussi.

         


      


      

         — Père…, dit Adolin en regardant les troupes ennemies.


      


      

         — N’invoque pas ta Lame. Nous n’en arriverons pas aux coups.


      


      

         — Sadeas vous a abandonné, n’est-ce pas ? demanda calmement Navani, les yeux brûlants de colère.


      


      

         — Il ne nous a pas seulement abandonnés, cracha Adolin. Il nous a tendu un piège, puis il nous a trahis.


      


      

         — Nous avons survécu, dit Dalinar d’une voix ferme. (Devant, la voie se dégageait. Il savait ce qu’il devait faire.) Il ne

            va pas nous attaquer ici, mais il essaiera peut-être de nous provoquer. Garde ton épée sous forme de brume, Adolin, et ne laisse pas nos hommes commettre d’erreur.

         


      


      

         Les soldats en vert s’écartèrent à contrecœur, leur lance à la main. Hostiles. Sur le côté, Kaladin et ses hommes de pont

            marchaient près de l’avant de l’armée de Dalinar.

         


      


      

         Adolin n’invoqua pas sa Lame, bien qu’il toise avec mépris les troupes de Sadeas qui les entouraient. Les soldats de Dalinar

            ne devaient pas se sentir très à l’aise de se voir entourés une fois de plus par des ennemis, mais ils le suivirent jusqu’à

            la zone de rassemblement. Sadeas se tenait à l’avant. Le haut-prince perfide attendait, bras croisés, portant toujours sa

            Cuirasse d’Éclat, tandis que le vent soufflait dans ses cheveux noirs bouclés. Quelqu’un avait brûlé un énorme glyphe thath sur les pierres, et Sadeas se tenait au centre.

         


      


      

         La justice. Il y avait quelque chose de magnifiquement approprié à voir Sadeas se tenir là, piétinant la justice.


      


      

         — Dalinar, s’exclama Sadeas, mon vieil ami ! Il semble que j’aie sous-estimé vos chances de survie. Je vous présente mes excuses

            pour avoir battu en retraite alors que vous étiez toujours en danger, mais la sécurité de mes hommes passait d’abord. Je suis

            certain que vous comprenez.

         


      


      

         Dalinar s’arrêta non loin de Sadeas. Tous deux se firent face, et les armées rassemblées étaient tendues. Un vent froid faisait

            claquer un auvent derrière Sadeas.

         


      


      

         — Bien sûr, répondit Dalinar d’une voix égale. Vous avez fait ce que vous deviez faire.


      


      

         Sadeas se détendit visiblement, bien que cette réponse fasse marmonner plusieurs des soldats de Dalinar. Adolin les fit taire

            par des regards appuyés.

         


      


      

         Dalinar fit signe à Adolin et à ses hommes de reculer. Navani le regarda en haussant les sourcils, mais se retira avec les

            autres lorsqu’il insista. Dalinar se tourna vers Sadeas, et ce dernier, affichant une expression curieuse, fit signe lui aussi

            à ses serviteurs de reculer.

         


      


      

         Dalinar alla se placer au bord du glyphe thath, et Sadeas s’avança jusqu’à ce que quelques centimètres à peine les séparent. Ils étaient de taille égale. De si près, Dalinar

            eut l’impression de lire de la tension – et de la colère – dans les yeux de Sadeas. La survie de Dalinar avait gâché des mois de préparatifs.

         


      


      

         — Je dois savoir pourquoi, demanda Dalinar, trop bas pour que qui que ce soit d’autre que Sadeas l’entende.


      


      

         — À cause de mon serment, mon vieil ami.


      


      

         — Quoi ? demanda Dalinar, serrant les poings.

         


      


      

         — Nous nous sommes juré quelque chose, il y a des années. (Avec un soupir, Sadeas abandonna ce ton désinvolte pour répondre

            franchement.) Protéger Elhokar. Protéger le royaume.

         


      


      

         — C’est ce que je faisais ! Nous partagions le même but. Et nous nous battions ensemble, Sadeas. Ça fonctionnait.

         


      


      

         — Oui, répondit Sadeas. Mais je suis persuadé d’être en mesure de battre les Parshendis à moi seul à présent. Tout ce que

            nous avons fait ensemble, je peux l’accomplir en séparant mon armée en deux – une qui se précipite à l’avant, une force plus

            grande qui la suit. Je devais prendre le risque de vous éliminer. Dalinar, vous ne comprenez donc pas ? Gavilar est mort à

            cause de sa faiblesse. Moi, je voulais attaquer les Parshendis depuis le début, les conquérir. Il a insisté pour conclure un traité qui a conduit à

            sa mort. À présent, vous commencez à vous comporter comme lui. Les mêmes idées, la même façon de parler. À travers vous, elles

            commencent à contaminer Elhokar. Il s’habille comme vous. Il me parle des codes, et de la façon dont nous devrions les faire

            respecter dans tous les camps de guerre. Il commence à envisager de se retirer.

         


      


      

         — Et donc, vous voulez me faire croire que c’était un acte d’honneur ? gronda Dalinar.


      


      

         — Pas du tout, répondit Sadeas en gloussant de rire. Je me suis battu pendant des années pour devenir le conseiller auquel

            Elhokar se fiait le plus – mais vous étiez toujours là à le distraire, à garder son oreille malgré tous mes efforts. Je ne

            vais pas prétendre qu’il ne s’agissait que d’une question d’honneur, même si c’était en partie le cas. Au bout du compte,

            je voulais simplement que vous disparaissiez.

         


      


      

         La voix de Sadeas se fit glaciale.


      


      

         — Vous devenez réellement fou, mon vieil ami. Vous pouvez me traiter de menteur, mais j’ai agi comme je l’ai fait aujourd’hui par clémence. Une façon de vous laisser mourir dans la gloire, plutôt que de vous regarder vous enfoncer de plus en plus.

            En laissant les Parshendis vous tuer, je pouvais protéger Elhokar de vous et faire de vous un symbole rappelant aux autres

            ce que nous faisons réellement ici. Votre mort aurait pu devenir ce qui nous aurait enfin unis. C’est ironique, si l’on y

            réfléchit.

         


      


      

         Dalinar inspira puis expira. Il était difficile de ne pas laisser sa colère, son indignation, le consumer.


      


      

         — Alors dites-moi une chose. Pourquoi ne pas m’accuser de la tentative d’assassinat ? Pourquoi m’innocenter, si vous comptiez

            seulement me trahir plus tard ?

         


      


      

         Sadeas ricana tout bas.


      


      

         — Bah. Personne ne croirait réellement que vous voudriez assassiner le roi. Il y aurait des ragots, mais personne n’y croirait. En vous accusant trop vite, j’aurais

            couru le risque de m’impliquer. (Il secoua la tête.) Je crois qu’Elhokar sait qui a tenté de le tuer. Il me l’a avoué, même

            s’il a refusé de me donner son nom.

         


      


      

         Quoi ? se dit Dalinar. Il le sait ? Mais… comment ? Pourquoi ne pas révéler qui ? Dalinar révisa ses plans. Il ne savait pas si Sadeas disait vrai mais, si c’était le cas, il pouvait s’en servir.

         


      


      

         — Il sait que ce n’était pas vous, poursuivit Sadeas. J’ai deviné au moins ça, bien qu’il ne comprenne pas à quel point il

            est transparent. Vous accuser n’aurait servi à rien. Elhokar vous aurait défendu, et j’aurais très bien pu perdre ma place

            de haut-prince de l’Information. Mais ça m’a bel et bien fourni une occasion formidable de vous pousser de nouveau à me faire

            confiance.

         


      


      

         Unissez-les… Les visions. Mais l’homme qui parlait à Dalinar dans ces visions avait eu entièrement tort. Agir avec honneur n’avait pas gagné la loyauté de Sadeas. Ça n’avait fait que l’exposer à une trahison.

         


      


      

         — Si ça signifie quoi que ce soit, dit Sadeas sur un ton désinvolte, je vous apprécie beaucoup. Sincèrement. Mais vous êtes

            un rocher sur mon chemin, et une force qui travaille – bien malgré elle – à détruire le royaume de Gavilar. Quand l’occasion

            s’est présentée, je l’ai saisie.

         


      


      

         — Ce n’était pas qu’une occasion bien pratique, dit Dalinar. Vous m’avez piégé, Sadeas.


      


      

         — J’avais fait des plans, mais j’en fais souvent. Je ne profite pas toujours des occasions qui se présentent. Aujourd’hui,

            je l’ai fait.

         


      


      

         Dalinar ricana.


      


      

         — Eh bien, Sadeas, vous m’avez montré quelque chose aujourd’hui – alors même que vous essayiez de m’éliminer.


      


      

         — Et de quoi s’agissait-il ? demanda Sadeas, amusé.


      


      

         — Vous m’avez montré que je représente toujours une menace.


      


       


      

         Les hauts-princes poursuivaient leur conversation à voix basse. Kaladin se tenait aux côtés de Dalinar, épuisé, avec les membres

            du Pont Quatre.

         


      


      

         Sadeas leur jeta un coup d’œil. Matal se tenait parmi la foule, et il avait surveillé l’équipe de Kaladin tout du long, le

            visage rouge. Matal savait sans doute qu’il serait puni comme l’avait été Lamaril. Ils auraient dû en tirer des leçons. Ils

            auraient dû tuer Kaladin dès le départ.

         


      


      

         Ils ont essayé, se dit-il. Et ils ont échoué.

         


      


      

         Il ignorait ce qui lui était arrivé, ce qui s’était passé avec Syl et les mots qu’il entendait dans sa tête. Il lui semblait

            que la Fulgiflamme fonctionnait désormais mieux pour lui. Elle était plus forte, plus puissante. Mais elle avait disparu à

            présent, et il était tellement fatigué. Épuisé. Il avait trop repoussé ses propres limites, ainsi que celles du Pont Quatre. Il les avait poussées trop

            loin.

         


      


      

         Peut-être auraient-ils dû, les autres et lui, rejoindre le camp de Kholin. Mais Teft avait raison : il fallait qu’ils aillent

            jusqu’au bout.

         


      


      

         Il a promis, se dit Kaladin. Il a promis qu’il nous libérerait de Sadeas.

         


      


      

         Et pourtant, où l’avaient conduit les promesses des pâles-iris par le passé ?


      


      

         Les hauts-princes mirent fin à leur entretien et se séparèrent, s’écartant l’un de l’autre.


      


      

         — Eh bien, dit Sadeas à haute voix, vos hommes sont visiblement fatigués, Dalinar. Nous pourrons parler plus tard de ce qui

            est allé de travers, même si je crois que l’on peut supposer sans trop se tromper que notre alliance s’est révélée irréalisable.

         


      


      

         — Irréalisable, répéta Dalinar. Une manière polie de présenter les choses. (Il désigna les hommes de pont.) Je vais emmener

            ces hommes avec moi dans mon camp.

         


      


      

         — Je crains de ne pouvoir m’en séparer.


      


      

         Le cœur de Kaladin se serra.


      


      

         — Ils ne doivent tout de même pas valoir grand-chose pour vous, répondit Dalinar. Donnez-moi un prix.


      


      

         — Je ne compte pas les vendre.


      


      

         — Je paierai soixante brômes d’émeraude par homme, dit Dalinar.


      


      

         Cette réponse tira des hoquets aux soldats qui les regardaient des deux côtés. C’était bien vingt fois le prix d’un bon esclave.


      


      

         — Même pas pour mille chacun, Dalinar, répondit Sadeas. (Kaladin voyait la mort de ses hommes de pont dans ces yeux.) Prenez

            vos soldats et partez. Laissez mes biens ici.

         


      


      

         — Ne me contraignez pas, Sadeas, dit Dalinar.


      


      

         Soudain, la tension réapparut. Les officiers de Dalinar baissèrent la main vers leur épée, et ses lanciers s’animèrent, serrant

            la hampe de leur arme.

         


      


      

         — Ne pas vous contraindre ? demanda Sadeas. Quel genre de menace est-ce là ? Quittez mon camp. De toute évidence, il n’y a plus rien entre nous. Si vous tentez de voler mes biens, je serai parfaitement en droit

            de vous attaquer.

         


      


      

         Dalinar resta sur place. Il semblait confiant, bien que Kaladin ne comprenne pas pourquoi. Encore une promesse qui meurt, se dit Kaladin en se détournant. Au bout du compte, malgré toutes ses bonnes intentions, ce Dalinar Kholin était comme tous

            les autres.

         


      


      

         Derrière Kaladin, les hommes poussèrent des hoquets de surprise.


      


      

         Kaladin se figea, puis se retourna. Dalinar Kholin tenait son immense Lame d’Éclat ; il en coulait des perles d’eau à cause

            de l’invocation. Son armure dégageait une légère vapeur, et de la Fulgiflamme s’échappait des fissures.

         


      


      

         Sadeas recula en titubant, yeux écarquillés. Sa garde d’honneur dégaina ses épées. Adolin Kholin tendit la main sur le côté,

            pour commencer apparemment à invoquer lui-même son arme.

         


      


      

         Dalinar avança d’un pas et planta sa Lame en plein milieu du glyphe noirci dans la pierre. Puis il recula.

         


      


      

         — Pour les hommes de pont, dit-il.


      


      

         Sadeas cligna des yeux. Les marmonnements se turent, et tous les gens présents sur le champ semblaient même trop stupéfaits

            pour respirer.

         


      


      

         — Quoi ? demanda Sadeas.

         


      


      

         — La Lame, dit Dalinar, d’une voix ferme qui portait dans les airs. En échange de vos hommes de pont. La totalité d’entre

            eux. Tous ceux que vous avez dans ce camp. Ils deviennent ma propriété, dont je pourrai disposer comme bon me semblera, et

            vous n’y toucherez plus jamais. En échange, vous obtiendrez l’épée.

         


      


      

         Sadeas baissa les yeux vers la Lame, incrédule.


      


      

         — Cette arme vaut des fortunes. Des cités, des palais, des royaumes.

         


      


      

         — Marché conclu ? demanda Dalinar.


      


      

         — Père, non ! s’exclama Adolin Kholin, dont la propre Lame apparut dans sa main. Vous…


      


      

         Dalinar leva la main pour faire taire le jeune homme. Il gardait le regard braqué sur Sadeas.


      


      

         — Marché conclu ? répéta-t-il en insistant sur chaque syllabe.

         


      


      

         Kaladin le regardait fixement, incapable de bouger, de réfléchir.


      


      

         Sadeas regarda la Lame d’Éclat, les yeux brillant de désir. Il jeta un coup d’œil à Kaladin, hésita très brièvement, puis

            tendit la main pour saisir la Lame par sa poignée.

         


      


      

         — Emmenez-moi ces créatures.

         


      


      

         Dalinar hocha brusquement la tête, puis se détourna de Sadeas.


      


      

         — Allons-y, dit-il à son entourage.


      


      

         — Ils ne valent rien, vous savez, dit Sadeas. Vous êtes pareil aux dix fantasques, Dalinar Kholin ! Vous ne comprenez pas

            à quel point vous êtes fou ? Cette décision restera dans les mémoires comme la plus grotesque jamais prise par un haut-prince

            aléthi !

         


      


      

         Dalinar ne se retourna pas. Il s’avança vers Kaladin et les autres membres du Pont Quatre.


      


      

         — Allez, leur dit-il d’une voix bienveillante. Rassemblez vos affaires et partez chercher les hommes que vous avez laissés

            en arrière. J’enverrai des soldats pour vous servir de gardes. Laissez les ponts et venez rapidement dans mon camp. Vous y

            serez en sécurité. Vous avez ma parole d’honneur.

         


      


      

         Puis il commença à s’éloigner.


      


      

         Kaladin sortit de sa torpeur. Il rattrapa le haut-prince et lui saisit le bras en armure.


      


      

         — Attendez. Vous… ce… qu’est-ce qui vient de se passer ?


      


      

         Dalinar se tourna vers lui. Puis le haut-prince posa la main sur son épaule, le gantelet luisant d’un éclat bleu qui tranchait

            avec le reste de son armure gris-bleu.

         


      


      

         — Je ne sais pas ce que l’on vous a fait. Je ne peux que deviner ce qu’a été votre vie. Mais sachez une chose : vous ne serez

            pas hommes de pont dans mon camp, pas plus que vous ne serez esclaves.

         


      


      

         — Mais…


      


      

         — Que vaut la vie d’un homme ? demanda tout bas Dalinar.


      


      

         — Les marchands d’esclaves affirment qu’elle vaut dans les deux brômes d’émeraude, répondit Kaladin en fronçant les sourcils.


      


      

         — Et vous, qu’en dites-vous ?


      


      

         — Qu’une vie n’a pas de prix, répondit-il aussitôt en citant son père.


      


      

         Dalinar sourit, et des rides s’étirèrent depuis le coin de ses yeux.


      


      

         — Il se trouve par hasard que c’est aussi la valeur exacte d’une Lame d’Éclat. Aujourd’hui, par conséquent, vous vous êtes

            sacrifiés ainsi que vos hommes pour m’acheter deux mille six cents vies qui n’ont pas de prix. Et tout ce que j’ai dû donner

            en récompense, c’est une seule épée sans prix. J’appelle ça une affaire.

         


      


      

         — Vous pensez réellement que c’était un bon marché, n’est-ce pas ? demanda Kaladin, stupéfait.


      


      

         Dalinar sourit d’une manière étonnamment paternelle.


      


      

         — Pour mon honneur ? Sans aucun doute. Allez conduire vos hommes en lieu sûr, soldat. Dans la soirée, j’aurai des questions

            à vous poser.

         


      


      

         Kaladin lança un coup d’œil furtif en direction de Sadeas, qui tenait sa nouvelle Lame d’un air incrédule.


      


      

         — Vous disiez que vous vous occuperiez de Sadeas. C’était ce que vous comptiez faire ?

         


      


      

         — Ça, ce n’était pas m’occuper de Sadeas, répondit Dalinar. C’était m’occuper de vous et de vos hommes. J’ai encore du travail

            à accomplir aujourd’hui.

         


      


       


      

         Dalinar trouva le roi Elhokar dans le salon de son palais.


      


      

         Il salua d’un signe de tête les gardes qui se trouvaient dehors, puis ferma la porte. Ils semblaient troublés. À juste titre ;

            ses ordres avaient été inhabituels. Mais ils feraient ce qu’on leur ordonnait. Ils portaient les couleurs du roi, le bleu

            et l’or, mais c’étaient les hommes de Dalinar, choisis spécifiquement pour leur loyauté.

         


      


      

         La porte se ferma avec un bruit sec. Le roi regardait fixement l’une de ses cartes, vêtu de sa Cuirasse d’Éclat.


      


      

         — Ah, mon oncle, dit-il en se tournant vers Dalinar. Parfait. Je voulais vous parler. Êtes-vous au courant de ces rumeurs

            au sujet de ma mère et de vous ? Je comprends bien que rien de fâcheux ne pourrait se produire, mais je m’inquiète bel et

            bien de ce que pensent les gens.

         


      


      

         Dalinar traversa la pièce, ses pieds bottés résonnant d’un bruit sourd sur le riche tapis. Des diamants infusés étaient accrochés

            aux coins de la pièce, et les murs sculptés avaient été sertis de minuscules brisures de quartz qui scintillaient et reflétaient

            la lumière.

         


      


      

         — Franchement, mon oncle, dit Elhokar en secouant la tête. Je commence vraiment à me lasser de votre réputation au camp. Ces

            propos rejaillissent sur moi, voyez-vous, et… (Il laissa sa phrase en suspens lorsque Dalinar s’arrêta à un pas de lui.) Mon

            oncle ? Est-ce que tout va bien ? Les gardes à ma porte m’ont rapporté une sorte de mésaventure lors de votre attaque de plateau

            d’aujourd’hui, mais j’avais l’esprit occupé. Ai-je manqué quoi que ce soit de vital ?

         


      


      

         — Oui, répondit Dalinar.


      


      

         Puis il leva la jambe et asséna un coup de pied dans la poitrine du roi.


      


      

         La force du coup renversa le roi en arrière sur son bureau. Le bois fin se brisa lorsque le lourd Porte-Éclat s’y effondra.

            Elhokar heurta le sol, et son plastron se fendit légèrement. Dalinar s’approcha de lui, puis lui asséna un nouveau coup aux côtes,

            ce qui fendit de nouveau le plastron.

         


      


      

         Elhokar se mit à crier, paniqué.


      


      

         — Gardes ! À moi ! Gardes !


      


      

         Personne ne vint. Dalinar frappa de nouveau, et Elhokar jura, lui attrapa le pied. Avec un grognement, Dalinar se pencha pour

            saisir Elhokar par le bras, puis le releva d’un coup sec et le projeta vers le côté de la pièce. Le roi trébucha sur le tapis

            et alla s’écraser sur une chaise. Des morceaux de bois s’éparpillèrent dans une gerbe d’échardes.

         


      


      

         Yeux écarquillés, Elhokar se releva tant bien que mal. Dalinar s’avança vers lui.


      


      

         — Qu’est-ce qui vous prend, mon oncle ? hurla Elhokar. Vous êtes fou ! Gardes ! Assassin dans l’appartement du roi ! Gardes !


      


      

         Elhokar voulut se précipiter vers la porte, mais Dalinar lui donna un coup d’épaule, et le renversa de nouveau à terre.


      


      

         Elhokar roula, s’appuya sur une main pour se mettre à genoux, l’autre main sur le côté. Un nuage de brume y apparut lorsqu’il

            invoqua sa Lame.

         


      


      

         Dalinar asséna un coup de pied à la main du roi alors même que la Lame d’Éclat y apparaissait. Le coup délogea la Lame, qui

            se retransforma aussitôt en brume.

         


      


      

         Elhokar, affolé, voulut frapper Dalinar d’un coup de poing, mais Dalinar le rattrapa, puis baissa la main pour relever le

            roi. Il tira Elhokar vers l’avant et planta son poing dans le plastron du roi. Elhokar se débattit mais Dalinar répéta son

            geste, écrasant son gantelet contre la Cuirasse, fendant l’acier qui protégeait ses doigts, soutirant un grognement au roi.

         


      


      

         Le coup suivant brisa le plastron d’Elhokar dans une explosion d’éclats en fusion.


      


      

         Dalinar laissa tomber le roi à terre. Elhokar se débattit de nouveau pour se relever, mais le plastron concentrait la puissance

            de la Cuirasse d’Éclat. Lorsqu’on le perdait, les bras et les jambes s’alourdissaient. Dalinar mit un genou à terre près du

            roi qui se tortillait. La Lame d’Éclat d’Elhokar se forma de nouveau, mais Dalinar saisit le poignet du roi et l’écrasa contre le sol de pierre, libérant de nouveau la Lame. Elle se réduisit à l’état

            de brume.

         


      


      

         — Gardes ! hurla Elhokar. Gardes, gardes, gardes !

         


      


      

         — Ils ne viendront pas, Elhokar, dit doucement Dalinar. Ce sont mes hommes, et je leur ai donné l’ordre de ne pas entrer – et

            de ne laisser entrer personne d’autre –, quoi qu’ils puissent entendre. Y compris s’il s’agissait d’appels à l’aide de votre

            part.

         


      


      

         Elhokar se tut.


      


      

         — Ce sont mes hommes, Elhokar, répéta Dalinar. Je les ai formés. Je les ai placés là. Ils m’ont toujours été loyaux.


      


      

         — Pourquoi, mon oncle ? Que faites-vous ? Je vous en prie, dites-le-moi.


      


      

         Il pleurait presque.


      


      

         Dalinar se pencha assez près pour sentir l’haleine du roi.


      


      

         — La sangle de votre cheval lors de cette chasse, déclara calmement Dalinar. Vous l’avez tranchée vous-même, n’est-ce pas ?


      


      

         Elhokar ouvrit de grands yeux.


      


      

         — Les selles ont été échangées avant que vous n’arriviez dans mon camp, dit Dalinar. Vous l’avez fait parce que vous ne vouliez

            pas abîmer votre selle préférée lorsqu’elle se dégagerait du cheval. Vous saviez que ça se produirait ; vous l’aviez provoqué. C’est pourquoi vous aviez la certitude que la sangle avait été tranchée.

         


      


      

         Elhokar acquiesça en grimaçant.


      


      

         — Quelqu’un essayait de me tuer, mais vous ne vouliez pas me croire ! Je… je craignais que ce soit vous ! Alors j’ai décidé…

            je…

         


      


      

         — Vous avez tranché votre propre sangle, dit Dalinar, pour créer un attentat visible et apparemment flagrant contre vous.

            Quelque chose qui nous pousserait, Sadeas ou moi, à mener l’enquête.

         


      


      

         Elhokar hésita, puis acquiesça de nouveau.


      


      

         Dalinar ferma les yeux et expira lentement.


      


      

         — Vous ne comprenez donc pas ce que vous avez fait, Elhokar ? Vous avez attiré les soupçons des camps sur moi ! Vous avez

            fourni à Sadeas une occasion de me détruire.

         


      


      

         Il ouvrit les yeux et les baissa vers le roi.


      


      

         — Il fallait que je sache, murmura Elhokar. Je ne pouvais faire confiance à personne.


      


      

         Il gémit sous le poids de Dalinar.

         


      


      

         — Et les gemmes fêlées de votre Cuirasse ? Elles aussi, vous les avez placées vous-même ?


      


      

         — Non.


      


      

         — Dans ce cas, vous avez peut-être découvert quelque chose, dit Dalinar avec un grognement. J’imagine qu’on ne peut pas entièrement

            vous le reprocher.

         


      


      

         — Alors vous allez me lâcher ?


      


      

         — Non. (Dalinar se pencha plus près. Il posa la main contre la poitrine du roi. Elhokar cessa de se débattre et leva des yeux

            terrifiés.) Si je pousse, reprit Dalinar, vous mourez. Vos côtes se briseront comme des brindilles, votre cœur se retrouvera

            écrasé comme du raisin. Personne ne me le reprocherait. Tout le monde murmure que l’Épine Noire aurait dû prendre lui-même

            le trône il y a des années. Votre garde m’est loyale. Il n’y aurait personne pour vous venger. Tout le monde s’en moquerait.

         


      


      

         Elhokar expira lorsque Dalinar appuya très légèrement la main.


      


      

         — Est-ce que vous comprenez ? demanda calmement Dalinar.


      


      

         — Non !


      


      

         Dalinar soupira, puis relâcha le jeune homme et se leva. Elhokar inspira avec un hoquet.


      


      

         — Votre paranoïa est peut-être sans fondement, dit Dalinar, et peut-être pas. Quoi qu’il en soit, vous devez comprendre une

            chose : je ne suis pas votre ennemi.

         


      


      

         Elhokar fronça les sourcils.


      


      

         — Donc vous n’allez pas me tuer ?


      


      

         — Saintes bourrasques, jamais de la vie ! Je vous aime comme un fils, mon garçon.


      


      

         Elhokar se frotta la poitrine.


      


      

         — Vous… avez un instinct paternel très étrange.


      


      

         — J’ai passé des années à vous suivre, dit Dalinar. Je vous ai donné ma loyauté, ma dévotion et mes conseils. Je vous ai juré

            fidélité – en me promettant, en me jurant de ne jamais convoiter le trône de Gavilar. J’ai fait tout ce que je pouvais pour garder mon cœur loyal. Malgré tout, vous

            ne me faites pas confiance. Vous montez cette combine avec la sangle, en m’impliquant, en donnant prise à vos ennemis contre

            vous sans le savoir.

         


      


      

         Dalinar s’avança vers le roi. Elhokar grimaça.

         


      


      

         — Eh bien, maintenant vous savez, dit Dalinar d’une voix dure. Si j’avais voulu vous tuer, Elhokar, j’aurais pu le faire une

            dizaine de fois. Une centaine de fois. Il semblerait que vous n’acceptiez pas la loyauté et la dévotion comme preuve de mon honnêteté. Eh bien, si vous

            vous comportez comme un enfant, on vous traitera comme tel. Vous savez maintenant, avec certitude, que je ne veux pas votre

            mort. Car si c’était le cas, je vous aurais broyé la poitrine afin d’en finir une bonne fois pour toutes !

         


      


      

         Il soutint le regard du roi.


      


      

         — Maintenant, dit Dalinar, est-ce que vous comprenez ?

         


      


      

         Lentement, Elhokar hocha la tête.


      


      

         — Parfait, dit Dalinar. Demain, vous allez me nommer haut- prince de la Guerre.


      


      

         — Quoi ?


      


      

         — Sadeas m’a trahi aujourd’hui, répondit Dalinar. (Il se dirigea vers le bureau brisé et donna un coup de pied dans les morceaux.

            Le sceau du roi roula hors de son tiroir habituel. Il le ramassa.) Près de six mille de mes hommes ont été massacrés. Adolin

            et moi avons survécu de justesse.

         


      


      

         — Quoi ? dit Elhokar, s’obligeant à se remettre en position assise. C’est impossible !


      


      

         — Loin de là, répondit Dalinar en regardant son neveu. Il a vu l’occasion de se retirer en laissant les Parshendis nous détruire.

            Alors il l’a fait. Une manœuvre très aléthie. Implacable, mais laissant malgré tout la possibilité de feindre un sens de l’honneur

            ou de la moralité.

         


      


      

         — Donc… vous attendez de moi que je le traduise en justice ?


      


      

         — Non. Sadeas n’est ni pire ni meilleur que les autres. N’importe lequel des hauts-princes trahirait ses camarades s’il voyait

            l’occasion de le faire sans se compromettre. Je compte trouver un moyen de les unir autrement que par le nom. D’une manière

            ou d’une autre. Demain, quand vous m’aurez nommé haut-prince de la Guerre, je donnerai ma Cuirasse à Renarin pour tenir une

            promesse. J’ai déjà cédé ma Lame pour en tenir une autre.

         


      


      

         Il s’approcha et croisa de nouveau le regard d’Elhokar, puis prit le sceau du roi dans sa main.


      


      

         — En tant que haut-prince de la Guerre, je ferai appliquer les codes dans l’ensemble des dix camps. Puis je coordonnerai directement

            l’effort de guerre, en déterminant quelles armées prendront part à quelles attaques de plateaux. Tous les cœurs-de-gemme seront

            remportés par le Trône, puis vous les distribuerez en tant que récompenses. Nous allons transformer cette compétition en guerre

            véritable, et je m’en servirai pour transformer nos dix armées – ainsi que leurs chefs – en véritables soldats.

         


      


      

         — Père-des-tempêtes ! Ils vont nous tuer ! Les hauts-princes vont se révolter ! Je ne survivrai pas une semaine !


      


      

         — Ils n’en seront pas ravis, c’est certain, répondit Dalinar. Et oui, cette décision ne sera pas sans danger. Nous allons

            devoir nous montrer bien plus prudents vis-à-vis de notre garde. Si vous avez raison, quelqu’un est déjà en train d’essayer

            de vous tuer, et nous devrions donc le faire de toute façon.

         


      


      

         Elhokar le regarda fixement, puis regarda les meubles brisés en se frottant la poitrine.


      


      

         — Vous êtes sérieux, n’est-ce pas ?

         


      


      

         — Oui. (Il jeta le sceau à Elhokar.) Vous allez devoir demander à vos scribes de rédiger ma nomination après mon départ.


      


      

         — Mais vous disiez que j’avais tort d’obliger les hommes à suivre les codes, protesta Elhokar. Que le meilleur moyen de changer

            les hommes consistait à vivre correctement, puis à laisser son exemple les influencer !

         


      


      

         — C’était avant que le Tout-Puissant ne me mente, répondit Dalinar. (Il ignorait toujours qu’en penser.) Une grande partie

            de ce que je vous ai dit, je l’ai appris dans La Voie des rois. Mais il y avait quelque chose que je ne comprenais pas. Nohadon avait écrit ce livre à la fin de sa vie, après avoir fait régner l’ordre – après avoir obligé les royaumes à s’unir, après avoir reconstruit les terres qui étaient tombées

            lors de la Désolation.

         


      


      

         » Le livre avait été écrit pour incarner un idéal. Il avait été donné à un peuple déjà engagé sur la bonne voie. C’était là

            mon erreur. Avant que quoi que ce soit de tout ça puisse fonctionner, notre peuple doit posséder un niveau minimum d’honneur

            et de dignité. Adolin m’a dit quelque chose il y a quelques semaines, quelque chose de profond. Il m’a demandé pourquoi j’obligeais mes fils à se montrer à la hauteur de telles attentes, alors

            que je laissais les autres mener une vie dévoyée sans les condamner.

         


      


      

         » Je traitais les autres hauts-princes et leurs pâles-iris comme des adultes. Un adulte peut s’emparer d’un principe pour

            l’adapter à ses besoins. Mais nous ne sommes pas encore prêts pour ça. Nous sommes des enfants. Et lorsqu’on enseigne à un

            enfant, on exige de lui qu’il fasse ce qui est juste jusqu’à ce qu’il soit assez âgé pour effectuer ses propres choix. Les Royaumes d’Argent

            n’ont pas toujours été des bastions d’honneur unifiés et glorieux. Ils ont été formés à le devenir, élevés, comme des jeunes gens que l’on éduque

            pour leur apprendre la maturité.

         


      


      

         Il s’avança et s’agenouilla près d’Elhokar. Le roi se frottait toujours la poitrine, et sa Cuirasse d’Éclat avait étrange

            allure en l’absence de sa pièce centrale.

         


      


      

         — Nous allons faire quelque chose d’Alethkar, mon neveu, dit doucement Dalinar. Les hauts-princes ont prêté serment auprès

            de Gavilar, mais ignorent désormais ces mêmes serments. Eh bien, il est temps de cesser de le leur permettre. Nous allons

            remporter cette guerre, et nous allons de nouveau faire d’Alethkar un endroit que les hommes envieront. Pas à cause de nos

            prouesses militaires, mais parce que les gens y seront en sécurité et que la justice y régnera. Nous allons le faire – ou

            vous et moi mourrons en essayant.

         


      


      

         — Vous dites ça avec un tel enthousiasme.


      


      

         — Parce que je sais enfin exactement quoi faire, dit Dalinar en se redressant. J’essayais d’être Nohadon le pacificateur.

            Mais ce n’est pas ce que je suis. Je suis l’Épine Noire, général et seigneur de guerre. Je n’ai aucun talent pour les jeux

            politiques en coulisse, mais je suis très doué pour former les troupes. À partir de demain, chaque homme de chacun de ces

            camps sera à moi. De mon point de vue, ce sont tous des recrues sans expérience. Même les hauts-princes.

         


      


      

         — À supposer que je fasse cette proclamation.


      


      

         — Vous allez la faire, répondit Dalinar. Et en échange, je promets de découvrir qui cherche à vous tuer.


      


      

         Elhokar ricana et entreprit de retirer sa Cuirasse d’Éclat une pièce à la fois.

         


      


      

         — Une fois que cette annonce aura été formulée, il deviendra facile de découvrir qui cherche à me tuer. Vous pourrez inscrire

            sur cette liste tous les noms des camps de guerre !

         


      


      

         Le sourire de Dalinar s’élargit.


      


      

         — Au moins, dans ce cas, nous n’aurons pas à le deviner. Ne soyez pas si lugubre, mon neveu. Vous avez appris quelque chose

            aujourd’hui. Votre oncle ne cherche pas à vous tuer.

         


      


      

         — Il veut simplement faire de moi une cible.


      


      

         — Pour votre propre bien, jeune homme, répondit Dalinar en se dirigeant vers la porte. Ne vous en faites pas trop. J’ai quelques

            idées quant à la manière précise de vous garder en vie.

         


      


      

         Il ouvrit la porte, dévoilant un groupe de gardes nerveux tenant à distance un groupe de serviteurs non moins nerveux.


      


      

         — Il va très bien, leur dit Dalinar. Vous voyez ?


      


      

         Il s’écarta pour laisser entrer les gardes et les serviteurs afin qu’ils s’occupent de leur roi.


      


      

         Dalinar se détourna pour partir. Puis il hésita.


      


      

         — Ah oui, Elhokar ? Votre mère et moi nous voyons désormais. Vous allez devoir commencer à vous y faire.


      


      

         Malgré tout ce qui s’était produit d’autre ces dernières minutes, cette annonce tira au roi une expression de stupéfaction

            pure. Dalinar sourit et referma la porte, puis s’éloigna d’un pas ferme.

         


      


      

         Presque tout allait encore de travers. Il était toujours furieux vis-à-vis de Sadeas, attristé par la perte d’un si grand

            nombre de ses hommes, incertain quant à ce qu’il fallait faire avec Navani, abasourdi par ses visions, et intimidé par l’idée

            de pousser les camps de guerre à s’unir.

         


      


      

         Mais au moins, il disposait à présent d’un point de départ.
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         Shallan reposait en silence dans le lit de sa petite chambre d’hôpital. Elle avait pleuré jusqu’à tarir ses larmes, puis avait

            vomi dans le bassin, à cause de ce qu’elle avait fait. Elle se sentait atrocement mal.

         


      


      

         Elle avait trahi Jasnah. Et Jasnah le savait. D’une certaine façon, avoir déçu la princesse lui semblait pire que le vol lui-même.

            Tout ce plan était stupide depuis le début.

         


      


      

         Sans compter que Kabsal était mort. Pourquoi en éprouvait-elle une telle nausée ? Il avait été un assassin qui cherchait à

            tuer Jasnah, et qui était prêt à risquer la vie de Shallan pour parvenir à ses fins. Et pourtant, il lui manquait. Jasnah

            n’avait pas semblé surprise que quelqu’un veuille la tuer ; peut-être les assassins étaient-ils chose courante dans sa vie.

            Elle considérait certainement Kabsal comme un tueur endurci, mais il s’était montré gentil avec Shallan. Tout ça pouvait-il

            n’avoir été qu’un mensonge ?

         


      


      

         Il devait être sincère d’une manière ou d’une autre, se dit-elle, recroquevillée sur son lit. S’il ne se souciait pas de moi, pourquoi aurait-il fait tant d’efforts pour me pousser à prendre la confiture ?


      


      

         Il avait tendu à Shallan l’antidote en premier, plutôt que de le prendre lui-même.


      


      

         Et pourtant, il a bien fini par le prendre, se dit-elle. Il a mis cette bouchée de confiture dans sa bouche. Pourquoi l’antidote ne l’a-t-il pas sauvé ?


      


      

         Cette question se mit à la hanter. Simultanément, quelque chose d’autre la frappa, qu’elle aurait remarqué plus tôt si elle

            n’avait pas été distraite par sa propre culpabilité.

         


      


      

         Jasnah avait mangé le pain.


      


      

         S’entourant de ses deux bras, Shallan s’assit et recula contre la tête de lit. Elle en a mangé sans être empoisonnée, se dit-elle. Ma vie n’a aucune logique ces temps-ci. Les créatures à la tête tordue, cet endroit au ciel sombre, la spiricantation… et maintenant, ceci.


      


      

         Comment Jasnah avait-elle survécu ? Comment ?


      


      

         Shallan plongea ses doigts tremblants dans la bourse posée sur le meuble de chevet. À l’intérieur, elle trouva la sphère de

            grenat dont Jasnah s’était servie pour la sauver. Elle dégageait une faible lumière ; la majeure partie avait été consumée

            par la spiricantation. La lumière était suffisante pour éclairer son carnet de croquis posé près du lit. Jasnah n’avait sans

            doute pas pris la peine de le feuilleter. Elle méprisait tellement les arts visuels. Près du carnet se trouvait le livre que

            Jasnah lui avait donné. Le Livre des pages infinies. Pourquoi le lui avait-elle laissé ?

         


      


      

         Shallan prit son crayon de charbon et feuilleta son carnet jusqu’à trouver une page vierge. Elle parcourut plusieurs images

            des créatures à tête de symbole, dont plusieurs se situaient dans cette pièce même. Elles rôdaient autour d’elle, en permanence.

            À certains moments, il lui semblait les voir du coin de l’œil. À d’autres, elle les entendait chuchoter. Elle n’avait pas

            osé leur reparler.

         


      


      

         Elle se mit à dessiner, les doigts mal assurés, pour représenter Jasnah lors de ce jour à l’hôpital. Assise près du lit de

            Shallan, tenant la confiture. Shallan n’avait pas capturé de Souvenir spécifique, et ne dessinait pas aussi précisément que

            si elle l’avait fait, mais elle se rappelait assez bien la scène pour dessiner Jasnah avec le doigt plongé dans la confiture.

            Elle avait levé ce doigt pour sentir les fraises. Pourquoi ? Pourquoi plonger le doigt dans la confiture ? N’aurait-il pas

            suffi de lever le pot ?

         


      


      

         L’odeur ne l’avait pas fait grimacer. En réalité, Jasnah n’avait pas précisé que la confiture était gâtée. Elle s’était contentée

            de replacer le couvercle et de rendre le pot.

         


      


      

         Shallan passa à une autre page vierge et dessina Jasnah en train de porter un morceau de pain à sa bouche. Après l’avoir mangé,

            elle avait grimacé. Curieux.

         


      


      

         Shallan baissa son crayon et regarda ce croquis de Jasnah, pinçant un morceau de pain entre ses doigts. Ce n’était pas une

            reproduction parfaite, mais ce serait suffisant. Dans ce croquis, le morceau de pain donnait l’impression de se dissoudre. Comme s’il était anormalement serré entre les doigts de Jasnah tandis qu’elle le plaçait dans sa bouche.

         


      


      

         Se pourrait-il… ?


      


      

         Shallan se glissa hors du lit, prit la sphère et la garda dans sa main, carnet calé sous son bras. Le garde avait disparu.

            Personne ne semblait se soucier de ce qui lui arrivait ; de toute manière, elle prendrait le bateau le lendemain matin.

         


      


      

         Le sol de pierre était froid sous la plante de ses pieds. Elle ne portait que la robe blanche et se sentait presque nue. Au

            moins sa sage-main était-elle couverte. Au bout du couloir se trouvait une porte donnant sur la ville, qu’elle franchit.

         


      


      

         Elle traversa discrètement la ville, progressant en direction de la Ralinsa, évitant les ruelles obscures. Elle marchait en

            direction du Conclave, ses longs cheveux auburn flottant derrière elle, s’attirant plus d’un regard fixe. La nuit était déjà

            tellement avancée que personne sur sa route ne prit la peine de lui demander si tout allait bien.

         


      


      

         Les maîtres-serviteurs situés à l’entrée du Conclave la laissèrent passer. Ils la reconnaissaient, et plus d’un lui demanda

            si elle avait besoin d’aide. Elle déclina pour marcher seule jusqu’au Voile. Elle y entra, puis leva les yeux pour regarder

            les nombreux balcons aux murs, dont certains étaient éclairés par des sphères.

         


      


      

         L’alcôve de Jasnah était occupée. Évidemment. Jasnah travaillait en permanence. Elle serait très agacée d’avoir perdu tout

            ce temps à cause de la tentative de suicide présumée de Shallan.

         


      


      

         L’ascenseur bringuebalait sous les pieds de Shallan quand les parshes la firent monter à l’étage de Jasnah. Elle gardait le

            silence, avec l’impression d’être déconnectée du monde qui l’entourait. Traverser le palais – traverser la ville – vêtue seulement d’une robe ? Affronter de nouveau Jasnah Kholin ? N’avait-elle rien appris ?

         


      


      

         Mais qu’avait-elle à perdre ?

         


      


      

         Elle descendit l’escalier de pierre familier vers l’alcôve, tenant devant elle une sphère violette à la faible lueur. Jasnah

            était assise à son bureau. Ses yeux trahissaient un épuisement inhabituel, soulignés de cernes noirs, les traits tirés. Elle

            leva les yeux et se raidit en voyant Shallan.

         


      


      

         — Vous n’êtes pas la bienvenue ici.


      


      

         Shallan entra malgré tout, surprise d’éprouver un tel calme. Ses mains auraient dû trembler.


      


      

         — Ne m’obligez pas à appeler les soldats pour me débarrasser de vous, dit Jasnah. Je pourrais vous faire jeter en prison pour

            cent ans à cause de ce que vous avez fait. Avez-vous la moindre idée de…

         


      


      

         — Le Spiricante que vous portez est faux, dit calmement Shallan. Il l’était depuis le début, même avant que je ne l’échange.


      


      

         Jasnah se raidit.


      


      

         — Je me demandais pourquoi vous n’aviez pas remarqué l’échange, poursuivit Shallan en s’asseyant dans l’autre fauteuil de

            la pièce. J’ai passé des semaines à m’interroger. L’aviez-vous remarqué, aviez-vous décidé de vous taire afin d’attraper le

            voleur ? N’aviez-vous pas spiricanté pendant tout ce temps ? Ça n’avait aucun sens. Sauf si le Spiricante que j’avais volé

            était un leurre.

         


      


      

         Jasnah se détendit.


      


      

         — Oui. Très intelligent de vous en être rendu compte. Je possède plusieurs leurres. Vous n’êtes pas la première à avoir tenté

            de voler le fabrial, voyez-vous. Je garde le vrai très soigneusement caché, bien sûr.

         


      


      

         Shallan tira son carnet de croquis et chercha une image bien précise. C’était celle qu’elle avait dessinée de cet étrange

            endroit avec l’océan de perles, les flammes flottantes, le soleil lointain dans un ciel d’un noir intense. Shallan l’étudia

            un instant. Puis le retourna pour le montrer à Jasnah.

         


      


      

         L’expression de stupéfaction totale qu’elle afficha alors valait presque la nuit passée à se sentir malade et coupable. Les

            yeux de Jasnah s’écarquillèrent et elle resta un moment à balbutier en cherchant ses mots. Shallan cligna des yeux pour en

            capturer un Souvenir. Elle ne put s’en empêcher.

         


      


      

         — Où avez-vous trouvé ça ? demanda Jasnah, impérieuse. Quel livre vous a décrit cette scène ?

         


      


      

         — Aucun livre, Jasnah, répondit Shallan en baissant le dessin. J’ai visité cet endroit. La nuit où j’ai spiricanté le gobelet

            en sang dans ma chambre par accident, puis où j’ai feint une tentative de suicide pour le masquer.

         


      


      

         — Impossible. Vous pensez que je croirais…


      


      

         — Il n’y a pas de fabrial, n’est-ce pas, Jasnah ? Il n’y a pas de Spiricante. Il n’y en a jamais eu. Vous utilisez le faux pour que les

            gens ne remarquent pas que vous possédez le pouvoir de spiricanter par vous-même.

         


      


      

         Jasnah garda le silence.


      


      

         — Je l’ai fait moi aussi, poursuivit Shallan. Le Spiricante était rangé dans ma sage-bourse. Je ne le touchais pas – mais

            aucune importance. C’était un faux. Ce que j’ai fait, je l’ai accompli sans lui. Peut-être que votre contact m’a transformée,

            d’une manière ou d’une autre. C’est lié à cet endroit et à ces créatures.

         


      


      

         Cette fois encore, pas de réponse.


      


      

         — Vous soupçonniez Kabsal d’être un assassin, dit Shallan. Vous avez compris immédiatement ce qui s’est passé quand je suis

            tombée ; vous vous attendiez à du poison, ou du moins vous saviez que c’était possible. Mais vous pensiez que le poison se

            trouvait dans la confiture. Vous l’avez spiricantée quand vous avez ouvert le couvercle et fait semblant de la sentir. Vous

            ne saviez pas comment recréer la confiture de fraises, et quand vous avez essayé, vous avez créé cette mixture au goût atroce.

            Vous pensiez vous débarrasser du poison. Mais par inadvertance, vous avez fait disparaître l’antidote en le spiricantant.

         


      


      

         » Vous ne vouliez pas manger le pain non plus, au cas où il aurait contenu quelque chose. Vous l’avez refusé chaque fois.

            Quand je vous ai persuadée d’en goûter une bouchée, vous l’avez spiricanté en autre chose au moment de le mettre dans votre

            bouche. Vous m’avez dit que vous n’étiez vraiment pas douée pour créer tout ce qui est organique, et ce que vous avez créé

            était répugnant. Mais vous vous êtes débarrassée du poison, et c’est pourquoi vous n’y avez pas succombé.

         


      


      

         Shallan croisa le regard de son ancienne maîtresse. Était-ce l’épuisement qui la rendait à ce point indifférente aux conséquences

            d’un affrontement avec cette femme ? Ou était-ce de savoir la vérité ?

         


      


      

         — C’est vous qui avez fait tout ça, Jasnah, conclut Shallan, avec un faux Spiricante. Vous n’aviez pas encore remarqué mon échange. N’essayez pas de me dire le contraire. Je l’ai pris la nuit où

            vous avez tué ces quatre brigands.

         


      


      

         Une lueur de surprise apparut dans les yeux violets de Jasnah.


      


      

         — Oui, dit Shallan, il y a si longtemps de ça. Vous ne l’aviez pas remplacé par un leurre. Vous ne saviez pas que vous aviez

            été piégée jusqu’à ce que je sorte le fabrial pour que vous puissiez me sauver grâce à lui. Tout ça est un mensonge, Jasnah.

         


      


      

         — Non, répondit Jasnah. C’est vous qui vous faites des idées à cause de la fatigue et de la pression.


      


      

         — Très bien, dit Shallan. (Elle se leva, serrant la sphère à la faible lueur.) Je crois que je vais devoir vous faire une

            démonstration. Si j’y arrive.

         


      


      

         Créatures, dit-elle dans sa tête. Est-ce que vous m’entendez ?


      


      

         Oui, toujours, répondit un murmure. Bien qu’elle l’ait espéré, elle sursauta.

         


      


      

         Pouvez-vous me ramener à cet endroit ? demanda-t-elle.

         


      


      

         Vous devez me dire quelque chose de vrai, répliqua la voix. Plus ce sera vrai, plus notre lien sera fort.

         


      


      

         Jasnah utilise un faux Spiricante, songea Shallan. Je suis sûre que c’est une vérité.

         


      


      

         Ce n’est pas assez, murmura la voix. Je dois savoir quelque chose de vrai à votre sujet. Dites-le moi. Plus la vérité est forte, plus elle est cachée, plus le

               lien sera fort. Dites-moi. Dites-moi. Qu’êtes-vous ?


      


      

         — Ce que je suis ? murmura Shallan. En toute franchise ? (C’était une journée de confrontations. Elle se sentait étrangement

            forte et sûre d’elle. Il était temps de le formuler.) Je suis une meurtrière. J’ai tué mon père.

         


      


      

         Ah, murmura la voix. Une puissante vérité, en effet…

         


      


      

         Et l’alcôve disparut.


      


      

         Shallan tomba, plongea dans cet océan de perles de verre sombre. Elle se débattit, cherchant à rester à la surface. Elle y

            parvint un moment. Puis quelque chose tira sur sa jambe et l’entraîna vers le bas. Elle hurla, glissa sous la surface, et de minuscules perles de verre lui remplirent la bouche. Elle paniqua. Elle

            allait…

         


      


      

         Les perles s’écartèrent au-dessus d’elle. Celles qui se trouvaient en dessous remontèrent, la portant vers le haut, jusqu’à

            l’emplacement où quelqu’un se tenait, main tendue. Jasnah, le dos tourné au ciel noir, le visage éclairé par les flammes flottantes

            proches. Jasnah saisit la main de Shallan, la tirant vers le haut, pour la hisser sur quelque chose. Un radeau. Fait de perles

            de verre. Elles semblaient obéir à la volonté de Jasnah.

         


      


      

         — Petite idiote, dit Jasnah avec un geste de la main.


      


      

         L’océan de perles s’écarta sur la gauche et le radeau se mit en mouvement, les emportant sur le côté vers des flammes de lumière.

            Jasnah poussa Shallan dans l’une des petites flammes, et elle tomba à la renverse hors du radeau.

         


      


      

         Et heurta le sol de l’alcôve. Jasnah était toujours assise au même emplacement, les yeux clos. L’instant d’après, elle les

            ouvrit pour lancer à Shallan un regard furieux.

         


      


      

         — Petite idiote, répéta-t-elle. Vous n’avez aucune idée du danger que vous venez de courir. Visiter Shadesmar avec une seule sphère faiblement chargée ? Idiote !

         


      


      

         Shallan toussa, avec l’impression d’avoir encore des perles dans la gorge. Elle se releva en titubant et soutint le regard

            de Jasnah. L’autre femme semblait toujours furieuse, mais ne disait rien. Elle sait que je la tiens, comprit Shallan. Si je répands la vérité…

         


      


      

         Qu’est-ce que ça signifierait ? Elle possédait d’étranges pouvoirs. Est-ce que ça faisait de Jasnah une sorte de Néantifère ?

            Que diraient les gens ? Pas étonnant qu’elle ait fabriqué ce leurre.

         


      


      

         — Je veux y prendre part, s’entendit déclarer Shallan.


      


      

         — Pardon ?


      


      

         — Vos recherches. Quel que puisse être leur objet, je veux y prendre part.


      


      

         — Vous n’avez aucune idée de ce que vous êtes en train de dire.


      


      

         — Je sais, répondit Shallan. Je suis ignorante. Il y a un remède très simple à ça. (Elle s’avança.) Je veux savoir, Jasnah. Je veux être votre pupille en matière de vérité. Quelle que soit la source de ce que vous êtes capable de faire,

            je peux le faire aussi. Je veux que vous me formiez et que vous me laissiez prendre part à votre travail.

         


      


      

         — Vous m’avez volée.

         


      


      

         — Je sais, répondit Shallan. Et j’en suis désolée.


      


      

         Jasnah haussa un sourcil.


      


      

         — Je ne vais pas me justifier, dit Shallan. Mais Jasnah, je suis venue ici dans l’intention de vous voler. Je le planifiais

            depuis le début.

         


      


      

         — Et c’est censé me rassurer ?


      


      

         — Je planifiais de voler Jasnah l’hérétique aigrie, dit Shallan. Je n’avais pas conscience que j’en viendrais à regretter

            d’avoir dû me résoudre à ce vol. Pas simplement à cause de vous, mais parce que ça signifiait d’abandonner tout ça. Ce que j’en suis venue à adorer. Je vous en prie. J’ai commis une erreur.

         


      


      

         — Une grande. Insurmontable.


      


      

         — N’en faites pas une plus grande encore en me renvoyant. Je peux devenir quelqu’un à qui vous n’aurez pas besoin de mentir.

            Quelqu’un qui sache.

         


      


      

         Jasnah se laissa aller sur son siège.


      


      

         — J’ai volé le fabrial la nuit où vous avez tué ces hommes, Jasnah, dit Shallan. J’avais décidé que je n’en étais pas capable,

            mais vous m’avez convaincue que la vérité n’était pas aussi simple que je le croyais. Vous avez ouvert en moi une boîte pleine

            de tempêtes. J’ai commis une erreur ; j’en commettrai d’autres. J’ai besoin de vous.

         


      


      

         Jasnah prit une profonde inspiration.


      


      

         — Asseyez-vous.


      


      

         Shallan obéit.


      


      

         — Vous ne me mentirez plus jamais, dit Jasnah en levant le doigt. Et vous ne me volerez plus jamais, ni moi ni personne d’autre.


      


      

         — Je vous le promets.


      


      

         Jasnah resta un moment assise, puis soupira.


      


      

         — Venez ici, dit-elle en ouvrant un livre.


      


      

         Shallan s’exécuta tandis que Jasnah sortait plusieurs pages remplies de notes.


      


      

         — Qu’est-ce que c’est ? demanda Shallan.


      


      

         — Vous vouliez prendre part à ce que je fais ? Eh bien, vous allez devoir lire ceci. (Jasnah baissa les yeux vers ses notes.)

            Il s’agit des Néantifères.
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         Szeth-fils-fils-Vallano, Avérite de Shinovar, marchait le dos courbé, déchargeant d’un bateau un sac de graines sur les quais

            de Kharbranth. La Cité des Carillons dégageait les odeurs fraîches d’une matinée en bord de mer, paisible mais animée, où

            des pêcheurs appelaient leurs amis tout en préparant leurs filets.

         


      


      

         Szeth rejoignit les autres porteurs, transportant son sac à travers les rues tortueuses. Un autre marchand aurait peut-être

            utilisé un chariot tiré par des chulls, mais Kharbranth était tristement célèbre pour sa foule et ses montées abruptes. Une

            rangée de porteurs était une excellente solution.

         


      


      

         Szeth gardait les yeux baissés. En partie pour imiter l’allure d’un ouvrier. En partie pour éviter de regarder le soleil aveuglant

            dans le ciel, le dieu des dieux, qui le regardait et voyait sa honte. Szeth n’aurait pas dû être dehors en plein jour. Il

            aurait dû cacher son terrible visage.

         


      


      

         Il avait le sentiment que chacun de ses pas aurait dû laisser une empreinte sanglante. Les massacres qu’il avait commis ces

            derniers mois, lorsqu’il travaillait pour son maître caché… Il entendait hurler les morts chaque fois qu’il fermait les yeux.

            Ils irritaient son âme, la réduisaient à rien, le hantaient, le consumaient.

         


      


      

         Tous ces morts. En tel nombre.


      


      

         Perdait-il la tête ? Chaque fois qu’il commettait un assassinat, il se surprenait à le reprocher à ses victimes. Il les maudissait

            de ne pas avoir été assez fortes pour riposter et le tuer.

         


      


      

         Lors de chacun de ces massacres, il portait du blanc, comme on le lui avait ordonné.

         


      


      

         Un pied devant l’autre. Ne réfléchis pas. Ne te concentre pas sur ce que tu as fait. Sur ce que tu… vas faire.

         


      


      

         Il avait atteint le dernier nom de la liste : Taravangian, roi de Kharbranth. Un monarque aimé de tous, connu pour avoir construit

            et entretenu des hôpitaux dans sa ville. L’on savait jusqu’en Azir que Taravangian vous accueillait si vous étiez malade.

            Que vous pouviez venir à Kharbranth vous y faire soigner. Le roi aimait tout le monde.

         


      


      

         Et Szeth s’apprêtait à le tuer.


      


      

         Tout en haut de la ville en pente, Szeth traîna son sac avec les autres porteurs jusqu’à l’arrière de l’édifice du palais,

            et pénétra dans un couloir de pierre mal éclairé. Taravangian était un simple d’esprit. Ce qui aurait dû faire éprouver à

            Szeth une culpabilité plus grande encore, mais il se retrouvait consumé par le dégoût. Taravangian ne serait pas assez intelligent

            pour se préparer à la venue de Szeth. Idiot. Crétin. Szeth n’affronterait-il jamais un adversaire assez puissant pour le tuer ?

         


      


      

         Szeth était arrivé tôt en ville et avait pris cette place de porteur. Il avait eu besoin de faire des recherches, car ses

            consignes lui imposaient – pour une fois – de ne tuer personne d’autre en commettant cet assassinat. Le meurtre de Taravangian

            devait être accompli dans la discrétion.

         


      


      

         Pourquoi cette différence ? Les consignes établissaient qu’il devait livrer un message. « Les autres sont morts. Je viens

            terminer ma tâche. » Les consignes étaient explicites : s’assurer que Taravangian entende et comprenne ces mots avant de lui

            faire du mal.

         


      


      

         Tout ça évoquait une œuvre de vengeance. Quelqu’un avait envoyé Szeth pourchasser et massacrer les hommes qui lui avaient

            causé du tort. Szeth posa son sac dans le garde-manger du palais. Il se retourna par réflexe pour suivre la rangée traînante

            de porteurs le long du couloir. Il désigna les toilettes des serviteurs, et le maître des porteurs lui fit signe de s’y rendre.

            Szeth avait effectué le même trajet à plusieurs reprises et l’on pouvait lui faire confiance – du moins le croyait-on – pour qu’il fasse ce qu’il avait à faire puis rattrape les autres.

         


      


      

         L’odeur des cabinets était bien moins infecte qu’il ne s’y était attendu. C’était une pièce obscure, taillée dans une grotte

            souterraine, mais une bougie brûlait près d’un homme debout à l’urinoir. Il gratifia Szeth d’un signe de tête, rattacha l’avant

            de son pantalon et s’essuya les doigts sur les côtés tout en se dirigeant vers la porte. Il prit sa bougie, mais eut la gentillesse

            d’allumer un bout de chandelle laissé là avant de sortir.

         


      


      

         Dès qu’il eut disparu, Szeth s’infusa de Fulgiflamme puisée dans sa bourse puis posa la main sur la porte, appliquant une

            Attache Intégrale entre elle et le chambranle pour la maintenir fermée. Sa Lame d’Éclat apparut ensuite. Dans le palais, tout

            était construit vers le bas. Se fiant aux cartes qu’il avait achetées, il s’agenouilla et tailla un carré de pierre dans le

            sol, plus large à la base. Lorsqu’il se mit à glisser, Szeth l’infusa de Fulgiflamme, exerçant vers le haut une demi-Attache

            Basique, pour rendre la pierre légère.

         


      


      

         Ensuite, il se fixa à l’aide d’une Attache subtile qui divisa son poids par dix. Il sauta sur la pierre, et son poids diminué

            repoussa lentement la pierre vers le bas. Il la chevaucha en direction de la pièce qui se trouvait en dessous. Trois canapés

            aux coussins violets rembourrés bordaient les murs, reposant sous de riches miroirs d’argent. Les cabinets des pâles-iris.

            Une lampe brûlait d’une petite flamme dans son applique, mais Szeth était seul.

         


      


      

         La pierre toucha le sol avec un bruit sourd et Szeth bondit à terre. Il se défit de ses vêtements, dévoilant en dessous une

            tenue noire et blanche de maître-serviteur. Il prit dans la poche un bonnet assorti qu’il enfila, renvoya sa Lame à contrecœur,

            puis se faufila dans le couloir et s’empressa de verrouiller la porte à l’aide d’une Attache.

         


      


      

         Ces jours-ci, il réfléchissait rarement au fait qu’il marchait sur la pierre. À une époque, il aurait révéré un couloir de

            pierre comme celui-ci. Avait-il vraiment été cet homme-là ? Avait-il jamais révéré quoi que ce soit ?

         


      


      

         Szeth s’empressa de poursuivre son chemin. Le temps lui manquait. Fort heureusement, le roi Taravangian se tenait à un emploi du temps très strict. Septième sonnerie : réflexion privée dans son bureau. Szeth voyait devant lui la porte du bureau,

            gardée par deux soldats.

         


      


      

         Szeth baissa la tête, cachant ses yeux de Shinove, et s’avança précipitamment vers eux. L’un des hommes leva la main pour

            le tenir à distance, Szeth la saisit et la tordit pour lui briser le poignet. Il planta son coude dans le visage de l’homme,

            le rejetant en arrière contre le mur.

         


      


      

         Le compagnon hébété du garde ouvrit la bouche pour crier, mais Szeth lui asséna un coup de pied en plein ventre. Même sans

            Lame d’Éclat, il était dangereux, infusé de Fulgiflamme et formé au kammar. Il saisit le deuxième garde par les cheveux et

            lui cogna le front contre le sol de pierre. Puis il se leva et ouvrit la porte d’un coup de pied.

         


      


      

         Il pénétra dans une pièce bien éclairée par une double rangée de lampes sur la gauche. Une bibliothèque remplie occupait tout

            le mur de droite du sol au plafond. Un homme était assis en tailleur sur un petit tapis droit devant Szeth. L’homme regardait

            par une immense fenêtre taillée dans la pierre et qui donnait sur l’océan.

         


      


      

         Szeth s’avança.


      


      

         — J’ai reçu la consigne de vous informer que les autres sont morts. Je viens terminer le travail.


      


      

         Il leva les mains et sa Lame d’Éclat commença à s’y former.


      


      

         Le roi ne se retourna pas.


      


      

         Szeth hésita. Il devait s’assurer que l’homme avait bien compris ce qu’il lui avait dit.


      


      

         — M’avez-vous entendu ? demanda Szeth en s’approchant.


      


      

         — Avez-vous tué mes gardes, Szeth-fils-fils-Vallano ? demanda calmement le roi.


      


      

         Szeth se figea. Il jura et recula d’un pas, levant sa Lame en une posture défensive. Encore un piège ?


      


      

         — Vous avez bien travaillé, dit le roi, toujours sans lui faire face. Des dirigeants morts, des vies perdues. La panique et

            le chaos. Était-ce là votre destin ? Vous posez-vous la question ? Armé de cette monstruosité de Lame d’Éclat par votre peuple,

            banni et absous de tout péché que vos maîtres pourraient exiger de vous ?

         


      


      

         — Je ne suis pas absous, répondit Szeth, toujours méfiant. C’est une erreur courante que commettent les marche-pierre. Chaque

            vie que je prends me mine et ronge mon âme.

         


      


      

         Les voix… les hurlements… esprits d’en bas, je les entends crier…

         


      


      

         — Et pourtant vous tuez.


      


      

         — C’est ma punition, répondit Szeth. Tuer, n’avoir pas le choix, mais porter les péchés malgré tout. Je suis avérite.


      


      

         — Avérite, répéta le roi d’un ton songeur. Il me semble pourtant que vous connaissez beaucoup de vérités. Plus que vos concitoyens,

            désormais.

         


      


      

         Il se retourna enfin pour faire face à Szeth, qui vit alors qu’il s’était trompé sur cet homme. Le roi Taravangian n’avait

            rien d’un simple d’esprit. Il avait le regard vif et un visage intelligent et sagace, encadré d’une barbe blanche et pleine,

            dont les moustaches tombaient comme des pointes de flèche.

         


      


      

         — Vous avez vu ce que la mort et le meurtre font à un homme. Vous pourriez dire, Szeth-fils-fils-Vallano, que vous portez

            de grands péchés pour votre peuple. Vous comprenez ce qu’ils ne peuvent comprendre. Par conséquent, vous portez la vérité.

         


      


      

         Szeth fronça les sourcils. Puis tout commença à s’emboîter. Il savait ce qui se produirait ensuite, alors même que le roi

            plongeait la main dans sa manche volumineuse et en tirait une petite pierre qui scintillait à la lumière de la vingtaine de

            lampes.

         


      


      

         — C’était vous depuis le début, dit Szeth. Mon maître inconnu.


      


      

         Le roi posa la pierre entre eux sur le sol. La Pierre-de-serment de Szeth.


      


      

         — Vous avez inscrit votre propre nom sur la liste, dit Szeth.


      


      

         — Au cas où vous seriez capturé, répondit Taravangian. La meilleure défense contre les soupçons, c’est d’être associé aux

            victimes.

         


      


      

         — Et si je vous avais tué ?


      


      

         — Les consignes étaient explicites, répondit Taravangian. Et, comme nous l’avons déterminé, vous êtes très doué pour les suivre. Je n’ai sans doute pas besoin de vous le dire, mais je vous ordonne de ne pas me faire de mal. Donc, avez-vous tué mes gardes ?

         


      


      

         — Je ne sais pas, répondit Szeth, s’obligeant à se mettre sur un genou et à renvoyer sa Lame. (Il parlait d’une voix forte,

            s’efforçant de noyer les cris qui devaient – certainement – provenir des avant-toits de cette pièce.) Je les ai assommés tous

            les deux. Je crois que j’ai fêlé le crâne de l’un d’entre eux.

         


      


      

         Taravangian exhala un soupir. Il se leva et se dirigea vers la porte. Szeth regarda par-dessus son épaule pour voir le vieux

            roi inspecter les gardes et leurs blessures. Taravangian appela à l’aide, et d’autres gardes arrivèrent pour s’occuper des

            hommes.

         


      


      

         Szeth se retrouva en proie à une terrible tempête d’émotions. C’était cet homme bienveillant et contemplatif qui l’avait envoyé

            tuer et assassiner ? C’était lui qui avait provoqué ces hurlements ?

         


      


      

         Taravangian revint.


      


      

         — Pourquoi ? demanda Szeth d’une voix rauque. Vengeance ?


      


      

         — Non, répondit Taravangian d’une voix très lasse. Plusieurs des hommes que vous avez tués étaient des amis très chers, Szeth-fils-fils-Vallano.


      


      

         — Une autre garantie ? cracha Szeth. Pour vous garder hors de tout soupçon ?


      


      

         — En partie. Et en partie parce que leur mort était nécessaire.


      


      

         — Pourquoi ? demanda Szeth. Quel but pouvait-elle bien servir ?


      


      

         — La stabilité. Ceux que vous avez tués faisaient partie des hommes les plus puissants et les plus influents de Roshar.


      


      

         — En quoi est-ce que ça contribue à la stabilité ?


      


      

         — Parfois, dit Taravangian, il faut détruire un édifice pour en bâtir un nouveau avec des murs plus solides. (Il se retourna

            pour regarder vers l’océan.) Et nous allons avoir besoin de murs solides ces prochaines années. De murs très, très solides.

         


      


      

         — Vos paroles sont comme les cent colombes.


      


      

         — Faciles à libérer, difficiles à garder, compléta Taravangian, prononçant ces mots en shinove.

         


      


      

         Szeth releva vivement la tête. L’homme parlait la langue shinove et connaissait les proverbes de son peuple ? Une étrangeté

            chez un marche-pierre. Chez un assassin.

         


      


      

         — Oui, je parle votre langue. Parfois, je me demande si c’est le Frère-de-vie en personne qui vous a mis sur ma route.


      


      

         — Afin que je me couvre de sang pour que vous n’ayez pas à le faire, dit Szeth. Oui, c’est le genre de choses que feraient

            vos dieux vorins.

         


      


      

         Taravangian garda le silence.


      


      

         — Levez-vous, dit-il enfin.


      


      

         Szeth obéit. Il obéirait toujours à ses maîtres. Taravangian le conduisit vers une porte percée dans le mur du bureau. Le

            vieil homme décrocha du mur une lampe à sphères pour éclairer un escalier en colimaçon aux marches étroites et profondes.

            Ils l’empruntèrent et finirent par atteindre un palier. Taravangian ouvrit une autre porte et pénétra dans une vaste pièce

            qui ne figurait sur aucune des cartes du palais que Szeth ait achetées ou pu étudier grâce à un pot-de-vin. Elle était allongée,

            avec de larges rampes sur les côtés, qui lui donnaient des allures de terrasse. Tout était peint en blanc.

         


      


      

         Elle était remplie de lits. Par centaines. Beaucoup étaient occupés.


      


      

         Szeth suivit le roi, songeur. Une immense pièce cachée, taillée dans la pierre du Conclave ? Des gens vêtus de blouses blanches

            allaient et venaient.

         


      


      

         — Un hôpital ? demanda Szeth. Vous croyez que je verrai dans vos efforts humanitaires une forme de rédemption pour ce que

            vous avez exigé de moi ?

         


      


      

         — Ce n’est pas une œuvre humanitaire, répondit Taravangian en avançant lentement dans un bruissement de sa robe orange et

            blanc.

         


      


      

         Ceux qu’ils croisaient baissaient la tête en signe de déférence. Taravangian conduisit Szeth vers une alcôve de lits, dont

            chacun accueillait un malade. Des guérisseurs s’y affairaient. Ils faisaient quelque chose à leur bras.

         


      


      

         Les vidaient de leur sang.


      


      

         Une femme munie d’une planche à écrire se tenait près des lits, plume suspendue en l’air, attendant quelque chose. Quoi donc ?


      


      

         — Je ne comprends pas, dit Szeth en regardant, horrifié, les quatre patients pâlir. Vous êtes en train de les tuer, n’est-ce

            pas ?

         


      


      

         — Oui. Nous n’avons pas besoin de ce sang ; ce n’est qu’une manière facile et lente de tuer.


      


      

         — Chacun d’entre eux ? Tous les occupants de cette pièce ?

         


      


      

         — Nous nous efforçons de ne transporter ici que les cas les plus désespérés car, une fois qu’ils sont amenés ici, nous ne

            pouvons plus les laisser partir s’ils commencent à guérir. (Il se tourna vers Szeth, le regard triste.) Parfois, il nous faut

            davantage de cadavres que les patients condamnés ne peuvent nous en fournir. Et nous devons donc amener ici les humbles et

            les oubliés. Ceux qui ne manqueront à personne.

         


      


      

         Szeth ne pouvait pas parler. Il ne pouvait pas exprimer son horreur et sa répugnance. Devant lui, l’une des victimes – un

            homme encore jeune – expira. Deux de ceux qui restaient étaient des enfants. Szeth s’avança. Il devait mettre fin à tout ça.

            Il devait…

         


      


      

         — Vous allez vous calmer, dit Taravangian. Et revenir à mes côtés.


      


      

         Szeth fit ce qu’ordonnait son maître. Que représentaient quelques morts de plus ? Rien qu’une nouvelle série de hurlements

            pour le hanter. Il les entendait à présent, qui venaient de sous les lits, de derrière les meubles.

         


      


      

         Ou alors je pourrais le tuer, songea Szeth. Mettre fin à tout ça.

         


      


      

         Il faillit le faire. Mais l’honneur l’emporta, pour l’heure.


      


      

         — Voyez-vous, Szeth-fils-fils-Vallano, reprit Taravangian, je ne vous ai pas envoyé faire le sale travail à ma place. Je le

            fais ici, moi-même. J’ai personnellement tenu le couteau et libéré le sang des veines de beaucoup d’entre eux. Un peu comme

            vous, je sais que je ne peux pas échapper à mes péchés. Nous sommes deux hommes d’un même cœur. C’est l’une des raisons pour

            lesquelles je me suis tourné vers vous.

         


      


      

         — Mais pourquoi ? demanda Szeth.

         


      


      

         Sur les lits, un jeune homme mourant se mit à parler. L’une des femmes munies de planches à écrire s’avança précipitamment

            pour noter ses paroles.

         


      


      

         — Le jour était à nous, mais ils l’ont pris, cria le jeune homme. Père-des-tempêtes ! Vous ne pouvez l’avoir. Le jour est

            à nous. Ils viennent, le souffle râpeux, et les lumières faiblissent. Oh, Père-des-tempêtes !

         


      


      

         Le garçon cambra le dos puis s’immobilisa soudainement, les yeux morts.

         


      


      

         Le roi se tourna vers Szeth.


      


      

         — Mieux vaut voir un homme pécher qu’un peuple être détruit, ne croyez-vous pas, Szeth-fils-fils-Vallano ?


      


      

         — Je…


      


      

         — Nous ignorons pourquoi certains parlent alors que d’autres non, poursuivit Taravangian. Mais les mourants voient quelque

            chose. Tout a commencé il y a sept ans, à peu près à l’époque où le roi Gavilar commençait à enquêter sur les Plaines Brisées.

            (Son regard se fit lointain.) Quelque chose approche, et ces gens le voient. Sur ce pont séparant la vie de l’océan infini

            de la mort, ils voient quelque chose. Leurs mots nous sauveront peut-être.

         


      


      

         — Vous êtes un monstre.


      


      

         — Oui, répondit Taravangian. Mais je suis le monstre qui sauvera ce monde. (Il se tourna vers Szeth.) J’ai un nom à ajouter

            à votre liste. J’avais espéré l’éviter, mais les derniers événements m’y contraignent. Je ne peux le laisser prendre le pouvoir.

            Il risquerait de tout détruire.

         


      


      

         — Qui donc ? demanda Szeth, en se demandant si quoi que ce soit pouvait encore l’horrifier davantage.


      


      

         — Dalinar Kholin, dit Taravangian. Je crains qu’il ne faille agir vite, avant qu’il puisse unir les hauts-princes aléthis.

            Vous allez vous rendre dans les Plaines Brisées et l’éliminer. (Il hésita.) Il faut que ce soit fait brutalement, je le crains.

         


      


      

         — J’ai rarement eu le luxe de travailler autrement, répondit Szeth en fermant les yeux.


      


      

         Les hurlements l’accueillirent.
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         — Avant que je lise, dit Shallan, je dois comprendre quelque chose. Vous avez spiricanté mon sang, n’est-ce pas ?


      


      

         — Pour éliminer le poison, répondit Jasnah. Oui. J’ai agi extrêmement vite ; comme je vous l’ai dit, il devait s’agir d’une

            forme très concentrée de la poudre. J’ai dû spiricanter votre sang plusieurs fois pendant que nous vous obligions à vomir.

            Votre sang continuait à absorber le poison.

         


      


      

         — Mais vous m’avez dit que vous n’étiez pas douée avec l’organique, dit Shallan. Vous avez transformé la confiture de fraise

            en quelque chose d’immangeable.

         


      


      

         — Le sang, ce n’est pas la même chose, répondit Jasnah avec un geste de la main. C’est l’une des Essences. Vous l’apprendrez,

            si jamais je décide réellement de vous enseigner la spiricantation. Pour l’heure, sachez que la forme pure d’une Essence est

            très facile à fabriquer ; les huit types de sang sont plus faciles à créer que l’eau, par exemple. Créer quelque chose d’aussi

            complexe que la confiture de fraises, en revanche – une substance faite à partir d’un fruit que je n’avais encore jamais goûté

            ni senti – était bien au-delà de mes capacités.

         


      


      

         — Et les ardents, dit Shallan. Ceux qui spiricantent ? Est-ce qu’ils utilisent réellement des fabriaux, ou est-ce que tout

            ça n’est qu’un canular ?

         


      


      

         — Non, les fabriaux spiricanteurs sont réels. Tout à fait réels. Pour autant que je sache, tous les autres qui font ce dont

            je suis – ce dont nous sommes – capables utilisent un fabrial pour l’accomplir.

         


      


      

         — Et les créatures qui ont ces symboles à la place de la tête ? demanda Shallan. (Elle parcourut ses croquis, puis leva une

            image les représentant.) Est-ce que vous les voyez aussi ? En quoi sont-elles liées ?

         


      


      

         Jasnah fronça les sourcils et lui prit le dessin.


      


      

         — Vous voyez ce genre de créatures ? À Shadesmar ?


      


      

         — Elles apparaissent dans mes dessins, répondit Shallan. Elles sont autour de moi, Jasnah. Vous ne les voyez pas ? Est-ce

            que je suis…

         


      


      

         Jasnah leva la main.


      


      

         — Elles sont un type de sprène, Shallan. Elles ont effectivement un lien avec ce que vous faites. (Elle tapota doucement le bureau.) Deux ordres de Chevaliers Radieux possédaient des capacités

            de spiricantation inhérentes ; c’est en s’inspirant de leurs pouvoirs que les fabriaux originels ont été conçus, je crois.

            J’avais supposé que vous… Mais non, ça n’aurait aucun sens de toute évidence. Je le comprends bien maintenant.

         


      


      

         — Quoi donc ?


      


      

         — Je vous l’expliquerai en cours de formation, répondit Jasnah en lui rendant la page. Vous aurez besoin de bases plus solides

            avant de pouvoir le comprendre. Sachez simplement que les capacités de tous les Radieux étaient liées aux sprènes.

         


      


      

         — Attendez, les Radieux ? Mais…

         


      


      

         — Je vous expliquerai, dit Jasnah. Mais d’abord, nous devons parler des Néantifères.


      


      

         Shallan hocha la tête.


      


      

         — Vous pensez qu’ils vont revenir, n’est-ce pas ?


      


      

         Jasnah l’étudia.


      


      

         — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


      


      

         — D’après les légendes, les Néantifères sont venus cent fois pour tenter de détruire l’humanité, poursuivit Shallan. J’ai…

            lu une partie de vos notes.

         


      


      

         — Vous avez quoi ?

         


      


      

         — Je cherchais des informations sur la spiricantation, avoua Shallan.


      


      

         Jasnah soupira.

         


      


      

         — Eh bien, je suppose que c’est le moindre de vos crimes.


      


      

         — Je ne comprends pas, reprit Shallan. Pourquoi vous soucier de ces histoires de mythes et d’ombres ? D’autres érudits – que

            je respecte – considèrent les Néantifères comme une invention. Et pourtant, vous traquez des récits de fermiers et vous les

            notez dans votre carnet. Pourquoi, Jasnah ? Pourquoi y croire alors que vous rejetez des choses tellement plus plausibles ?

         


      


      

         Jasnah étudia ses feuilles de papier.


      


      

         — Savez-vous quelle est la vraie différence entre les croyants et moi, Shallan ?


      


      

         Shallan secoua la tête.


      


      

         — Il me semble que la religion – par essence – cherche à prendre des événements naturels et à leur attribuer des causes surnaturelles.

            Moi, en revanche, je cherche à prendre des événements surnaturels et à trouver le sens naturel qui se cache derrière eux. Peut-être est-ce la ligne de démarcation suprême entre la science et la religion. Les faces contraires

            d’une carte.

         


      


      

         — Alors… vous croyez…


      


      

         — Que les Néantifères possédaient un équivalent naturel dans le monde réel, répondit Jasnah d’une voix ferme. J’en suis certaine.

            Quelque chose a donné naissance à ces légendes.

         


      


      

         — De quoi s’agissait-il ?


      


      

         Jasnah tendit à Shallan une page de notes.


      


      

         — Voilà ce que j’ai pu trouver de mieux. Lisez-les. Dites-moi ce que vous en pensez.


      


      

         Shallan balaya la page du regard. Certaines des citations, ou, du moins, des concepts lui étaient familiers de par ce qu’elle

            avait déjà lu.

         


      


      

         Soudain dangereux. Comme une journée calme qui se mue en tempête.

         


      


      

         — Ils ont existé, répéta Jasnah.


      


      

         Créatures de cendre et de flamme.

         


      


      

         — Nous les avons combattus, dit Jasnah. Si souvent que les hommes ont commencé à parler de ces créatures par métaphores. Une

            centaine de batailles – dix au décuple…

         


      


      

         Flamme et cendre. Peau terrifiante. Les yeux comme des puits de ténèbres. Musique lorsqu’ils tuent.

         


      


      

         — Nous les avons vaincus, dit Jasnah.

         


      


      

         Shallan éprouva un frisson.


      


      

         — Mais les légendes mentent sur un point, poursuivit Jasnah. Elles affirment que nous avons chassé les Néantifères de Roshar

            ou les avons détruits. Mais ce n’est pas ainsi que fonctionnent les humains. Nous ne jetons jamais ce que nous pouvons utiliser.

         


      


      

         Shallan se leva et se dirigea vers le bord du balcon, regardant vers l’ascenseur que ses deux valets étaient en train d’abaisser.


      


      

         Des parshes. À la peau rouge et noire.


      


      

         Cendre et flamme.


      


      

         — Père-des-tempêtes…, murmura Shallan, horrifiée.


      


      

         — Nous n’avons pas détruit les Néantifères, dit Jasnah derrière elle, la voix hantée. Nous les avons asservis.
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         Le temps froid de printemps commençait peut-être enfin à glisser vers l’été. Les nuits étaient toujours fraîches, mais sans

            que ce soit inconfortable. Kaladin se tenait sur le terrain de rassemblement de Dalinar Kholin, d’où il regardait vers l’est

            en direction des Plaines Brisées.

         


      


      

         Depuis la trahison, le sauvetage et l’accomplissement du serment de Kholin, Kaladin se sentait nerveux. La liberté. Achetée

            avec une Lame d’Éclat. Ça semblait impossible. Toutes les expériences de sa vie lui avaient appris à attendre un piège.

         


      


      

         Il joignit les mains derrière lui ; Syl était assise sur son épaule.


      


      

         — Est-ce que je dois oser lui faire confiance ? demanda-t-il tout bas.


      


      

         — C’est un homme bon, répondit Syl. Je l’ai observé. Malgré cette chose qu’il transporte.

         


      


      

         — Quelle chose ?


      


      

         — La Lame d’Éclat.


      


      

         — Pourquoi est-ce que tu t’en soucies ?


      


      

         — Je ne sais pas, répondit-elle en s’enveloppant de ses deux bras. Elle me fait simplement l’effet de quelque chose d’anormal. Je la déteste. Je suis contente qu’il s’en soit débarrassé. Ça fait de lui un homme meilleur.

         


      


      

         Nomon, la lune intermédiaire, commença à se lever. D’un bleu vif et pâle, qui baignait l’horizon de lumière. Quelque part

            dans ces Plaines se trouvait ce Porte-Éclat que Kaladin avait combattu. Il avait blessé l’homme à la jambe par-derrière. Les Parshendis qui les regardaient ne s’étaient pas mêlés du duel et avaient

            évité d’attaquer les hommes de pont blessés, mais Kaladin avait attaqué l’un de leurs champions depuis la position la plus

            lâche possible, en intervenant dans un combat.

         


      


      

         Ce qu’il avait fait le tracassait, et cela le frustrait. Un guerrier ne pouvait pas s’inquiéter de qui il attaquait ni pourquoi.

            La survie était la seule règle du champ de bataille.

         


      


      

         Enfin, la survie et la loyauté. Et il laissait parfois la vie sauve à des ennemis blessés s’ils ne représentaient aucune menace.

            Et il sauvait les jeunes soldats qui avaient besoin de protection. Et…

         


      


      

         Et il n’avait jamais été doué pour faire ce que devait faire un guerrier.


      


      

         Aujourd’hui, il avait sauvé un haut-prince – un autre pâle-iris – et avec lui des milliers de soldats. Il les avait sauvés

            en tuant des Parshendis.

         


      


      

         — Est-ce qu’on peut tuer pour protéger ? demanda Kaladin tout haut. Est-ce que c’est contradictoire ?


      


      

         — Je… je n’en sais rien.


      


      

         — Tu as eu un comportement étrange pendant la bataille, dit Kaladin. Tu tournoyais autour de moi. Ensuite, tu es partie. Je

            ne t’ai plus vue.

         


      


      

         — Tous ces morts, dit-elle tout bas. Ça me faisait mal. Il fallait que je parte.


      


      

         — Pourtant, c’est toi qui m’as poussé à aller sauver Dalinar. Tu voulais que je revienne en arrière pour tuer.


      


      

         — Je sais.


      


      

         — Teft dit que les Radieux se conformaient à certains critères, dit Kaladin. Il dit que d’après leurs règles, il ne fallait

            pas commettre d’atrocités pour accomplir de grandes choses. Mais qu’est-ce que j’ai fait aujourd’hui ? Massacrer des Parshendis

            pour sauver des Aléthis. Que faut-il en penser ? Ils ne sont pas innocents, mais nous non plus. Ni d’une brise ni d’une bourrasque.

         


      


      

         Syl ne répondit pas.


      


      

         — Si je n’étais pas allé sauver les hommes de Dalinar, reprit Kaladin, j’aurais laissé Sadeas commettre une terrible trahison.

            J’aurais laissé mourir des hommes que j’aurais pu sauver. J’aurais été malade et dégoûté de moi-même. J’ai aussi perdu trois braves hommes, des hommes de pont qui étaient à deux doigts d’atteindre

            la liberté. La vie des autres le vaut-elle ?

         


      


      

         — Je n’ai pas de réponses, Kaladin.


      


      

         — Est-ce que qui que ce soit en a ?


      


      

         Des pas résonnèrent derrière lui. Syl se tourna.


      


      

         — C’est lui.


      


      

         La lune venait de se lever. Dalinar Kholin, semblait-il, était un homme ponctuel.


      


      

         Il alla se placer près de Kaladin. Il portait un ballot sous le bras et il avait une allure militaire, même sans sa Cuirasse

            d’Éclat. En réalité, il était encore plus impressionnant sans elle. Sa carrure musclée indiquait qu’il ne se reposait pas

            sur sa Cuirasse pour lui donner force, et son uniforme soigneusement repassé trahissait un homme qui comprenait que les autres

            étaient inspirés quand leur chef avait l’apparence adéquate pour le rôle.

         


      


      

         D’autres paraissaient tout aussi nobles, se dit Kaladin. Mais n’importe quel homme échangerait-il une Lame d’Éclat à seule fin de sauver les apparences ? Et s’ils

            le faisaient, à quel moment l’apparence devenait-elle réalité ?

         


      


      

         — Je suis désolé de vous obliger à me rencontrer si tard, déclara Dalinar. Je sais que la journée a été longue.


      


      

         — Je ne crois pas que j’aurais pu dormir, de toute façon.


      


      

         Dalinar grogna tout bas, comme s’il comprenait.


      


      

         — Est-ce qu’on s’occupe de vos hommes ?


      


      

         — Oui, répondit Kaladin. Très bien, même. Merci.


      


      

         On lui avait donné des baraques vides pour ses hommes de pont et ils avaient reçu des soins médicaux de la part des meilleurs

            chirurgiens de Dalinar – ils avaient été soignés avant les officiers pâles-iris blessés. Les autres hommes de pont, ceux qui

            ne faisaient pas partie du Pont Quatre, avaient immédiatement accepté Kaladin comme chef, sans la moindre délibération sur

            le sujet.

         


      


      

         Dalinar hocha la tête.


      


      

         — Combien, à votre avis, accepteront mon offre d’une bourse et de la liberté ?


      


      

         — Beaucoup d’hommes des autres équipes le feront. Mais je parierais qu’un nombre encore plus grand ne le fera pas. Les hommes de pont ne pensent pas à l’évasion ni à la liberté. Ils ne sauraient pas que faire d’eux-mêmes. Quant à mes hommes…

            Eh bien, j’ai le sentiment qu’ils insisteront pour faire la même chose que moi. Si je reste, ils resteront. Si je pars, ils

            partiront.

         


      


      

         Dalinar hocha la tête.


      


      

         — Et qu’allez-vous faire ?


      


      

         — Je n’ai pas encore décidé.


      


      

         — J’ai parlé à mes officiers. (Dalinar grimaça.) Ceux qui ont survécu. Ils disent que vous leur avez donné des ordres, que

            vous avez pris le commandement comme un pâle-iris. Mon fils éprouve une certaine amertume vis-à-vis du déroulement de votre…

            conversation avec lui.

         


      


      

         — Même un idiot aurait compris qu’il ne parviendrait pas à vous atteindre. Quant aux officiers, la plupart étaient épuisés

            ou en état de choc. Je n’ai fait que les pousser.

         


      


      

         — Je vous dois deux fois la vie, dit Dalinar. Ainsi que celle de mon fils et de mes hommes.


      


      

         — Vous vous êtes acquitté de cette dette.


      


      

         — Non, répondit Dalinar. Mais j’ai fait ce que je pouvais. (Il mesura Kaladin du regard comme pour le jauger.) Pourquoi votre

            équipe de pont est-elle venue nous chercher ? Pourquoi, en réalité ?

         


      


      

         — Pourquoi avez-vous renoncé à votre Lame d’Éclat ?


      


      

         Dalinar soutint son regard, puis hocha la tête.


      


      

         — Très bien. J’ai une offre à vous faire. Le roi et moi nous apprêtons à faire quelque chose d’extrêmement dangereux. Qui

            va bouleverser tous les camps de guerre.

         


      


      

         — Félicitations.


      


      

         Dalinar eut un faible sourire.


      


      

         — Ma garde d’honneur a quasiment été éliminée, et les hommes qui me restent sont nécessaires pour augmenter les rangs de la

            Garde royale. Ma confiance a été mise à rude épreuve ces derniers temps. J’ai besoin de quelqu’un pour nous protéger, ma famille

            et moi. Je vous veux ainsi que vos hommes pour cette tâche.

         


      


      

         — Vous voulez une bande d’hommes de pont comme gardes du corps ?


      


      

         — Je veux les meilleurs éléments comme gardes du corps, répondit Dalinar. Ceux de votre équipe, ceux que vous avez formés. Je veux les autres comme soldats dans mon armée. J’ai entendu dire que vos hommes se battaient extrêmement bien. Vous

            les avez entraînés à l’insu de Sadeas, tout en portant des ponts. Je suis curieux de voir ce que vous pourriez faire avec

            les ressources adéquates. (Dalinar se détourna et regarda vers le nord. Vers le camp de Sadeas.) Mon armée a été décimée.

            Je vais avoir besoin de tous les hommes que je pourrai trouver, mais tous ceux que je recruterai seront suspects. Sadeas tentera

            d’envoyer des espions dans notre camp. Ainsi que des traîtres. Et des assassins. Elhokar croit que nous ne tiendrons pas une

            semaine.

         


      


      

         — Père-des-tempêtes, dit Kaladin. Qu’est-ce que vous projetez ?


      


      

         — Je vais leur retirer leurs jeux en m’attendant pleinement à les voir réagir comme des enfants frustrés.


      


      

         — Ces enfants ont des armées et des Lames d’Éclat.


      


      

         — Malheureusement.


      


      

         — Et c’est de ça que vous voulez que je vous protège ?

         


      


      

         — Oui.


      


      

         Pas de chicanerie. De la franchise pure et simple. Voilà qui forçait le respect.


      


      

         — Je vais augmenter les rangs du Pont Quatre pour en faire la garde d’honneur, répondit Kaladin. Et former le reste pour en

            faire une compagnie de lanciers. Ceux de la garde d’honneur seront payés comme tels.

         


      


      

         En règle générale, la garde personnelle d’un pâle-iris touchait trois fois le salaire d’un lancier ordinaire.


      


      

         — Bien sûr.


      


      

         — Et je veux de l’espace pour l’entraînement, dit Kaladin. Droit de réquisitionner du matériel. Je veux pouvoir fixer l’emploi

            du temps de mes hommes, et nous pourrons nommer nous-mêmes nos sergents et chefs d’escouade. Nous ne répondrons devant aucun

            autre pâle-iris que vous, vos fils et le roi.

         


      


      

         Dalinar haussa un sourcil.


      


      

         — Cette dernière requête est quelque peu… irrégulière.


      


      

         — Vous voulez que je vous protège ainsi que votre famille ? répondit Kaladin. Contre les autres hauts-princes et leurs assassins,

            qui risquent d’infiltrer votre armée et vos officiers ? Eh bien, je ne peux pas me retrouver dans la position où n’importe quel pâle-iris du camp pourra me donner des ordres, n’est-ce pas ?

         


      


      

         — Vous avez raison, dit Dalinar. Mais vous comprenez bien qu’en accédant à cette demande, je vous accorderais la même autorité

            que les pâles-iris du quatrième dahn. Vous seriez responsable de mille anciens hommes de pont. Un bataillon entier.

         


      


      

         — Oui.


      


      

         Dalinar réfléchit un moment.


      


      

         — Très bien. Considérez-vous nommé au rang de capitaine – c’est le plus haut rang que j’ose accorder à un sombre-iris. Si

            je vous nommais chef de bataillon, il en résulterait toute une série de problèmes. Je ferai savoir, en revanche, que vous

            vous trouvez hors des voies hiérarchiques. Vous ne donnerez pas d’ordres aux pâles-iris de rang inférieur au vôtre, et les

            pâles-iris de rang supérieur n’auront aucune autorité sur vous.

         


      


      

         — D’accord, répondit Kaladin. Mais ces soldats que je formerai, je veux qu’ils soient affectés aux patrouilles, pas aux attaques

            de plateaux. J’ai entendu dire que vous aviez plusieurs bataillons entiers qui pourchassent des bandits, maintiennent la paix

            dans le Marché Extérieur, ce genre de choses. C’est là qu’iront mes hommes pour une année au moins.

         


      


      

         — Sans problème, dit Dalinar. Vous voulez du temps pour les entraîner avant de les jeter dans la bataille, j’imagine.


      


      

         — C’est vrai, mais c’est aussi parce que j’ai tué un grand nombre de Parshendis aujourd’hui. Je me suis surpris à regretter

            leur mort. Je n’aime pas cette sensation et je veux du temps pour y réfléchir. Les gardes que je formerai pour vous iront

            sur le champ de bataille, mais notre fonction première sera de vous protéger, pas de tuer des Parshendis.

         


      


      

         Dalinar sembla déconcerté.


      


      

         — D’accord. Mais vous ne devriez pas vous inquiéter. Je ne compte pas passer beaucoup de temps au front à l’avenir. Mon rôle

            est en train de changer. Quoi qu’il en soit, marché conclu.

         


      


      

         Kaladin tendit la main.


      


      

         — Tout dépend de l’accord de mes hommes.


      


      

         — Vous disiez qu’ils feraient la même chose que vous.


      


      

         — Probablement, dit Kaladin. Je leur commande, mais ils ne m’appartiennent pas.

         


      


      

         Dalinar tendit la main et serra celle de Kaladin à la lueur de la lune de saphir en train de se lever. Puis il prit le ballot

            qu’il portait sous le bras.

         


      


      

         — Tenez.


      


      

         — Qu’est-ce que c’est ? demanda Kaladin en le lui prenant.


      


      

         — Ma cape. Celle que je portais aujourd’hui au combat, lavée et rapiécée.


      


      

         Kaladin la déroula. Elle était d’un bleu profond, et la paire de glyphes khokh et linil y était cousue au dos en broderie blanche.

         


      


      

         — Chaque homme qui porte mes couleurs, déclara Dalinar, est de ma famille, d’une certaine façon. Cette cape est un cadeau

            très simple, mais c’est l’une des rares choses que je puisse vous offrir qui ait un sens. Acceptez-la avec ma gratitude, Kaladin

            Béni-des-foudres.

         


      


      

         Kaladin replia lentement la cape.


      


      

         — Où avez-vous entendu ce nom ?


      


      

         — Vos hommes, expliqua Dalinar. Ils vous tiennent en très haute opinion. Ce qui me pousse moi aussi à faire de même. J’ai

            besoin d’hommes comme vous, comme vous tous. (Il plissa les yeux, l’air songeur.) Le royaume entier a besoin de vous. Roshar

            tout entier peut-être. La Grande Désolation approche…

         


      


      

         — Qu’est-ce que vous venez de dire ?


      


      

         — Rien, répondit Dalinar. Je vous en prie, capitaine, allez vous reposer. J’espère entendre rapidement de bonnes nouvelles

            de votre part.

         


      


      

         Kaladin hocha la tête et se retira, passant devant les deux hommes qui servaient de gardes à Dalinar pour la nuit. Le trajet

            jusqu’à sa nouvelle baraque fut bref. Dalinar lui avait donné un bâtiment pour chacune des équipes de pont. Plus de mille

            hommes. Qu’allait-il faire de tant d’hommes ? Il n’avait jamais commandé un groupe de plus de vingt-cinq.

         


      


      

         La baraque du Pont Quatre était vide. Kaladin hésita sur le pas de la porte, regardant à l’intérieur. La baraque était meublée

            d’une couchette et d’un coffre verrouillé pour chaque homme. Elle lui faisait l’effet d’un palais.

         


      


      

         Il perçut une odeur de fumée. Fronçant les sourcils, il contourna la baraque pour trouver les hommes assis autour d’un feu

            à l’arrière, en train de se détendre sur des souches ou des pierres et d’attendre que Roc leur cuisine une marmite de ragoût.

            Ils écoutaient Teft, qui était assis avec le bras bandé, et qui parlait tout bas. Shen était là ; le parshe discret était

            assis à la limite du groupe. Ils l’avaient récupéré, en même temps que leurs blessés, dans le camp de Sadeas.

         


      


      

         Teft s’interrompit dès qu’il vit Kaladin, et les hommes se retournèrent, la plupart portant des pansements. C’est eux que Dalinar veut pour gardes du corps ? se dit Kaladin. Ils formaient un groupe curieusement assorti.

         


      


      

         Cependant, il donnait raison à Dalinar. S’il devait placer sa vie entre les mains de quelqu’un, il choisirait ce groupe-ci.


      


      

         — Qu’est-ce que vous faites ? demanda Kaladin d’une voix sévère. Vous devriez tous être en train de vous reposer.


      


      

         Les hommes de pont échangèrent des regards.


      


      

         — C’est seulement…, dit Moash. Ça ne paraissait pas une bonne idée d’aller nous coucher avant d’avoir eu l’occasion de… eh

            bien, de faire ça.

         


      


      

         — Difficile de dormir un jour pareil, gancho, ajouta Lopen.


      


      

         — Parle pour toi, dit Skar en bâillant, sa jambe blessée reposant sur une souche. Mais le ragoût vaut la peine de veiller.

            Même s’il y met des pierres.

         


      


      

         — N’importe quoi ! s’exclama Roc. L’air te ramollit la cervelle.


      


      

         Ils avaient gardé une place pour Kaladin. Il s’assit, utilisant la cape de Dalinar comme coussin pour sa tête et son dos.

            Il accepta avec reconnaissance le bol de ragoût que lui tendit Drehy.

         


      


      

         — Nous étions en train de parler de ce que les hommes ont vu aujourd’hui, dit Teft. De ce que vous avez fait.


      


      

         Kaladin hésita, la cuillère devant sa bouche. Il avait quasiment oublié – peut-être volontairement – qu’il avait montré à

            ses hommes ce qu’il pouvait faire grâce à la Fulgiflamme. Avec un peu de chance, les soldats de Dalinar n’avaient rien vu.

            Sa Fulgiflamme était faible alors, et le jour était clair.

         


      


      

         — Je vois, répondit Kaladin, soudain déserté par l’appétit.


      


      

         Le percevaient-ils différemment ? Comme quelque chose d’ef- frayant ? Quelque chose à ostraciser, comme son père à Pierre-d’Âtre ?

            Pire encore, quelque chose à vénérer ? Il regarda leurs yeux écarquillés et s’arma de courage.

         


      


      

         — C’était incroyable ! commenta Drehy en se penchant.

         


      


      

         — Vous êtes l’un des Radieux, dit Skar en le montrant du doigt. J’y crois, même si Teft affirme que ce n’est pas vrai.


      


      

         — Il ne l’est pas encore, aboya Teft. Vous n’écoutez jamais ?

         


      


      

         — Est-ce que vous pouvez m’apprendre ce que vous avez fait ? intervint Moash.


      


      

         — Je veux bien apprendre aussi, gancho, dit Lopen. Vous savez, si vous donnez des leçons.


      


      

         Kaladin cligna des yeux, stupéfait, tandis que les autres s’ajoutaient au chœur.


      


      

         — Qu’est-ce que vous pouvez faire ?


      


      

         — Quel effet ça fait ?


      


      

         — Vous savez voler ?


      


      

         Il leva la main pour mettre fin aux questions.


      


      

         — Vous n’êtes pas alarmés par ce que vous avez vu ?


      


      

         Plusieurs des hommes haussèrent les épaules.


      


      

         — Ça vous a gardé en vie, gancho, dit Lopen. La seule chose qui m’alarmerait, ce serait que les femmes trouvent ça irrésistible.

            Elles diraient : « Lopen, vous n’avez qu’un bras, mais je vois que vous brillez. Je crois que vous devriez m’embrasser tout

            de suite. »

         


      


      

         — Mais c’est étrange et effrayant, protesta Kaladin. C’est ce que faisaient les Radieux ! Tout le monde sait que c’étaient

            des traîtres.

         


      


      

         — Ouais, répondit Moash en ricanant. Tout comme tout le monde sait que les pâles-iris sont choisis par le Tout-Puissant pour

            régner, et qu’ils se montrent toujours justes et nobles.

         


      


      

         — Nous sommes le Pont Quatre, ajouta Skar. Nous ne sommes pas nés de la dernière pluie. Nous avons vécu dans le crémon et

            servi d’appâts. Si ça vous aide à survivre, c’est une bonne chose. C’est tout ce qu’il y a à en dire.

         


      


      

         — Alors vous pouvez l’enseigner ? demanda Moash. Vous pouvez nous montrer comment faire ces choses-là ?


      


      

         — Je… je ne sais pas si ça peut s’enseigner, répondit Kaladin en regardant Syl qui affichait une curieuse expression, assise sur un rocher tout proche. Je

            ne sais pas exactement de quoi il s’agit.

         


      


      

         Ils semblèrent déconfits.


      


      

         — Cela étant, ajouta Kaladin, ça ne veut pas dire qu’on ne doit pas essayer.

         


      


      

         Moash sourit.


      


      

         — Vous pourriez ? demanda Drehy en tirant une sphère, une petite brisure de diamant luisante. Là, tout de suite ? Je veux

            le voir alors que je m’y attends.

         


      


      

         — Ce n’est pas une compétition festive, Drehy, répondit Kaladin.


      


      

         — Vous ne trouvez pas qu’on le mérite ?


      


      

         Sigzil se pencha en avant sur sa pierre.


      


      

         Kaladin marqua un temps d’arrêt. Puis, d’un geste hésitant, il tendit un doigt et toucha la sphère. Il inspira vivement ;

            absorber la Fulgiflamme lui devenait de plus en plus naturel. L’éclat de la sphère s’évanouit. La Fulgiflamme se mit à se

            dégager de la peau de Kaladin, et il respira normalement pour qu’elle s’échappe plus vite, ce qui la rendit plus visible.

            Roc sortit une vieille couverture en loques – qu’il utilisait pour attiser le feu – et la jeta par-dessus les flammes, dérangeant

            les sprènes de flamme et suscitant quelques instants d’obscurité avant que le feu ne la ronge.

         


      


      

         Dans le noir, Kaladin brillait, la Flamme d’un blanc pur s’échappant de sa peau.


      


      

         — Bourrasques…, souffla Drehy.


      


      

         — Donc, qu’est-ce que vous pouvez faire avec ? demanda Skar, impatient. Vous ne m’avez pas répondu.

         


      


      

         — Je n’en suis pas totalement sûr, répondit Kaladin, levant la main devant lui. (La lueur s’estompa en un instant et le feu

            traversa la couverture, les éclairant tous de nouveau.) Je ne suis sûr d’avoir ces dons que depuis quelques semaines. Je peux

            attirer des flèches vers moi et faire adhérer des pierres ensemble. La Flamme me rend plus fort et plus rapide, et elle guérit

            mes blessures.

         


      


      

         — Elle vous rend beaucoup plus fort ? demanda Sigzil. Combien de poids les pierres peuvent-elles supporter une fois que vous les avez collées ensemble,

            et combien de temps restent-elles collées ? Quelle vitesse pouvez-vous atteindre ? Deux fois la normale ? Deux fois et quart ?

            Jusqu’à quelle distance peut se trouver une flèche quand vous l’attirez vers vous, et pouvez-vous aussi attirer d’autres choses ?

         


      


      

         Kaladin cligna des yeux.


      


      

         — Je… je n’en sais rien.

         


      


      

         — Eh bien, ça me semble très important de savoir ces choses-là, répondit Skar en se frottant le menton.


      


      

         — Nous pourrions faire des essais, dit Roc en croisant les bras, un sourire aux lèvres. C’est une bonne idée.


      


      

         — Peut-être que ça nous permettra de trouver comment nous pouvons le faire nous aussi, commenta Moash.


      


      

         — Ce n’est pas chose qui s’apprend. (Roc secoua la tête.) Ça appartient aux holetental. C’est pour lui seulement.

         


      


      

         — Tu n’en as aucune certitude, répondit Teft.


      


      

         — Tu n’as aucune certitude que je n’en aie aucune. (Roc agita une cuillère vers lui.) Mange ton ragoût.


      


      

         Kaladin leva les mains.


      


      

         — Messieurs, vous ne devez en parler à personne. Ils auraient peur de moi, et me prêteraient peut-être un lien avec les Néantifères

            ou les Radieux. J’ai besoin que vous m’en fassiez le serment.

         


      


      

         Il les regarda et ils hochèrent la tête un par un.


      


      

         — Mais nous voulons vous aider, dit Skar. Même si nous ne pouvons pas l’apprendre. Cette chose fait partie de vous, et vous

            êtes l’un des nôtres. Du Pont Quatre. N’est-ce pas ?

         


      


      

         Kaladin regarda leurs visages enthousiastes et ne put s’empêcher de hocher la tête.


      


      

         — Oui. Oui, vous pouvez m’aider.


      


      

         — Excellent, répondit Sigzil. Je vais préparer une liste de tests pour estimer la vitesse, la précision et la force de ces

            liens que vous créez. Nous allons devoir trouver un moyen de déterminer s’il y a autre chose que vous puissiez faire.

         


      


      

         — Jetez-le dans le vide, dit Roc.


      


      

         — Pour quoi faire ? demanda Peet.


      


      

         Roc haussa les épaules.


      


      

         — S’il a d’autres capacités, cette chose les fera ressortir, non ? Rien de tel que de tomber dans le vide pour transformer

            un garçon en homme !

         


      


      

         Kaladin le regarda avec une expression revêche, et Roc éclata de rire.


      


      

         — On ne vous jettera pas de très haut. (Il leva le pouce et l’index pour indiquer une petite quantité.) Je vous aime trop

            pour vous lancer de haut.

         


      


      

         — Je crois que vous plaisantez, dit Kaladin en prenant une bouchée de ragoût. Mais par sécurité, je vais vous coller au plafond

            ce soir pour vous empêcher de tenter des expériences pendant mon sommeil.

         


      


      

         Les hommes de pont gloussèrent.


      


      

         — Ne brillez pas trop fort pendant qu’on essaiera de dormir, hein, gancho ? dit Lopen.


      


      

         — Je ferai de mon mieux.


      


      

         Il prit une nouvelle cuillerée de ragoût. Il avait meilleur goût que d’habitude. Roc avait-il changé sa recette ?


      


      

         Ou était-ce autre chose ? Tandis qu’il se réinstallait pour manger, les autres hommes de pont se remirent à bavarder, parlant

            de leur foyer et de leur passé, sujets autrefois tabous. Plusieurs membres des autres équipes – des blessés que Kaladin avait

            aidés, et même quelques solitaires encore éveillés – s’approchèrent. Les hommes du Pont Quatre les accueillirent, leur tendirent

            du ragoût et leur firent de la place.

         


      


      

         Tous semblaient aussi épuisés que Kaladin, mais personne ne parla d’aller se coucher. Il comprenait maintenant pourquoi. Être

            ensemble, manger le ragoût de Roc, écouter ces bavardages tranquilles tandis que le feu crépitait, projetant dans l’air des

            taches dansantes de lumière jaune…

         


      


      

         Tout ça était plus relaxant que le sommeil ne pouvait l’être. Kaladin sourit, se laissa aller en arrière, regard levé vers

            le ciel obscur et la grosse lune couleur saphir. Puis il ferma les yeux et écouta.

         


      


      

         Trois hommes de plus étaient morts. Malop, Jaks-sans-oreilles et Narm. Kaladin les avait abandonnés. Mais le Pont Quatre et

            lui en avaient protégé des centaines d’autres. Des centaines qui n’auraient plus jamais à porter de ponts, à affronter les

            flèches des Parshendis, à se battre contre leur volonté. Sur un plan plus personnel, vingt-sept de ses amis avaient survécu.

            En partie grâce à ce qu’il avait fait, en partie grâce à leur propre héroïsme.

         


      


      

         Vingt-sept survivants. Il avait enfin réussi à sauver quelqu’un.


      


      

         Pour l’heure, c’était suffisant.
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         Shallan se frotta les yeux. Elle avait lu en entier les notes de Jasnah – du moins, les plus importantes. Qui représentaient

            déjà une pile conséquente. Elle était toujours assise dans l’alcôve, bien qu’on ait envoyé un parshe lui chercher une couverture

            dont s’envelopper, qui recouvrait sa chemise de l’hôpital.

         


      


      

         Les yeux lui brûlaient après avoir passé la nuit à pleurer, puis à lire. Elle était épuisée. Et pourtant, elle se sentait

            vivante.

         


      


      

         — C’est vrai, dit-elle. Vous avez raison. Les Néantifères sont les parshes. Je ne vois pas d’autre conclusion.


      


      

         Jasnah sourit, l’air curieusement satisfaite d’elle-même, compte tenu du fait qu’elle n’avait convaincu qu’une seule personne.


      


      

         — Et maintenant ? demanda Shallan.


      


      

         — C’est lié à vos recherches précédentes.


      


      

         — Mes recherches ? Vous voulez dire la mort de votre père ?


      


      

         — En effet.


      


      

         — Les Parshendis l’ont attaqué, dit Shallan. Ils l’ont tué soudainement, sans prévenir. (Elle se concentra sur l’autre femme.)

            C’est ce qui vous a poussée à vous lancer dans ces recherches, n’est-ce pas ?

         


      


      

         Jasnah hocha la tête.


      


      

         — Ces parshes sauvages – les Parshendis des Plaines Brisées – sont la clé. (Elle se pencha en avant.) Shallan, la catastrophe

            qui nous attend est trop réelle, trop affreuse. Je n’ai pas besoin de mises en garde mystiques ni de sermons théologiques pour m’effrayer. Je suis déjà terrifiée.

         


      


      

         — Mais nous avons domestiqué les parshes.


      


      

         — Ah bon ? Shallan, réfléchissez à ce qu’ils font, à la façon dont on les considère, à la fréquence à laquelle on les utilise.


      


      

         Shallan hésita. Les parshes étaient omniprésents.


      


      

         — Ils nous servent à manger, poursuivit Jasnah. Ils travaillent dans nos entrepôts. Ils s’occupent de nos enfants. Il n’y a pas un village dans tout Roshar qui n’ait pas quelques parshes. Nous les ignorons ; nous nous attendons simplement

            à les trouver là, en train de faire ce qu’ils font : travailler sans se plaindre.

         


      


      

         » Et cependant, un groupe s’est soudain transformé d’amis pacifiques en guerriers redoutables. Quelque chose leur a servi

            de déclencheur. Tout comme il y a des centaines d’années, lors de l’époque connue sous le nom d’Âges Héraldiques. Il devait

            y avoir une période de paix, suivie d’une invasion de parshes qui étaient – pour des raisons que personne ne comprenait –

            soudain devenus fous de colère. Voilà ce qui se trouvait derrière le combat de l’humanité pour empêcher d’être « bannie dans la Damnation ». Voilà ce qui a failli

            mettre fin à notre civilisation. Voilà ce qu’étaient les terribles cataclysmes récurrents, si effrayants que les hommes se

            sont mis à les appeler « Désolations ».

         


      


      

         » Nous nous sommes occupés des parshes. Nous les avons intégrés dans toutes les parties de notre société. Nous dépendons d’eux,

            sans jamais nous rendre compte que nous exploitons une tempête majeure qui attend d’éclater. Les récits provenant des Plaines

            Brisées parlent de la capacité de ces Parshendis à communiquer entre eux, qui leur permet de chanter leurs chansons à l’unisson

            lorsqu’ils sont séparés. Leurs esprits sont reliés entre eux, comme des échocalames. Est-ce que vous comprenez ce que ça signifie ?

         


      


      

         Shallan hocha la tête. Que se passerait-il si tous les parshes de Roshar se retournaient soudain contre leurs maîtres ? En

            quête de liberté ou, pire, de vengeance ?

         


      


      

         — Nous nous ferions anéantir. La civilisation telle que nous la connaissons s’effondrerait. Nous devons faire quelque chose !

         


      


      

         — C’est déjà le cas, répondit Jasnah. Nous recueillons des faits, pour nous assurer de savoir ce que nous pensons savoir.

         


      


      

         — Et de combien de faits avons-nous besoin ?


      


      

         — Plus. Beaucoup plus. (Jasnah regarda les livres.) Il y a plusieurs choses que je ne comprends pas dans ces documents historiques.

            Des récits sur des créatures qui se battent aux côtés des parshes, des bêtes de pierre qui pourraient être une variété de

            magnecoques, et d’autres singularités qui pourraient bien comporter un fond de vérité. Mais nous avons épuisé tout ce que

            Kharbranth peut nous offrir. Êtes-vous toujours certaine de vouloir vous plonger là-dedans ? Nous porterons un lourd fardeau.

            Vous ne rentreriez pas chez vous avant un bon moment.

         


      


      

         Shallan se mordit la lèvre en pensant à ses frères.


      


      

         — Vous me laisseriez repartir maintenant, avec ce que je sais ?


      


      

         — Je n’ai pas envie que vous me serviez tout en réfléchissant à des moyens de vous enfuir, répondit Jasnah d’une voix épuisée.


      


      

         — Je ne peux pas abandonner mes frères. (Les entrailles de Shallan se nouèrent une fois de plus.) Mais tout ça est plus grand

            qu’eux. Damnation – c’est plus grand que moi ou que vous ou qu’un seul d’entre nous. Je dois faire quelque chose, Jasnah. Je ne peux pas tourner le dos à tout ça. Je trouverai un

            autre moyen d’aider ma famille.

         


      


      

         — Parfait. Dans ce cas, allez préparer nos bagages. Nous partons demain sur ce navire que j’ai affrété pour vous.


      


      

         — Nous partons à Jah Keved ?


      


      

         — Non. Nous devons nous rendre au cœur de tout ça. (Elle regarda Shallan.) Nous partons pour les Plaines Brisées. Nous devons

            découvrir si les Parshendis ont jamais été des parshes ordinaires et, si c’est le cas, ce qui a déclenché ce changement. Peut-être

            que je me trompe à ce sujet mais, si j’ai raison, alors les Parshendis pourraient détenir la clé permettant de transformer

            les parshes ordinaires en soldats. (Puis, d’un air lugubre, elle poursuivit.) Et nous devons le faire avant que quelqu’un

            d’autre ne le fasse, puis ne l’utilise contre nous.

         


      


      

         — Quelqu’un d’autre ? demanda Shallan, soudain prise de panique. Il y en a d’autres qui cherchent la même chose ?


      


      

         — Évidemment. À votre avis, qui s’est donné tant de mal pour essayer de me faire assassiner ? (Elle se mit à parcourir une

            pile de papiers sur son bureau.) Je ne sais pas grand-chose à leur sujet. Pour autant que je sache, il y a de nombreux groupes

            qui cherchent ces secrets. Mais il y en a un que je connais avec certitude. Ils se donnent le nom de Sang-des-spectres. (Elle

            sortit une page.) Votre ami Kabsal en faisait partie. Nous avons trouvé leur symbole tatoué à l’intérieur de son bras.

         


      


      

         Elle posa la page. Y figurait un symbole représentant un motif fait de trois losanges entrelacés.


      


      

         C’était le symbole que Nan Balat lui avait montré des semaines auparavant. Celui que portait Luesh, l’intendant de son père,

            l’homme qui savait utiliser le Spiricante. Celui que portaient les hommes venus faire pression sur sa famille pour qu’elle

            le leur rende. Les hommes qui finançaient le père de Shallan dans sa tentative pour devenir haut-prince.

         


      


      

         — Nom du Tout-Puissant, murmura Shallan. (Elle leva les yeux.) Jasnah, je crois… je crois que mon père en faisait peut-être

            partie.

         


      


   


      


      [image: 058]


      

         Les vents de la tempête majeure se mirent à souffler sur le complexe de Dalinar, assez puissants pour faire gémir les pierres.

            Navani se tenait tout contre Dalinar et s’accrochait à lui. Elle sentait merveilleusement bon. Savoir quelle terreur elle

            avait éprouvée pour lui le rendait humble.

         


      


      

         Le plaisir qu’elle avait à le revoir tempérait, pour l’heure, la colère qu’elle éprouvait contre lui à cause de la façon dont

            il avait traité Elhokar. Elle finirait par changer d’avis. Ç’avait été nécessaire.

         


      


      

         Tandis que la tempête majeure se déchaînait, Dalinar sentit approcher la vision. Il ferma les yeux et la laissa l’emporter.

            Il avait une décision à prendre, une responsabilité. Que devait-il faire ? Ces visions lui avaient menti, ou l’avaient du

            moins induit en erreur. Il ne pouvait apparemment pas s’y fier, du moins pas de manière aussi explicite qu’autrefois.

         


      


      

         Il prit une profonde inspiration, ouvrit les yeux, puis se retrouva dans un lieu rempli de fumée.


      


      

         Il se retourna, méfiant. Le ciel était sombre et il se tenait dans un champ de pierres ternes et d’un blanc d’os, irrégulières

            et tranchantes, qui s’étendait dans toutes les directions. Vers l’éternité. Des silhouettes amorphes faites de volutes de

            fumée grise s’élevaient du sol. Comme des anneaux de fumée, mais sous d’autres formes. Ici, un fauteuil. Là, un bouton-de-roche

            aux lianes tendues, qui se recourbaient sur les côtés puis disparaissaient. Près de lui apparut la silhouette d’un homme en uniforme, silencieuse et vaporeuse, qui s’élevait paresseusement vers le ciel,

            bouche ouverte. Les silhouettes se fondaient et se déformaient en s’élevant, bien qu’elles semblent conserver leur forme plus

            longtemps qu’elles n’auraient dû. C’était troublant, de se tenir dans cette plaine infinie, avec des ténèbres pures au-dessus

            de lui et des silhouettes de fumée qui s’élevaient tout autour.

         


      


      

         Ça ne ressemblait à aucune de ses visions précédentes. C’était…


      


      

         Non, un instant. Il fronça les sourcils et recula lorsque la silhouette d’un arbre jaillit du sol près de lui. J’ai déjà vu cet endroit. Dans ma première vision, tous ces mois auparavant. C’était flou dans son esprit. Il était désorienté cette fois-là, et la vision était vague, comme si son esprit n’avait pas

            appris à accepter ce qu’il voyait. En réalité, la seule chose qu’il se rappelait nettement était…

         


      


      

         — Vous devez les unir, tonna une voix puissante.


      


      

         … était la voix. Qui lui parlait depuis toutes les directions, qui brouillait et déformait les silhouettes de fumée.


      


      

         — Pourquoi m’avez-vous menti ? demanda Dalinar aux vastes ténèbres. J’ai fait ce que vous me disiez, et j’ai été trahi !


      


      

         — Unissez-les. Le soleil approche de l’horizon. La Tempête Éternelle approche. La Grande Désolation. La Nuit des Tourments.

            Vous devez vous préparer. Faites de votre peuple une forteresse de puissance et de paix, un mur capable de résister au vent.

            Cessez de vous quereller et unissez-vous.

         


      


      

         — J’ai besoin de réponses ! s’écria Dalinar. Je ne vous fais plus confiance. Si vous voulez que je vous écoute, vous allez

            devoir…

         


      


      

         La vision se transforma. Il se retourna pour découvrir qu’il se trouvait dans une vaste plaine rocheuse, mais le soleil ordinaire

            brillait dans le ciel. Le champ de pierre ressemblait à n’importe quel champ de Roshar.

         


      


      

         Il était très curieux qu’une vision le place à un endroit où ne se trouvait aucune autre personne avec qui parler et interagir.

            Mais il portait, pour une fois, ses propres habits : son uniforme impeccable du bleu des Kholin.

         


      


      

         La même chose s’était-elle produite, lorsqu’il s’était trouvé dans ce lieu de fumée ? Oui… en effet. C’était la première fois

            qu’on l’emmenait à un endroit où il était déjà venu. Pourquoi donc ?

         


      


      

         Il balaya prudemment le paysage du regard. Comme la voix ne lui parlait plus, il se mit à marcher, longeant des rochers fendus

            et des fragments de schiste, de galets et de pierres. Il n’y avait pas de plantes, pas même des boutons-de-roche. Rien qu’un

            paysage vide rempli de pierres brisées.

         


      


      

         Enfin, il aperçut une crête. Atteindre un terrain élevé lui semblait une bonne idée, mais le trajet sembla prendre des heures.

            La vision ne prit pas fin. Le temps s’y écoulait souvent de manière étrange. Il continua à gravir le flanc de la formation

            rocheuse, regrettant de ne pas avoir sa Cuirasse d’Éclat pour lui prêter force. Enfin parvenu au sommet, il s’avança jusqu’au

            bord pour regarder vers le bas.

         


      


      

         Et là, il vit Kholinar, son foyer, la capitale d’Alethkar.


      


      

         Elle avait été détruite.


      


      

         Les splendides bâtiments avaient été pulvérisés. Les lames- du-vent étaient jetées à terre. Il n’y avait pas de cadavres,

            rien que de la pierre brisée. Rien de semblable à la vision précédente où apparaissait Nohadon. Ce n’était pas la Kholinar

            du passé lointain ; il voyait les décombres de son propre palais. Mais dans la véritable Kholinar du monde réel, il n’existait

            aucune formation rocheuse pareille à celle sur laquelle il se tenait. Toutes les fois précédentes, les visions lui avaient

            montré le passé. S’agissait-il à présent d’une vision du futur ?

         


      


      

         — Je ne peux plus le combattre, dit la voix.


      


      

         Dalinar sursauta et regarda sur le côté. Un homme se tenait là. Il avait la peau sombre et des cheveux d’un blanc pur. Grand,

            la poitrine robuste sans être massif, il portait des vêtements exotiques à la coupe étrange : un pantalon ample et un manteau

            qui ne lui descendait qu’à la taille. Tous deux semblaient faits d’or.

         


      


      

         Oui… la même chose s’était déjà produite, dans sa toute première vision. Dalinar s’en souvenait à présent.


      


      

         — Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Pourquoi me montrez-vous ces visions ?


      


      

         — Vous le voyez là-bas, répondit la silhouette, doigt tendu. Si vous regardez attentivement. Ça commence au loin.


      


      

         Dalinar regarda dans cette direction, agacé. Il ne distinguait rien de précis.

         


      


      

         — Nom des foudres, dit-il. Vous ne voulez pas répondre à mes questions pour une fois ? À quoi sert tout ça si vous ne parlez

            que par énigmes ?

         


      


      

         L’homme ne répondit pas. Il continua simplement de tendre le doigt. Et… oui, il se passait bel et bien quelque chose. Il y

            avait une ombre dans les airs, qui approchait. Un mur de ténèbres. Pareil à une tempête majeure, mais anormal.

         


      


      

         — Dites-moi au moins une chose, poursuivit Dalinar. Quelle époque est-ce que nous voyons ? Est-ce le passé, l’avenir, ou tout

            autre chose ?

         


      


      

         La silhouette ne répondit pas immédiatement. Puis elle déclara :


      


      

         — Vous vous demandez certainement s’il s’agit d’une vision du futur.


      


      

         Dalinar sursauta.


      


      

         — Je… Je demandais seulement…


      


      

         Tout ça était familier. Trop familier.


      


      

         Il a dit exactement la même chose la dernière fois, comprit Dalinar avec un frisson. Tout ça s’est déjà produit. Je revis la même vision.

         


      


      

         La silhouette regarda l’horizon en plissant les yeux.


      


      

         — Je ne peux voir entièrement l’avenir. Culture est bien meilleur que moi sur ce point. C’est comme si l’avenir était une

            fenêtre en train de se briser. Plus vous la regardez, plus nombreux sont les fragments. On peut prévoir le futur proche, mais

            le futur éloigné… Je ne peux que le deviner.

         


      


      

         — Vous ne m’entendez pas, n’est-ce pas ? demanda Dalinar, éprouvant un sentiment d’horreur lorsqu’il commença enfin à comprendre.

            Vous ne m’avez jamais entendu.

         


      


      

         Sang de mes pères… Ce n’est pas qu’il m’ignore. Mais il ne me voit pas ! Il ne parle pas par énigmes. Je n’ai cette impression

               que parce que je prenais ses répliques pour des réponses sibyllines à mes questions.


      


      

         Il ne m’a pas dit de faire confiance à Sadeas. Je… j’ai seulement supposé…

         


      


      

         Tout semblait s’ébranler autour de Dalinar. Ses idées préconçues, ce qu’il avait cru savoir. Le sol lui-même.


      


      

         — C’est là ce qui pourrait se produire, dit la silhouette en désignant l’horizon. C’est ce que je crains qu’il se produise.

            C’est ce qu’il veut. La Grande Désolation.

         


      


      

         Non, ce mur dans les airs n’était pas une tempête majeure. Ce n’était pas la pluie qui créait cette ombre énorme, mais de

            la poussière. Il se rappelait pleinement cette vision à présent. Elle s’était terminée là, le laissant en proie à la confusion,

            regardant fixement ce mur de poussière en approche. Cette fois-ci, en revanche, la vision se poursuivit.

         


      


      

         La silhouette se tourna vers lui.


      


      

         — Je suis désolé de vous faire subir tout ça. J’espère qu’à ce stade, ce que vous avez vu vous a fourni des bases pour comprendre.

            Mais je ne peux en avoir la certitude. J’ignore qui vous êtes, et comment vous êtes parvenu jusqu’ici.

         


      


      

         — Je…


      


      

         Que pouvait-il répondre ? Quelle importance ?


      


      

         — La majeure partie de ce que je vous montre, ce sont des scènes que j’ai vues directement, poursuivit la silhouette. Mais

            certaines, comme celle-ci, sont nées de mes peurs. Si je le crains, alors vous devriez aussi.

         


      


      

         La terre tremblait. Le mur de poussière était provoqué par quelque chose. Qui approchait.


      


      

         Le sol s’effondrait.


      


      

         Dalinar eut le souffle coupé. Les rochers mêmes, devant lui, étaient en train de se briser, de se dissocier, de tomber en

            poussière. Il recula lorsque tout se mit à trembler, séisme massif accompagné par le bruit atroce des pierres mourantes. Il

            tomba à terre.

         


      


      

         Suivit un moment affreux, assourdissant, terrifiant, un cauchemar. Les secousses, la destruction, les bruits de la terre elle-même

            qui semblait mourir.

         


      


      

         Puis tout prit fin. Dalinar inspira et expira avant de se lever, les jambes mal assurées. La silhouette et lui se tenaient

            sur une cime rocheuse isolée. Une petite section qui avait été – pour quelque raison – épargnée. Elle ressemblait à une colonne

            rocheuse de quelques pas de diamètre, qui s’élevait haut dans les airs.

         


      


      

         Tout autour, la terre avait disparu. Kholinar aussi. Elle était entièrement tombée dans les ténèbres qui s’étendaient devant lui. Il éprouva une sensation de vertige, debout sur cette minuscule étendue de pierre inexplicablement protégée.

         


      


      

         — De quoi s’agit-il ? demanda Dalinar, bien qu’il sache que l’autre ne l’entendait pas.


      


      

         La silhouette regarda autour d’elle d’un air triste.


      


      

         — Je ne peux pas laisser grand-chose. Rien que ces quelques images que je vous offre. Qui que vous soyez.


      


      

         — Ces visions… elles sont comme un journal, n’est-ce pas ? Un document historique que vous écrivez, un livre que vous avez

            laissé derrière vous, sauf qu’au lieu de le lire, je le vois.

         


      


      

         La silhouette regarda vers le ciel.


      


      

         — Je ne sais même pas si quelqu’un le verra jamais. Je ne suis plus là, voyez-vous.


      


      

         Dalinar ne répondit pas. Il regarda par-dessus le bord de la colonne en direction du vide, horrifié.


      


      

         — Ce n’est pas de vous seul qu’il s’agit, dit la silhouette, levant la main dans les airs.


      


      

         Une lumière s’éteignit dans le ciel, une lumière dont Dalinar n’avait pas eu conscience qu’elle se trouvait là. Puis une autre

            s’éteignit. Le soleil semblait faiblir.

         


      


      

         — C’est d’eux tous qu’il s’agit, dit la silhouette. J’aurais dû comprendre qu’il viendrait me chercher.


      


      

         — Qui êtes-vous ? demanda Dalinar, formulant ces mots pour lui-même.


      


      

         La silhouette fixait toujours le ciel.


      


      

         — Je laisse ceci parce qu’il doit y avoir quelque chose. Un espoir de découverte. Une chance que quelqu’un découvre que faire.

            Souhaitez-vous le combattre ?

         


      


      

         — Oui, s’entendit répondre Dalinar, bien qu’il sache que ça n’avait aucune importance. J’ignore qui il est, mais s’il veut

            faire ça, alors je vais le combattre.

         


      


      

         — Quelqu’un doit les diriger.


      


      

         — Je le ferai, répondit Dalinar.


      


      

         Les mots étaient sortis d’eux-mêmes.


      


      

         — Quelqu’un doit les unir.


      


      

         — Je le ferai.


      


      

         — Quelqu’un doit les protéger.


      


      

         — Je le ferai !

         


      


      

         La silhouette garda un moment le silence. Puis se mit à parler d’une voix claire et nette.


      


      

         — La vie avant la mort. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination. Prononcez de nouveau les anciens serments

            et rendez aux hommes les Éclats qu’ils portaient autrefois. (Il se tourna vers Dalinar, croisant son regard.) Les Chevaliers

            Radieux doivent se relever.

         


      


      

         — Je ne comprends pas comment ce serait possible, dit doucement Dalinar. Mais je vais essayer.


      


      

         — Les hommes doivent les affronter ensemble, dit la silhouette en s’avançant vers Dalinar pour poser la main sur son épaule.

            Vous ne pouvez vous quereller comme lors des temps passés. Il a compris que, si l’on vous en laisse le temps, vous deviendrez

            vos propres ennemis. Qu’il n’a pas besoin de vous affronter. Pas s’il peut vous pousser à oublier, s’il peut vous retourner les uns contre les autres. Vos légendes

            affirment que vous avez gagné. Mais en réalité, nous avons perdu. Et nous sommes en train de perdre.

         


      


      

         — Qui êtes-vous ? répéta Dalinar d’une voix plus douce.


      


      

         — J’aimerais pouvoir faire davantage, poursuivit la silhouette vêtue d’or. Vous parviendriez peut-être à le convaincre de

            choisir un champion. Il est contraint par certaines règles. Comme nous tous. Un champion pourrait vous aider, mais ce n’est

            pas certain. Et… sans les Éclats de l’Aube… Eh bien, j’ai fait ce que j’ai pu. C’est une décision terrible de vous laisser

            seuls.

         


      


      

         — Qui êtes-vous ? répéta Dalinar.


      


      

         Et cependant, il lui semblait le savoir.


      


      

         — Je suis… j’étais… Dieu. Celui que vous appelez le Tout- Puissant, créateur de l’humanité. (La silhouette ferma les yeux.) Et à présent, je suis

            mort. Abjection m’a tué. Je suis désolé.
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         — Est-ce que tu le ressens ? demanda Malice à la vaste nuit. Quelque chose vient de changer. Je crois que c’est le bruit que

            fait le monde quand il s’urine dessus.

         


      


      

         Trois gardes se tenaient à l’intérieur des épaisses portes de bois de la cité de Kholinar. Ils regardaient Malice d’un air

            inquiet.

         


      


      

         Les portes étaient closes, et ces hommes appartenaient à la garde de nuit, titre quelque peu inapproprié. Ils ne passaient

            pas tant leur temps à « garder » qu’à bavarder, à bâiller, à jouer pour de l’argent ou – comme ce soir – à rester debout dans

            une position inconfortable, à écouter les paroles d’un fou.

         


      


      

         Le fou en question se trouvait avoir les yeux bleus, ce qui lui permettait d’éviter toutes sortes d’ennuis. Peut-être Malice

            aurait-il dû être dérouté par l’importance que ces gens accordaient à quelque chose d’aussi simple que la couleur des yeux,

            mais il avait visité bien des endroits et vu bien des méthodes de règne. Celle-ci ne semblait pas plus grotesque que la plupart.

         


      


      

         Et, bien entendu, il y avait une raison pour que les gens agissent comme ils le faisaient. Dans ce cas précis, elle se trouvait

            simplement être bonne.

         


      


      

         — Clarissime ? demanda l’un des gardes en regardant Malice assis sur ses caisses.


      


      

         Elles avaient été empilées là et abandonnées par un marchand qui avait versé un pourboire au garde de nuit pour s’assurer

            que rien ne soit volé. Aux yeux de Malice, elles formaient simplement un perchoir bien pratique. Son sac reposait près de lui et, sur ses genoux, il était en train d’accorder son enthire, un instrument

            carré à cordes. On le jouait posé sur son giron en pinçant les cordes par au-dessus.

         


      


      

         — Clarissime ? répéta le garde. Que faites-vous là-haut ?


      


      

         — J’attends, répondit Malice. (Il leva les yeux pour regarder vers l’est.) J’attends l’arrivée de la tempête.


      


      

         Cette réponse ne fit qu’accroître la gêne des gardes. Aucune tempête majeure n’était prévue cette nuit-là.


      


      

         Malice se mit à jouer de l’enthire.


      


      

         — Et si nous bavardions pour passer le temps ? Dites-moi. Qu’est-ce que les hommes considèrent comme précieux chez les autres ?


      


      

         Il jouait sa musique pour un auditoire muet de bâtiments, de ruelles et de pavés usés. Les gardes ne lui répondirent pas.

            Ils ne semblaient pas savoir que faire d’un pâle-iris vêtu de noir qui avait pénétré dans la ville avant la tombée du soir,

            puis s’était assis sur des caisses près des portes pour jouer de la musique.

         


      


      

         — Alors ? demanda Malice en cessant de jouer. Qu’en dites-vous ? Si un homme ou une femme devait posséder un talent, quel

            serait le plus respecté, le mieux considéré, celui auquel on accorderait le plus de valeur ?

         


      


      

         — Heu… la musique ? dit enfin l’un des hommes.


      


      

         — Oui, une réponse fréquente, dit Malice en jouant quelques notes basses. Un jour, j’ai posé cette question à des érudits

            d’une grande sagesse. Quel talent les hommes considèrent-ils comme le plus précieux ? L’un d’eux a mentionné les talents artistiques,

            comme vous l’avez deviné avec tant de perspicacité. Un autre a choisi une grande intelligence. Le dernier a choisi le talent

            d’inventer, la capacité de concevoir et de créer des appareils formidables.

         


      


      

         Il ne jouait pas un air précis sur son enthire mais se contentait de pincer l’une ou l’autre corde, jouant une gamme ou une

            quinte de temps à autre. Comme des bavardages sous forme de cordes.

         


      


      

         — Le génie esthétique, dit Malice, l’invention, la perspicacité, la créativité. De bien nobles idéaux. La plupart des hommes

            choisiraient l’un de ceux-là si on leur en donnait le choix, et le désigneraient comme le plus grand des talents. (Il pinça une corde.) Quels splendides menteurs nous sommes.

         


      


      

         Les gardes échangèrent des regards ; les torches qui brûlaient dans des fixations murales les peignaient d’une lumière orange.


      


      

         — Vous me prenez pour un cynique, dit Malice. Vous croyez que je vais vous dire que les hommes affirment apprécier ces idéaux,

            mais préfèrent en secret des talents plus vils. La capacité de gagner de l’argent ou de charmer les femmes. Eh bien, je suis

            effectivement un cynique mais, dans ce cas précis, je crois réellement que ces érudits étaient sincères. Leurs réponses parlent

            pour l’âme des hommes. Dans nos cœurs, nous voulons croire – et c’est ce que nous choisirions – en de grandes réussites et

            de grandes vertus. C’est pourquoi nos mensonges, surtout ceux que nous nous adressons nous-mêmes, sont si beaux.

         


      


      

         Il se mit à jouer une vraie chanson. Une mélodie simple tout d’abord, douce et subtile. Une chanson pour une nuit silencieuse

            où le monde entier changeait.

         


      


      

         L’un des soldats s’éclaircit la gorge.


      


      

         — Donc, quel est le talent le plus précieux qu’un homme puisse posséder ?


      


      

         Il semblait d’une curiosité sincère.


      


      

         — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Malice. Par chance, ce n’était pas la question. Je n’ai pas demandé ce qui était

            le plus précieux, j’ai demandé ce à quoi les hommes accordent le plus de valeur. La différence entre ces questions est tout à la fois minuscule et aussi vaste que le monde lui-même.

         


      


      

         Il continua à jouer sa chanson. On ne grattait pas une enthire. Ça ne se faisait pas, tout simplement, du moins parmi les

            gens qui possédaient le moindre sens des convenances.

         


      


      

         — Dans ce domaine, poursuivit Malice, comme dans tous les autres, nos actions nous trahissent. Si une artiste crée une œuvre

            d’une puissante beauté – en utilisant des techniques nouvelles et novatrices –, elle sera louée comme une virtuose, et lancera

            un nouveau mouvement esthétique. Mais si une autre, travaillant indépendamment avec un niveau de talent strictement égal,

            devait accomplir les mêmes exploits le mois suivant ? Recevrait-elle d’égales louanges ? Non. On l’accuserait de manquer d’originalité.

         


      


      

         » L’intelligence. Si un grand penseur développe une nouvelle théorie mathématique, scientifique ou philosophique, nous le

            qualifions de sage. Nous restons assis à ses pieds pour apprendre, et gravons son nom dans l’histoire pour que des milliers

            et des milliers de personnes le révèrent. Mais si un autre homme aboutit de son côté à la même théorie, puis retarde d’une

            seule semaine la publication de ses résultats ? Restera-t-il dans les mémoires pour sa grandeur ? Non. Il sera oublié.

         


      


      

         » L’invention. Une femme construit un nouveau modèle de grande valeur – une forme de fabrial ou un exploit d’ingénierie. Elle

            sera reconnue comme une innovatrice. Mais si une autre du même talent crée le même modèle un an plus tard – sans avoir conscience

            qu’il a déjà été conçu – sera-t-elle récompensée pour sa créativité ? Non. On la traitera d’imitatrice et de faussaire.

         


      


      

         Il pinça ses cordes, laissant la mélodie se poursuivre, sinueuse, entêtante, mais teintée d’un soupçon de moquerie.


      


      

         — Ainsi donc, reprit-il, au bout du compte, que devons-nous décider ? Est-ce l’intelligence d’un génie que nous révérons ? Si c’était son talent artistique, la beauté de son esprit, ne devrions-nous pas la louer alors

            même que nous en avons déjà vu le produit ?

         


      


      

         » Mais nous ne le faisons pas. Face à deux œuvres splendides sur un plan artistique, de qualité égale par ailleurs, nous acclamerons

            davantage celle qui aura été produite avant. Peu importe ce que vous créez. Ce qui importe, c’est de le créer avant les autres.

         


      


      

         » Donc ce n’est pas la beauté elle-même que nous admirons. Ce n’est pas la puissance de l’intellect. Ce n’est ni l’inventivité,

            ni l’esthétique, ni l’aptitude elles-mêmes. Le plus grand talent qu’un homme puisse posséder ? (Il pinça une dernière corde.)

            Il me semble que ce n’est autre que l’innovation.

         


      


      

         Les gardes semblèrent déconcertés.


      


      

         Les portes tremblèrent. Quelque chose les cognait depuis l’extérieur.


      


      

         — Voici la tempête, dit Malice en se levant.


      


      

         Les gardes se précipitèrent vers leurs lances appuyées contre le mur. Ils avaient une guérite, mais elle était vide ; ils

            préféraient l’air nocturne.

         


      


      

         La porte trembla de nouveau, comme si quelque chose d’énorme se trouvait à l’extérieur. Les gardes crièrent à l’intention

            des hommes qui se tenaient au sommet du mur. Tout n’était que chaos et confusion tandis que la porte résonnait une troisième

            fois, un coup puissant, vibrant, comme porté à l’aide d’un rocher.

         


      


      

         Puis une lame d’argent luisant s’enfonça entre les portes massives, remontant pour trancher la barre qui les maintenait fermées.

            Une Lame d’Éclat.

         


      


      

         Les portes s’ouvrirent. Les gardes reculèrent. Malice attendait sur ses caisses, tenant son enthire d’une main, sac sur l’épaule.


      


      

         Devant les portes, debout sur la chaussée de pierre sombre, se tenait un homme seul à la peau sombre. Ses cheveux étaient

            longs et emmêlés, ses habits se réduisaient à un morceau de tissu informe et en loques qui lui ceignait la taille. Il se tenait

            tête baissée, ses cheveux humides et graisseux pendant sur son visage et se mêlant à une barbe où étaient pris des fragments

            de bois et de feuilles.

         


      


      

         Ses muscles luisaient, humides, comme s’il venait de parcourir une grande distance à la nage. Il portait au côté une Lame

            d’Éclat massive, pointe baissée, plongée dans la pierre sur l’épaisseur d’un doigt environ, et il posait la main sur sa poignée.

            La Lame reflétait la lumière des torches ; elle était longue, étroite et droite, et avait la forme d’une énorme pointe de

            fer.

         


      


      

         — Bienvenue, l’égaré, murmura Malice.


      


      

         — Qui êtes-vous ? cria l’un des gardes, nerveux, tandis que l’un des deux autres se précipitait pour donner l’alerte.


      


      

         Un Porte-Éclat venait à Kholinar.


      


      

         L’homme ignora la question. Il s’avança, traînant sa Lame d’Éclat, comme si elle pesait un grand poids. Elle tranchait la

            pierre derrière lui, laissant un sillon minuscule. La silhouette marchait d’un pas mal assuré et faillit trébucher. Elle s’appuya

            sur la porte, et une mèche de cheveux s’écarta du côté de son visage, dévoilant ses yeux. Des yeux marron foncé, comme ceux

            d’un homme des classes inférieures. Ces yeux étaient hagards, hébétés.

         


      


      

         L’homme remarqua enfin les deux gardes qui se tenaient, terrifiés, avec leur lance tendue vers lui. Il leva vers eux sa main

            vide.

         


      


      

         — Vite, dit-il d’une voix épuisée, parlant un aléthi parfait sans trace d’accent. Courez ! Appelez-les tous ! Donnez l’alerte !

         


      


      

         — Qui êtes-vous ? se força à demander l’un des gardes. Quelle alerte ? Qui nous attaque ?


      


      

         L’homme marqua un temps d’arrêt. Il leva la main vers sa tête en un geste hésitant.


      


      

         — Qui je suis ? Je… je suis Talenel’Elin, Muscle-de-pierre, Héraut du Tout-Puissant. La Désolation arrive. Oh, mon Dieu… elle

            arrive. Et j’ai échoué.

         


      


      

         Il s’affala vers l’avant, heurta le sol rocheux, et sa Lame d’Éclat tomba derrière lui avec un bruit métallique. Elle ne disparut

            pas. Les gardes s’avancèrent prudemment. L’un d’eux le poussa du bout de sa lance.

         


      


      

         L’homme qui venait de se désigner comme Héraut ne bougea pas.


      


      

         — Qu’est-ce que nous considérons comme ayant de la valeur ? murmura Malice. L’innovation. L’originalité. La nouveauté. Mais

            plus important encore… La ponctualité. Je crains que vous n’arriviez trop tard, mon malheureux ami désorienté.

         


      


   


      NOTE


      

         « Au-dessus du silence qu’illuminent les tempêtes, agonisent les tempêtes, illuminant le silence d’au-dessus. »


      


       


      

         L’échantillon ci-dessus est digne d’intérêt dans la mesure où il s’agit d’un ketek, une forme complexe de poème sacré vorin.

            Non seulement le ketek se lit dans les deux sens (en tolérant l’altération des formes verbales) mais il est également divisible

            en sections plus petites, dont chacune forme une pensée complète.

         


      


      

         Le poème complet doit former une phrase qui soit grammaticalement correcte et (en théorie) émouvante par son sens. En raison

            de la difficulté de construire un ketek, cette structure était autrefois considérée comme la forme la plus élevée et la plus

            impressionnante de toute la poésie vorine.

         


      


      

         Le fait que celui-ci ait été prononcé par un Herdazien illettré et mourant dans une langue qu’il parlait à peine est particulièrement

            intéressant. Il n’existe aucune trace de ce ketek-ci dans quelque recueil de poésie vorine que ce soit, et il est par conséquent

            fort peu probable que le sujet se soit contenté de répéter quelque chose qu’il avait un jour entendu. Aucun des ardents auxquels

            nous l’avons montré n’en avait connaissance, bien que trois d’entre eux aient loué sa structure et demandé à rencontrer le

            poète.

         


      


      

         Nous laisserons soin à l’esprit de Sa Majesté, par un jour favorable, de découvrir quelle importance peuvent posséder les

            tempêtes, et ce que peut vouloir dire le poème en indiquant qu’il existe un silence au-dessus comme au-dessous desdites tempêtes.

         


      


       


      

         — Joshor, Chef des Collecteurs Silencieux de Sa Majesté, tanatanev 1173.


      


      

         


      


     

      ARS ARCANUM 
LES DIX ESSENCES ET LEURS ASSOCIATIONS HISTORIQUES
[image: 008]


      

         La liste qui précède est un regroupement imparfait de symbolisme vorin traditionnel associé aux Dix Essences. Ensemble, ils

            forment l’Œil Double du Tout-Puissant, un œil comportant deux pupilles représentant la création des plantes et créatures.

            C’est également la base de la forme de sablier qui a souvent été associée aux Chevaliers Radieux.

         


      


      

         Les érudits anciens plaçaient également les dix ordres de Chevaliers Radieux sur cette liste, ainsi que les Hérauts eux-mêmes,

            chacun possédant une association classique avec l’un des nombres et des Essences.

         


      


      

         J’ignore encore comment les dix niveaux de la Néantomancie ou sa cousine l’Ancienne Magie s’intègrent à ce paradigme, s’ils

            le peuvent seulement. Mes recherches me conduisent à penser qu’il devrait, en effet, y avoir une autre série de capacités

            encore plus ésotérique que la Néantomancie. Peut-être l’Ancienne Magie s’y intègre-t-elle, bien que je commence à soupçonner

            qu’il s’agisse de quelque chose de totalement différent.

         


      


      

         SUR LA CRÉATION DES FABRIAUX

         


         

            Cinq catégories de fabriaux ont été découvertes jusqu’à présent. Le secret de leur création est soigneusement gardé par la

               communauté artifabrienne, mais ils semblent être l’œuvre de scientifiques enthousiastes, par opposition avec la Fluctomancie

               de nature plus mystique autrefois pratiquée par les Chevaliers Radieux.

            


         


      


      

         FABRIAUX MODIFICATEURS

         


         

            Amplificateurs : Ces fabriaux sont conçus pour accroître quelque chose. Ils peuvent créer de la chaleur, de la douleur ou même un vent calme,

               par exemple. Ils sont nourris – comme tous les fabriaux – par la Fulgiflamme. Ils semblent plus efficaces avec les forces,

               les émotions ou les sensations.

            


         


         

            Les prétendus semi-Éclats de Jah Keved sont créés grâce à ce type de fabrial fixé à une feuille de métal, ce qui accroît sa durabilité. J’ai vu des fabriaux de ce type conçus à partir de nombreuses variétés différentes de gemmes ; je suppose que

               n’importe laquelle des dix Gemmes polaires fera l’affaire.

            


         


         

            Réducteurs : Ces fabriaux font le contraire des amplificateurs, et semblent généralement soumis aux mêmes restrictions que leurs cousins.

               Les artifabriens dont j’ai déjà reçu les confidences semblent croire qu’il est possible de créer des fabriaux encore plus

               puissants que nous ne l’avons fait jusqu’à présent, surtout en ce qui concerne les amplificateurs et les réducteurs.

            


         


      


      

         FABRIAUX ASSOCIÉS

         


         

            Jumelés : En infusant un rubis et en employant une méthodologie qui ne m’a pas encore été révélée (bien que j’en aie une petite idée),

               on peut créer une paire de gemmes jumelées. Le processus nécessite de diviser le rubis d’origine. Les deux moitiés vont ensuite

               créer des réactions parallèles à distance. Les échocalames sont l’une des formes les plus courantes de ce type de fabrial.

            


         


         

            La conservation de force est maintenue ; par exemple, si l’une des deux est attachée à une lourde pierre, il faudra la même

               force pour soulever le fabrial jumelé que pour soulever la pierre elle-même. Il semble y avoir un processus utilisé lors de

               la création du fabrial qui influe sur la distance de laquelle on peut séparer les deux moitiés sans qu’elles cessent de produire

               un effet.

            


         


         

            Contraires : En utilisant une améthyste au lieu d’un rubis, on crée également des moitiés de gemme jumelées, mais elles fonctionnent en

               créant des réactions opposées. Par exemple, si l’on en soulève une, l’autre sera entraînée vers le bas.

            


         


         

            Ces fabriaux viennent à peine d’être découverts, et l’on fait déjà des conjectures sur leurs possibilités d’exploitation.

               Cette forme de fabrial semble soumise à des limites inattendues, bien que je n’aie pas encore réussi à découvrir lesquelles.

            


         


      


      

         FABRIAUX INFORMATEURS

         


         

            Il n’existe qu’un seul type de fabrial dans cette catégorie, connu sous le nom officieux d’Alerteur. Un Alerteur peut avertir

               de la présence d’un objet, d’une sensation, d’un sentiment ou d’un phénomène proche. Ces fabriaux utilisent un héliodore comme

               catalyseur. J’ignore s’il s’agit du seul type de gemme qui puisse fonctionner, ou s’il existe une autre raison expliquant

               l’utilisation de l’héliodore.

            


         


         

            Dans le cas de ce type de fabrial, la quantité de Fulgiflamme que l’on peut y infuser affecte sa portée. Par conséquent, la

               taille de la gemme utilisée est très importante.

            


         


      


      

         MARCHEVENTS ET ATTACHES

         


         

            Les récits concernant les étranges capacités de l’Assassin en Blanc m’ont conduite jusqu’à des sources d’information qui sont,

               je crois, largement inconnues. Les Marchevents étaient un ordre des Chevaliers Radieux, et ils utilisaient deux types de Fluctomancie

               primaire. Les effets de cette Fluctomancie étaient connus – familièrement parmi les membres de l’ordre – sous le nom des Trois

               Attaches.

            


         


      


      

         ATTACHE BASIQUE : 
MODIFICATION GRAVITATIONNELLE

         


         

            Ce type d’Attache était l’un des plus utilisés au sein de l’ordre, bien que ce ne soit pas le plus facile à maîtriser. (Cette

               distinction appartient à l’Attache Intégrale décrite ci-dessous.) Une Attache Basique impliquait d’annuler le lien gravitationnel

               spirituel d’un être ou d’un objet avec la planète pour lier temporairement cet être ou cet objet à un objet ou une direction

               différents.

            


         


         

            Concrètement, on crée ainsi un changement d’attraction gravitationnelle, en tordant les énergies de la planète même. Une Attache

               Basique permettait à un Marchevent de courir sur les murs, d’envoyer des objets ou des gens voler dans les airs, ou de créer des effets similaires. Les usages avancés de ce type

               d’Attache permettaient à un Marchevent de se rendre plus léger en liant une partie de sa masse vers le haut. (Mathématiquement,

               lier un quart de sa masse vers le haut réduirait de moitié le poids effectif d’une personne. Lier la moitié de sa masse vers

               le haut créerait un effet de légèreté.

            


         


         

            Des Attaches Basiques multiples attireraient également un objet ou le corps d’une personne vers le bas au double, triple ou

               autre multiple de son poids.

            


         


      


      

         ATTACHE INTÉGRALE : 
FAIRE ADHÉRER DES OBJETS

         


         

            Une Attache Intégrale peut sembler très similaire à une Attache Basique, mais elles fonctionnaient selon des principes très

               différents. Alors que l’une était liée à la gravité, l’autre était liée à la force (ou Flux, comme l’appelaient les Radieux)

               d’adhésion – liant des objets ensemble comme s’ils ne faisaient qu’un. Je crois que ce Flux avait peut-être un lien avec la

               pression atmosphérique.

            


         


         

            Pour créer une Attache Intégrale, un Marchevent infusait un objet à l’aide de Fulgiflamme, puis appuyait un autre objet contre

               lui. Les deux objets se retrouvaient unis par un lien extrêmement puissant, presque impossible à rompre. En réalité, la plupart

               des matières elles-mêmes se brisaient avant le lien qui les unissait.

            


         


      


      

         ATTACHE INVERSÉE : CONFÉRER UNE FORCE 
GRAVITATIONNELLE À UN OBJET

         


         

            Je crois qu’il s’agit peut-être d’une version spécialisée de l’Attache Basique. Ce type d’Attache était, parmi les trois,

               celui qui nécessitait la plus petite quantité de Fulgiflamme. Le Marchevent infusait quelque chose, donnait un ordre mental,

               et créait une attraction vers l’objet qui appelait d’autres objets à lui.

            


         


         

            Fondamentalement, l’Attache créait une bulle autour de l’objet qui imitait son lien spirituel avec le sol. En l’état, il était

               beaucoup plus difficile à l’Attache d’affecter des objets touchant le sol, où leur lien avec la planète était le plus fort.

               Les objets en train de tomber ou de voler étaient les plus faciles à influencer. D’autres objets pouvaient être affectés,

               mais la quantité de Fulgiflamme et le talent nécessaires étaient beaucoup plus importants.

            


         


         

            


         


      


   


      REMERCIEMENTS
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            magnifique, la rencontre de mes rêves les plus fous et de son interprétation artistique. Isaac, qui s’était également chargé

            des illustrations intérieures de la série Fils-des-brumes, est allé bien au-delà de ce qu’on pouvait raisonnablement attendre de lui. Les séances de travail nocturnes et les délais

            serrés ont été la norme sur ce roman. Qu’il en soit loué. (Les icônes des chapitres, cartes, pages de début et de fin en couleurs

            et pages du carnet de Navani sont son œuvre, si vous vous posiez la question.)

         


      


      

         Comme toujours, mon groupe d’écriture m’a fourni une aide précieuse. À ses membres sont venus s’ajouter quelques alpha et

            béta-lecteurs. Sans ordre particulier, il s’agit de : Karen Ahlstrom, Geoff et Rachel Biesinger, Ethan Skarstedt, Nathan Hatfield,

            Dan Wells, Kaylynn ZoBell, Alan et Jeanette Layton, Janci Olds, Kristina Kugler, Steve Diamond, Brian Delambre, Jason Denzel,

            Mi’chelle Trammel, Josh Walker, Chris King, Austin et Adam Hussey, Brian T. Hill, et ce dénommé Ben dont je n’arrive jamais à épeler

            le nom correctement. Je suis sûr que j’oublie certains d’entre vous. Vous êtes tous des gens formidables, et je vous distribuerais

            des Lames d’Éclat si je le pouvais.

         


      


      

         Ouf. Ces remerciements deviennent épiques. Mais il reste quelques personnes dont j’aimerais souligner les mérites. J’écris

            ces mots quasiment au moment du premier anniversaire de la date où j’ai embauché l’Inévitable Peter Ahlstrom comme assistant

            personnel, assistant éditorial, et cerveau supplémentaire. Si vous parcourez les remerciements de mes livres précédents, vous

            l’y trouverez toujours. C’est un ami très cher, ainsi qu’un défenseur de mon travail, depuis des années. J’ai de la chance

            qu’il travaille désormais pour moi à temps plein. Il s’est levé à trois heures du matin aujourd’hui pour boucler la dernière

            relecture d’épreuves. La prochaine fois que vous le croisez à une convention, achetez-lui un gros morceau de fromage.

         


      


      

         Ce serait également de la négligence de ma part de ne pas remercier Tom Doherty de m’avoir autorisé à écrire ce livre. C’est

            parce que Tom croyait à ce projet que nous avons pu nous permettre de publier un livre si long, et c’est grâce à un coup de

            fil personnel de Tom que nous avons obtenu que Michael Whelan fasse la couverture1. Tom m’a donné bien plus que je ne mérite sans doute ; ce roman (avec sa longueur non négligeable et tout ce qu’il contient

            d’illustrations) est de ceux qui feraient normalement fuir tous les éditeurs en courant. C’est grâce à cet homme que Tor publie

            régulièrement des livres aussi formidables.

         


      


      

         Enfin, quelques mots sur la magnifique couverture de Michael Whelan. Pour ceux qui ne connaissent pas l’histoire, je me suis

            mis à lire de la fantasy (et je suis même devenu lecteur tout court) dans mon adolescence grâce à un livre dont la couverture

            était une superbe illustration de Michael Whelan. Il possède le don unique de capturer dans ses peintures l’âme véritable

            d’un livre – j’ai toujours su que je pouvais faire confiance à un livre dont il avait dessiné la couverture. Je rêvais d’avoir

            un jour une de ses illustrations sur l’un de mes livres. Il semblait fort improbable que ça se produise jamais.

         


      


      

         L’obtenir enfin – et sur ce roman si cher à mon cœur, sur lequel je travaille depuis si longtemps – est un honneur sans pareil.


      


      

         


      


      

         


      


      

         


      


      

         


      


      

         

            1 La couverture de la version originale est visible à l’adresse http ://brandonsanderson.com/the-way-of-kings-cover-by-michael-whelan-i-am-not-a- serial-killer-book-trailer-fan-sites-updates/(N.d.T.)
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         Né en 1975 dans le Nebraska, Brandon Sanderson a commencé à publier en 2005 et s’est imposé auprès du public comme l’un des meilleurs auteurs de fantasy de ces dernières années, grâce à son cycle des Fils-des-Brumes et à celui des Archives de Roshar. Auteur de best-sellers traduits en plus de quinze langues, il a été choisi pour conclure la mythique série La Roue du temps après le décès prématuré de son auteur, Robert Jordan.


      


      

   

   

         Titre original : 
THE WAY OF KINGS 
Paru chez Tor, New York, 2010.
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         Illustrations : Isaac Stewart, Ben McSweeney et Greg Call.
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